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Acte 111

Devant la maison de Lu Gui, 10 rue Xing-
hua : L’horloge de la gare vient de sonner dix
heures. Les habitants de tout dge de la rue
Xinghua sont en train de prendre le frais au
bord de la mare. L'air y est humide et fétide
pendant toute la journée ; Uair frais n’arrive
la en effet, venu du quartier des concessions,
que vers minuit. L’orage vient de se terminer ;
mais 1’atmosphére est restée étouffante et
insupportable. Le ciel est parsemé de nuages
noirs qui dessinent de menagantes grimaces.
Les habitants sont comme des herbes qui ont
été exposées toute la journée au soleil ;
malgré la rosée de la nuit, leur corps reste
brilant, et ils espérent un autre orage. Seules,
les grenouilles cachées dans les roseaux
coassent avec brio. Des badauds conversent
un instant ; ils s’arrétent quelques minutes ;
puis recommencent leur discussion. De
vagues éclairs illuminent le ciel; mais on
n’entend pas le tonnerre. Ces lumiéres bleues
et fugitives font se refléter un instant sur
I’eau les silhouettes trembiotantes des saules
pleureurs. Puis de nouveau c’est I'obscurité.

Les gens qui prenaient le frais se dis-
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Acte IIT 251

persent. Le calme s’établit. Mais le tonnerre
se remet a gronder au loin, et les grenouilles
qui semblent avoir peur n’osent plus trop
coasser. Le vent souffle, les feuilles de saules
bruissent. Dans de profondes ruelles, des
chiens errants hurlent.

Puis les éclairs deviennent de plus en plus
fréquents. On entend le roulement effrayant
du tonnerre. Par contre toute vie s’est tue, a
part quelques coassements de grenouilles et
le bruit trés distinct du bangzi, le petit
tambour de bois creux des veilleurs de nuit.
Les chiens aboient de moins en moins. Un
autre orage va éclater.

L'orage éclate enfin. Pluie et tonnerre
jusqu’a la fin de l'acte...

Le public ne voit plus maintenant que la
chambre de Sifeng. Une des deux piéces qui
constituent la maison de Lu Gui. Les bruits
de l'orage ne parviennent plus que par la
fenétre au fond de la chambre.

Dans la chambre de Sifeng : La famille Lu
vient de finir de diner. Ils ont tous l'air
ennuyé. Dans un coin de la chambre, Dahai
est en train de nettoyer quelque chose. La
meére Lu et Sifeng ne disent rien et restent
silencieuses. La mére Lu, téte basse, débar-
rasse la table. Lu Gui est assis a gauche sur
un vieux fauteuil : il a trop bu ; ses yeux sont
striés de petites veines rouges ; il ressemble a
un singe. A demi adossé au fauteuil, il réte en




252

B=H

SEEEY. 2HEHFITAE. ik
BB RAEMNT L, BRAITEERL,
BERGAF T T —H & T4,
FHO2TET, BES L, RITERE
HEER.
EmREYEY S MEsbh: HHAE
A, EmEHTTRWPEE. Fitkgid
HEFHAMNLERE, A FHpe 5.
b i RS ET LT H 4148, idm X
HiZLATHER ARR BT X,
ARFAFEBR —REFOABRK, L
oA FR, —ARERTFAEHRK, —AF
Mo —ded B, REFE LA,
BT, BR—MFAYET, B
EIKEEK L. KAk EHA—KBEL
& &, ALDEG ENETFHH
reyaE, LEREFSRy. §FEF
gk —t—kBAMFH K IF R, L
BmAKT, KT, TARGUETFE G
&, MABAZEORNREET. £




Acte 111 253

regardant sa femme. Il place ses pieds nus
tantot sur le fauteuil, tantét a terre; ses
jambes sont écartées en accent circonflexe.
Sa chemise blanche mouillée de sueur, colle a
son corps. Il s’évente avec un éventail en
feuille de bananier.

Tournant le dos au public, Sifeng est
debout devant la fenétre et regarde dehors
avec inquiétude. On entend parler des gens a
Uextérieur ; on percoit également le coasse-
ment des grenouilles. Sifeng donne des signes
d’agitation comme si elle entendait quelque
chose, et de temps a autre se retourne pour
jeter rapidement un coup d’eil excédé sur
son pere. Un lit de planches est installé, pres
d’elle a gauche. Une natte et une couverture
doublée bien propre, un oreiller tissé en jonc,
un éventail en feuille de massette y sont
disposés avec ordre.

La chambre est petite, comme celle des
pauvres en général, le plafond bas semble
vouloir faire pression sur la téte des habitants.
Du cé6té du lit une affiche est collée au mur ;
c’est une affiche publicitaire pour une mar-
que de cigarettes. Sur le mur de gauche se
trouve une image de Nouvel An, aux couleurs
passées, déchirée par endroits. Prés de I’uni-
que fauteuil qu’occupe Lu Gui est placée une
petite table rectangulaire qui doit servir de
coiffeuse a Sifeng, car on y voit un miroir, un
peigne, et quelques objets ordinaires de toi-
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Acte III 255

lette. Contre le mur de gauche, est placé un
banc ; au centre prés d’une table ronde, un
petit tabouret. A droite, sous le lit de Sifeng,
une malle couverte d’un tissu blanc sur
laquelle sont rangées deux paires de souliers
élégants, une théiere en porcelaine et deux ou
trois tasses grossiéres. Une lampe a pétrole,
posée sur la petite table ronde, est coiffée
d’un abat-jour fait d’un papier rouge écar-
late. Dans la pénombre on devine encore
quelques objets ; en tout cas on sent que c’est
une chambre habitée par une femme.

La piéce a deux portes. Celle de gauche a
coté du lit, est tendue d’un rideau en tissu
rouge orné de dessins aux couleurs trés vives ;
ce rideau masque 1’intérieur : un débarras ou
sont entassés des vieux meubles, du charbon ;
c’est dans ce débarras que Sifeng se change.
A droite, une vieille porte de planches, donne
accés a la piéce extérieure qu’habite Lu Gui,
ou les époux vont coucher ce soir, et qui
s’ouvre au dehors sur un petit chemin bour-
beux qui conduit a la mare. A cOté de cette
vieille porte en bois deux planches sont
dressées contre le mur; a l'occasion, elles
peuvent servir de lit.

Au lever du rideau, Lu Gui vient de finir
une sorte de sermon familial riche de fausse
¢loquence autant que de jurons. Un silence
tendu régne dans la piéce. On entend des
chansons libertines qui viennent de la mare,
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Acte III 257

entrecoupées de conversations de badauds.
Tout le monde baisse la téte et personne ne
parle. Lu Gui, tout en sueur d’avoir trop bu
et trop discuté, est rouge a faire peur. Il
semble trés satisfait du despotisme qu’il fait
régner sur sa famille. Il gesticule avec un
vieil éventail en bananier; son visage gras
brillant de sueur est levé, menton en avant ;
les yeux mi-clos, il regarde tantét ’un, tantot
Uautre.

Dahai nettoie un revolver ; silencieuses,
les deux femmes attendent que Lu Gui recom-
mence a vociférer. Juste a cet instant, entrent
par la fenétre le coassement des grenouilles
et le bruit des chansons.

Sifeng debout devant la fenétre pousse un
profond soupir.

GUIL, il tousse et déclare trés surexcité. — Qui de
vous ici est digne de moi ! (A Sifeng et a
Dahai) Ne faites pas ceux qui ne veulent pas
m’entendre. Ne vous ai-je pas élevé tous les
deux avec les plus grandes difficultés ? Mais
vous en échange, avez-vous jamis fait une
seule chose qui soit digne de moi ? (A Dahai)
Réponds ! (A Sifeng.) Réponds toi aussi ! (A
la mére Lu debout devant la petite table
ronde.) Et toi, vas-tu encore me dire, que ce
sont tes bons enfants ?

Un silence ; un air de chanson accompa-
gné par la musique d’un violon chinois se fait
entendre au dehors.




