

YANGCHENGWU
JIANZHENGWENG



权延赤精品集

QUANYANCHIJINGPINJI

见证文革

杨成武



光明日报出版社

权延赤精品集

QUANYANCHIJINGPINJI

杨成武

见证文革

YANGCHENGWUJIANZHENGWENGE

权延赤◎著



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

杨成武见证文革/权延赤著. —北京: 光明日报出版社, 2004. 2

(权延赤精品集)

ISBN 7-80145-849-4

I. 杨... II. 权... III. 纪实文学—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 007184 号

杨成武见证文革

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

电话: 63184197

新华书店经销

北京市天方印刷厂印刷

880×1230 1/32 印张 63.5 字数 1500 千字

2004 年 3 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80145-849-4/I
(全五册) 定价: 130.00 元



1956年杨成武上将与波兰军事歌舞团团长亲切交谈。



1966年杨成武上将陪同毛泽东主席与百万群众见面时的情景。



1964年春节联欢晚会上杨成武与邓小平、刘少奇等在一起。



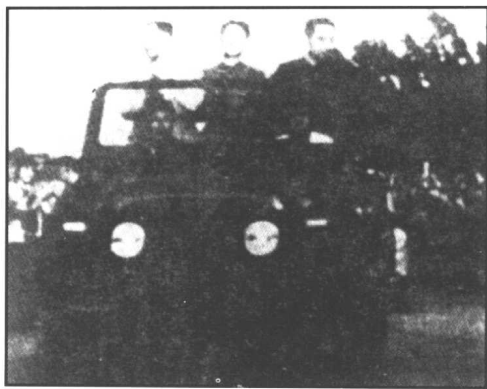
1965年杨成武（左三）陪同贺龙等接见全军气象工作会议代表。
左起：梁必业、彭绍辉、杨成武、贺龙、李天佑、王新亭、李雪三。



杨成武上将与毛泽东
主席在武汉。



杨成武（左二）陪同聂荣臻元帅（右二）接见狼牙山五壮士
之一的葛振林（右一）。



杨成武陪同周总理视察导弹部队。



杨成武（右二）陪同聂荣臻元帅（左一）接见狼牙山五壮士之一的葛振林（右一）。



杨成武上将与周恩来总理在天安门城楼上。



毛泽东、周恩来、林彪在“文革”中合影。



除台湾外全国各地成立了“三结合”的革命委员会，时称全国江山一片红。

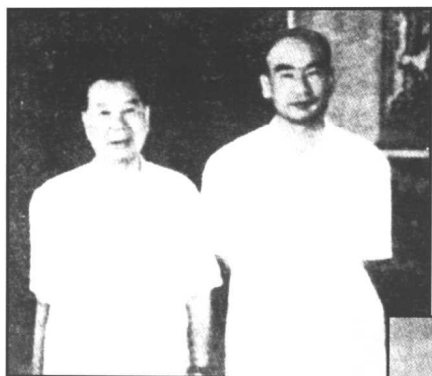


毛泽东在金水桥上同百万群众见面。

权延赤精品集

YANGCHENGWU

JIANZHENGWENGE



本书作者权延赤与杨成武上将合影。



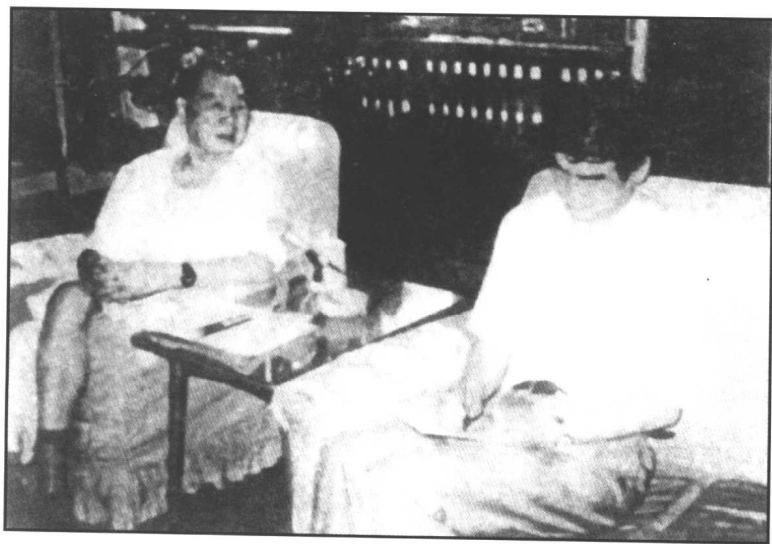
杨成武上将回忆
右腿负伤时的情景。



本书作者
权延赤在采访
杨成武上将。



★ 杨成武上将回忆陪同毛泽东主席视察大江南北的经历。 ★



本书作者权延赤在采访杨成武上将。

序 曲

主席一身系天下安危

“人类在这个地球上的处境，变化是越来越快了。我看要不了多久，再过五百年到一千年，那时的人们再看我们这些人，包括马克思、恩格斯、列宁，以及我们所做的这些事，一定会觉得很可笑吧？……”

毛泽东身穿睡衣，吸燃一支香烟。每当他内心生出那种超越时空的悲壮苍凉之感时，宇宙里这颗星球便只能称为“小小寰球”，便会有了那种“一万年太久，只争朝夕”的壮怀激烈。

“四川动刀，湖南抢枪，赣州打一仗，死二百人，伤者难以计数。江苏、安徽天下大乱……全国各地差不多都有了两派三派！”毛泽东将情况简报扔置一边，掀起眼帘，望着坐在茶几另一边的杨成武：“这样乱下去，明年能收尾吗？会不会失控？”

“群众起来了，派性大了，困难怕不少。”杨成武略一犹豫，又恢复了军人所特有的坚定、干脆语气回答：

序曲
主席一身系天下安危





“有主席领导，工作做细，局势一定会控制住的。”

毛泽东的目光留在杨成武脸孔上，久久不动。红军将领中，容貌英俊没有超过杨成武的。一次酒会上，有人称许世友是共产党的“黑旋风”，称杨成武是“锦马超”。还有那位被蒋介石暗杀掉的爱国民士李公朴，他称杨成武什么？对，“白袍小将”，还写了文章。他说共产党一定能得天下；毛泽东麾下的将领，不但“五湖四海”，而且“上下五千年”。中国历史名将都能在他麾下找到相似者。

“嗯”，毛泽东终于收回目光，诙谐一笑：“天塌下来，有成武顶着。”

笑容稍纵即逝，毛泽东起身，踱出休息室，沿着游泳池漫步。这是一九六七年的七月初，酷热的夏天。陪伴他的已经不是“罗长子”。过去他总是讲：“天塌下来有罗长子顶着。”

罗瑞卿倒台已有十九个月了。

他不同意打倒罗瑞卿，但又不得不同意打倒罗瑞卿。

那是在上海锦江饭店，毛泽东与林彪有过一次艰难的谈话。林彪说：“罗瑞卿反对毛主席。”毛泽东说：“他反对你，但还没有反对我。他只是反对我游长江，也是一番好意。”林彪说：“他反对突出政治就是反对毛主席。”毛泽东退一步：“可以先挂起来么。十年不行，二十年，挂一万年行不行？”林彪肃颜不语，那态度明

确坚定：“我与他，两者只能选一个。”

于是，毛泽东叹口气，别无选择……

不过，从那一天起，毛泽东对林彪已经生出最初的警惕。正像他给江青的信中所说：林彪是“为要打鬼，借助钟馗”；正像胡耀邦同志一九七八年在中组部讲话中所说：“毛泽东其实并不喜欢林彪……”

“流水不腐，户枢不蠹，生命在于运动。”毛泽东沿池边踱步，嘴里念念有词。这是哲学，也是实践。他在湖南讲，在北京讲，在杭州讲，在上海讲，在庐山也讲过。他的一生是“运动”的一生；从“五四运动”，到“文化大革命”运动；可上九天揽月，可下五洋捉鳖。然而，近年来，无论哲学还是实践，他发现都不存在“最”和“绝对”。生命在于运动，但运动员难有长寿者。

于是，他又讲了这样的话：“生命在于平衡。”

人要讲平衡，经济要讲平衡，政治更要讲平衡。讲平衡就不能没有付出。有得必有失，有收必有支；“收支平衡”，这才是生命所在的运动。

所以，古来追求“公平”，实则不存在绝对的公平，特别是政治上，更多的还是各派政治力量的平衡。有人说这是“帝王术”，帝王术也有其合理性。

毛泽东思考着踱步一圈，踱回杨成武站立的地方。一瞥之间，心有所动：罗瑞卿曾自称是毛泽东的“大警卫”，可也没保住；罗瑞卿之后是杨成武，杨成武来自己身边当然又成了各种矛盾的交汇点……他的命运会怎样？

序曲主席一身系天下安危





“主席，还有什么指示吗？”杨成武问。

“唔，成武呐，历史上冤枉的人，冤枉死的人，历朝历代都有，都不少。不过呢，共产党比国民党少一点罢了。”毛泽东的目光对着杨成武的两眼闪烁，很快又移开了。他觉得杨成武的两眼虽然英武明锐，但缺了些……城府。他顿了顿，还是把话讲完。“现在有一些我们受处分的同志，有的是三年四年翻案，有的十年八年翻了案，有的死了也没翻案，没人提了……唉，共产党也不过是比国民党少一点罢了。”

杨成武听得认真，但真正理解却是以后的事了。

“《左传》阔大，《聊斋》工细；但读《聊斋》当以读《左传》之法读之。名儒讲学，老僧谈禅，聊斋文笔独有千古，更难得议论纯正，准理酌情，佳处难尽言……”

毛泽东讲话分对象。杨成武文韬武略，不属匹夫之勇，可与论文。所以毛泽东不作泛泛语，出口可博大深邃，机变万千。

“人有不得不为之，不得已而为之；形也、势也，形势所迫也。《聊斋》卷十二《车夫》篇：有车夫载重登坡，方报力时，一狼来啮其臀。欲释手，则货敝身压，忍痛推之。既上，则狼已斃片肉而去。乘其不能为力之际，窃尝一，亦黠而可笑也。”

杨成武不乏锦心文思，此刻却难以追踪那思想的电石火花，更不要说识破言词之妙，窥透用意之微。这一

切只能留待下来慢慢体味琢磨。而时下，只剩一种朦胧的美。这正是毛泽东作议论时的魅力所在：初闻之仿佛入魔，反复熟思才得其性情之正，领其神气之壮，服其议论之公。所以，听毛泽东谈古论今，常有“一语魂飞，心灵冉冉”之感，无不叹曰：三生有幸。

“没有天下打天下，有了天下守天下。中国的军事家不一定是政治家，但杰出的政治家多数都是军事家。有人给《左传》起了个名字，叫‘相砍书’，又说‘千古文字之妙，无过左传’，可它比《资治通鉴》里写战争少多了，也没有《资治通鉴》‘砍’得有意思。《通鉴》才是部大的‘相砍书’哩！”

毛泽东在多种不同场合讲过这类相同话。他将《通鉴》放在《左传》、《聊斋》之上，称为“大”书。

现在，他将手轻轻一拂，止住议论，凝望碧透澄清的池水片刻，喃出一声：“天下的水只有武汉好哟。”

从“相砍书”到“武汉水”，海阔天空，神驰万里，即便读者在此反复阅思，怕也无人能追上这位巨人的思想和意念的飞跃。

杨成武却跟上了。他知道毛泽东要去武汉游泳，而且这次南游。与大的“相砍书”不无关系……

“中国有两部大书，一曰《史记》，一曰《资治通鉴》。都是有才气的人，在政治上不得志的境遇中编写的。看来，人受点打击，遇点困难，未尝不是好事……”

序曲主席一身系天下安危





毛泽东半躺半坐在五尺宽的木板床上，背靠床头，眼望坐在床前软椅上的女护士；那部《资治通鉴》放于床侧，伸手可及。

“你知道这部书我读了多少遍？一十七遍。每读一遍都获益匪浅。一部难得的好书哦……”毛泽东像抚摸儿女一样抚摸那部《资治通鉴》，继而吸燃一支香烟：“中国古代的历史，学问大得很呐。有人觉得古代的历史全是糟粕，不值一看；还有一种人，觉得历史上的东西全是精华，包医百病。我看这两种人都有片面性。我的观点是既有精华，又有糟粕，既要继承，又要批判分析……”

被称为“毛泽东身边最后一名护士”的孟锦云在十几年后回忆当年的谈话时，这样转述毛主席说过的话：

“《通鉴》是一部值得再读的好书。有人说，搞政治，离不开历史知识，还有人说，离不开权术，离不开阴谋。甚至还有人说，搞政治就是捣鬼。我想送给这些人一句话，不过不是我说的，我是借花献佛。那是鲁迅先生说的：‘捣鬼有术，也有效，然而有限。所以以此成大事者，古来无有。’”

不读《资治通鉴》，难明中国政治的特色，难知千年兴衰之奥妙，难解我们民族文化的神妙。

所以，这部大书几乎陪伴了毛泽东一生。

一九六七年七月十三日。

天已近午；太阳在熔化一般泛白的天空上燃烧，整