

孕育了《哈利·波特》和《指环王》的文学之源

魔幻经典读本



Frankenstein 弗兰肯斯坦

[英] 玛丽·雪莱 著 丁超 译

感伤主义情怀弥漫其中，惊险、恐怖加上超人的想像，
成就了这部世界上最早的科幻小说

 中国人民大学出版社

孕育了《哈利·波特》和《指环王》的文学之源

魔幻经典读本



Frankenstein

弗兰肯斯坦

[英] 玛丽·雪莱 著 丁超 译

感伤主义情怀弥漫其中，惊险、恐怖加上超人的想像，
成就了这部世界上最早的科幻小说

 中国人民大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

弗兰肯斯坦/[英]雪莱著;丁超译.
北京:中国人民大学出版社,2004
(朗朗书房·魔幻经典读本)

ISBN 7-300-05382-3/J·111

I. 弗…

II. ①雪…②丁…

III. 科学幻想小说—英国—现代

IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 013850 号



魔幻经典读本

弗兰肯斯坦

[英]玛丽·雪莱 著

丁超 译

出版发行 中国人民大学出版社
社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080
电 话 010-62511242(总编室) 010-62511239(出版部)
010-62515351(邮购部) 010-62514148(门市部)
网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)
经 销 新华书店
印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
开 本 965 × 1270 毫米 1/32 版 次 2004 年 4 月第 1 版
印 张 7 插页 2 印 次 2004 年 4 月第 1 次印刷
字 数 157 000 定 价 15.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

序 言

在达尔文博士和一些德国生理学家看来,构成这部小说的主要事件倒不是什么无稽之谈。我希望人们切莫认为我会严肃对待这种想法,并且当成真实,我绝不会这么做。但是我用幻想作为这部幻想小说的依据的时候,我也不认为我只是单纯把一些异常恐怖的事情混杂在一起。小说最优秀的地方正是它摆脱了纯属鬼怪故事的窠臼老套。因为小说情节发展的场景是个长处,它获得了读者的好评。不管故事多么让人不可思议,它为想像提供了新的视野,使得作者借助于想像,较之单凭观察现实生活中的普通人事关系,能更好更全面地、居高临下地刻画人类的激情。

因此,当我尽力保存人性的一些基本原则的真实性的时候,我还是毫不犹豫表现了这些基本原则的各种组合。希腊悲剧史诗《伊利亚特》,莎士比亚的《暴风雨》和《仲夏夜之梦》,特别是弥尔顿的《失乐园》,全都遵守了这个准则。而最谦逊的小说家,只要是想借自己的辛勤笔耕来愉悦自己和他人,就必然会把诗歌创作中不拘一格的方法,或者说得更加清楚一点,文艺创作中的非常普遍的方法,引用到小说创作之中。古往今来,诗歌领域的创作正是因为这项手



法,才可以精巧细腻地刻画人类情感,从而我们才会有这么多被称为千古绝唱的华章。

我之所以写这样一个故事,还是来自偶然谈话的启发。小说的诞生,部分是为了消遣,部分则是为了使没有经过考验的智力有一个锻炼的机会。在创作的过程中,作者不免加进了另外一些想法。如果小说包含的感情和描写的人物,还有他们所表现的道德倾向对读者会产生任何影响,不管他们表现了什么样的倾向——我也绝对不会默然视之。但在这方面,我主要关心的限于避免当下小说的软弱无力。我要表现家庭情感的温和可亲和普通美德的高尚卓越。根据书中主角的性格和处境,自然会得到某些看法。但是绝对不能因此认为那些正是作者固有的观念,也不应当想当然地从作品中,引出有损于任何哲学理论的论断。

对我来说,小说的题材还有另外一层意义,这部小说是从气势宏大的地方开始创作的,所以故事的场景也主要发生在那里。同时,小说又是在那些一直使我缅怀思念的人之中开始执笔创作的。一八一六年,我在日内瓦郊外消暑,但是天气阴冷,细雨霏霏。晚上,我们围着熊熊炉火,有的时候就阅读随手拿来的德国鬼怪小说作为休闲。这些故事引发了我们模仿它们的念头。我的两个朋友(如果他们中有一位愿意动手写作,我敢肯定他会比我希望创作的任何作品都更加容易为公众接受)约定,每个人根据一起神秘事件各写一篇故事。

但是,天气突然晴朗,这两个朋友离开了我,到阿尔卑斯山远足去了。他们陶醉在风景秀丽的阿尔卑斯山区,忘却了曾经有过的各种鬼怪幻想。而下面的这本小说是惟一完成的一个故事。

一八一七年九月

马洛

致英格兰萨维尔夫人的第一封信

你现在获悉我行程顺利，一定感到喜出望外吧，你总认为我这次的探险计划会凶多吉少。我昨日抵达后，第一件要做的事就是让我亲爱的姐姐对我的安全放心，而且日益增加了对自己的事业成功的信心。

我已千里迢迢地来到了远离伦敦的北方，当我漫步在圣彼得堡的街头，料峭的北风吹拂着我的面颊，让我振奋起来，心中充满了喜悦。你能体会我的这种心情吗？这微风，正是来自我将奔赴的地方，让我预先感受一下那周天寒彻的极地气候，这极地寒风的允诺激起了我的灵感，我脑海里的奇妙幻想，越发变得炽烈而鲜明了。我徒劳地试图说服自己，极地无非是一片荒凉严寒之所，而浮现在我想像之中的极地，却是美妙的、令人喜悦的一方乐土。那儿，玛格丽特，太阳永远不落，那硕大的金盘，恰好环绕地平线终日徜徉，放射着永恒的壮丽光华。那儿——请原谅，我的姐姐，我对前辈航海家还是有几分信赖的——冰雪和霜冻都被驱逐了；如果我们扬帆漂过风平浪静的海域，说不定我们会被海浪漂送到一片乐土，那奇妙的风景，迷人的景色，胜过这个地球上人类迄今所发现的每一处可



居住的土地。极地物产之丰盛，地形之奇特，相信也是绝无先例的，正如那孤独的、隐秘的太空之中无疑有天体的奇观异象存在一样。在永恒的光明之乡，什么样的奇迹不会出现呢？我也许会发现那股吸引铁针的令人惊奇之力，说不定还能将成千的天象观察资料理出个头绪来。这些资料看起来纷杂迷离，一团乱麻，其实仅仅需要这样一次远航，就能永远解决这个难题。能亲眼看一看这一处世界上无人造访过的奇观，一定会让我那燃烧的好奇心得到满足，我还可以踏上这一块没有留下过人类脚印的土地。这一切诱惑着我，足以克服对危险和死亡的任何恐惧，让我急不可待地想马上开始这艰苦的航行，像孩子般满腔喜悦地与假日的同伴一起登上小船，准备沿乡间小河逆流而上，去探索大自然的奥秘。而且，就算这一切猜想都纯属虚妄也没关系，对于那些不可估量的好处，你是不可能表示异议的。我至少也可以发现一条绕经极地到达一些国家的航道，这将造福于整个人类及其子孙后代，而目前要去那些国家在海上航行几个月是不可少的，说不定我还能探明磁体的奥秘，而要做到这一点，也只有从事一次像我这样进行的探险才可能实现。

想到这些，我提笔时的不安情绪消失了，心中腾起一股热情，受到极大振奋，好像我已经飘上了天空。是啊，没有什么力量比矢志不渝的决心，更能镇定人的心灵了！因为这种决心使心灵将它智慧的眼睛凝聚到一点上了。这样的探险是我自孩提时代就满心憧憬的。我满怀激情地阅读了各种各样有关极地探索的书籍，它们记载了旨在经极地附近海域驶入北太平洋的各种航行。你也许记得吧，我们的好叔叔托马斯的图书馆，全被那些记载了有关海上探险的航海史书籍给占了。虽然我的教育没人重视，但是我自己就酷爱阅读。我废寝忘食地研读那些航海史卷册，而我越熟悉它们，心里就越感到遗憾，因为当我还是个孩子时，就知道父亲临终前的遗言是不允许叔叔让我去从事航海生涯的。

后来，当我第一次读到一些诗人的诗篇时，这些幻梦便开始退

色了,诗人们奔涌的诗情占据了我的心灵,把我的灵魂送至九霄云外。我也成了一个诗人,有整整一年,我生活在自己营造的想像的天堂中,我想像着自己有朝一日也能在诗歌的圣殿中占有一席之地,那是荷马和莎士比亚被奉为神圣的圣殿。你也知道我的失败,多么沉重地忍受着失望的痛苦。可就在那时,我继承了堂兄的财产,于是我旧时的爱好又复萌了,我的思想又转上原来的轨道。

我决意从事眼下的这一探险,已有六年之久了。直到现在我仍能清楚记得立志献身于这一伟大事业的那个时刻。我开始让我的筋骨习惯艰苦的条件,我多次与捕鲸手结伴去北海探险。我心甘情愿地忍受寒冷、饥饿、干渴和克服睡觉的欲望。白天,我常常干着比普通水手还重的活儿,而晚上的时间用于钻研数学和医学理论,以及那些凡是可能对航海探险者大有裨益的自然科学方面的科目。有两回,我竟然还被雇用,在一艘格陵兰的捕鲸船上担任二副,我的工作甚至得到了船主的赞赏。我得承认,当船长主动提出要我在他手下当大副时,我还真有点感到自豪呢,他极认真地恳请我留下,船长竟认为我的工作对他如此有价值!

亲爱的玛格丽特,难道我不配去完成一番轰轰烈烈的事业?我蛮可以在舒适而豪华的环境之中度过此生;但在财富设置的层层诱惑面前,我更看重荣誉。哦,我多希望听到赞扬和勉励我的声音啊!我有坚定的勇气和决心,就是信心不足,时起时落,情绪也很低沉。我即将进行一次漫长而艰难的航行,途中会有各种紧急事件,需要我拿出坚忍不拔的勇气来。我不仅要给别人打气,有时遇到他们已经失败时,还得支撑住自己的信心。

现在是俄国最理想的旅行季节。人们驾着雪橇在雪地上飞奔疾驶;坐雪橇旅行是令人愉快的,在我看来,比英国的驿站马车要舒服多了。裹在皮大衣里,寒气无法袭入——现在我也配备了这种大衣,因为现在的情况和在甲板上可以来回走动的时候已经大不一样了,而在雪橇中得一连好几个小时一动不动地这么坐着,没法借运



动来御寒，血液都要在血管中凝固了。我可不希望逞英雄，在圣彼得堡和阿尔汉格尔间的驿路上把命都丢掉了。

再过两三个星期，我将起程去附近的一个村庄，我打算在那儿租一条船，这很容易办到，只要付给船主一笔保证金就行了，然后必须再在已经干惯了捕鲸的水手中招募许多人手。我打算到明年六月起航，至于什么时候返程？啊，亲爱的姐姐，我怎么回答这个问题呢？如果我成功了，那么就得过许多个月，也许还得过许多年，你我才能见面。而如果失败了，那你要么就会很快又见到我，要么就从此再也见不到我了。

再见，我亲爱的、了不起的玛格丽特。愿上苍多多保佑你；也愿上苍保佑我，能让我不时地感激你的关爱和仁慈。

你的爱弟

罗·沃尔登

一七××年十二月十一日

于圣彼得堡

致英格兰萨维尔夫人的第二封信

我在这儿冰天雪地的包围之中，觉得时间过得好慢啊！不过我总算朝着自己的事业迈出了第一步。我已经租下了一条船，现在正忙于挑选船员，目前已招募到的水手，的确都崇尚不屈不挠的勇气，是我尽可信赖的男子汉。

但是我内心有着一种至今无法得到满足的需求，漫无目标，这实在是人生的最大不幸。玛格丽特，我孤身一人连个朋友也没有，当我因成功的激情而容光焕发时，无人来分享我的喜悦，倘若失望向我袭来，也不会有人在沮丧中给我支持，替我解忧。诚然，我可以把我的喜怒哀乐诉诸笔墨，但对情感来说这实在是种可怜的办法。我希望有个可以得到共鸣的知己，他的目光可以回应我。我亲爱的姐姐，你也许会觉得我有点多愁善感吧，但我真的很想有个朋友。周围找不到这样一个朋友，温文尔雅又富有胆识，胸襟宽阔并有良好的教养，能和我趣味相投又支持我实现抱负的朋友。有了这样的一位挚友，不就能帮助你可怜的弟弟避免失误了吗？在实施计划的过程中，我过分地热情洋溢，却对困难太缺乏耐心。然而对我来说更为麻烦的是我完全是靠自学成才的，最初十四个年头，我像个野



小子，成天在村里草地上逛荡，除了托马斯叔叔的航海志，我一无所知。在十五岁时，我知晓了一些我国著名诗人的作品。后来，等到我明白除了本国语言还更有必要熟悉外国语言的时候，我已经再也无法从这一信念中获得最大的裨益了。现在我已二十八岁，但在现实生活中却比许多十五岁的学童更无知。不错，我勤于思索，比一般人更富于不着边际的奇特幻想，但就像画家的行话说的“定位”，我亟需这样的朋友，他通情达理，不会因为我不切实际而对我嗤之以鼻，而是满怀激情，竭力引导我的思路。

是啊，这些都是无用的抱怨，不用说，将来到了茫茫无际的大海之上，就是在这儿阿尔汉格尔，在这些商人和海员中，我也找不到一个能推心置腹的朋友。话得说回来，即使在这些粗犷的心胸之中，也照样激荡着某些与人性的渣滓无关的美好情感。就拿我的副手来说吧，他胆识过人，有着令人惊奇的事业心。他疯狂地渴望荣誉，用句更有特色的话来说，他渴望自己能事业有成，希望出人头地。他是个英国人，尽管怀有不少并未因其所受教养而淡化的民族偏见和职业成见，却仍然保留着人类的一些最高尚的禀赋。当初，我是在一艘捕鲸船上同他结识的，发现他在这座城市里没有工作，我没费什么口舌就请了他来协助我的事业。

这条船上的船长有着极好的性格，在船员中以温文尔雅、执法宽容而为人称道。当初我就是因为他的这些条件，再加上他众所周知的正直和无畏的勇气，慕名邀请他到我的船上来工作的。我是个在与世隔绝的环境中长大的青年，我的最美好的年华是在你的温柔和女性气质的照顾下度过的，我的性格的根基是如此优雅，以至于不能克服对船上那种蛮横粗暴风气的厌恶。我始终认为这种做法毫不可取。我一听说有这么一位船长，他不仅深受船员尊崇和爱戴，同时也以厚道而闻名遐迩，我暗暗地感到如果能把他招募到自己手下，那将是我的幸运。我第一次得知他的事迹说来还真有点浪漫色彩，是位女士对我说起自己因他而获得人生的幸福。下面我简

单地讲一讲他的故事。数年前，他爱上一位出身于中等人家的俄国小姐，当他手头攒够了一笔为数可观的赏金后，姑娘的父亲同意了这门婚事。就在举行婚礼之前，船长同他的意中人单独见了一面，可是那位小姐以泪洗面，扑倒在他脚前，恳求他放过自己，同时坦白地对他说自己另有所爱，只是因为那人家境贫寒，她父亲说什么也不同意这门婚事。我那位侠义心肠的朋友，同意了姑娘的乞求，他在听到她情人的名字以后，立即放弃了结婚的打算。他本来已出钱买下了一座农庄，打算结婚后就在那儿度过余生，但是这时，他把整个农庄都馈赠给自己的情敌，并把余下的赏金一起拿来为他添置农具、牲口，随后亲自去恳求姑娘的父亲，希望他同意让姑娘和她的意中人成婚。这位老人断然拒绝，认为自己对我的这位朋友负有道义上的责任。船长发觉自己无法打动那个父亲的铁石心肠，于是就远走他乡离开了自己的祖国，直到听说那位他曾经爱过的姑娘已如愿以偿地和心爱的人结了婚，这才回国。“一个多么高尚的人啊！”你一定会惊叹。确实如此，可他这个人，几乎未受过教育，像土耳其人一样寡言少语，常常露出一副一无所知，也无所用心的神态，相形之下，他的侠义行为显得更让人惊诧，转移了他所博得的同情和关切。

千万别因为我这么抱怨了几句，就以为我还没真正遇上什么困难，所以竟捕风捉影，自慰自怜起来，于是你就猜测我的决心动摇了。我的决心是不可动摇的，我只是暂时推迟了行期，一旦天气允许马上起程。这儿冬季的严寒实在够人受的，但是春天已近在眼前，人们认为今年春季会来得特别早，因此我扬帆出海的行期兴许会比预计的要早。我决不会草率行事，你是深知我的为人的，我的船员们的生死都系于我一身，我遇事一定会万分审慎，考虑周全的。

在这次探险行动即将开始之际，我无法用笔墨来向你描述我的内心感受。那种临行前既喜悦又惧怕的心情，令人心弦为之一颤的微妙情感，实在是难以言传的。我打算前往的乃是一片前人从未探索过的禁区，所谓的“风雪迷雾之乡”，然而我决不会捕杀信天翁，因



此大可不必为我的安全惊慌，也不必担心我回到你身边时会像“老水手”那样疲惫而忧伤。这个典故一定让你在暗暗发笑了吧，不过在这儿，我不妨向你披露一个心头秘密。我常认为，我所以对充满危险但又神秘莫测的海洋怀有那样的热情，还得归功于现代诗人们最富想像的诗篇对我的影响。在我心灵的深处，有一股我也不能解释的潜流在奔涌。我确实很勤勉——甚至可以说是不辞劳苦——就像个埋头苦干、百折不回的工匠，不过除此之外，还对奇妙的事物有一股痴情，怀有一种信仰，它们纠缠在我的全部事业宏图之中，促使我离经叛道。甚至要到茫茫大海之上，前往勘探那无人问津的地带。

还是言归正传，回到我俩更关心的事吧！如果能和你重逢，我打算横渡无边的大海，经由非洲或美洲南端的海峡回国，不知能否成功？我不敢这样奢望成功，可也受不了会出现与之相反的画面，希望你现在抓紧一切机会继续给我写信，也许这些信会在我最需要精神支持的时候来到我身边。我对你的挚爱满怀着柔情，万一日后你再也得不到我的音讯，请把我珍藏在你的心田。

你的爱弟

罗伯特·沃尔登

一七××年三月二十八日

于阿尔汉格爾

致英格兰萨维尔夫人的第三封信

亲爱的姐姐：

我匆匆地写上几行字，向你报个平安，同时告诉你，我们的航行已经开始。此信将由一艘到英国的商船带回，这艘商船已经离开阿尔汉格尔航行在归途中。它显然要比我幸运，我也许很多年都见不到故土了！然而我的精神状态很好；我船上的水手们，个个是硬铮铮的好汉，显然意志也很坚定，大片大片的浮冰不断地从我们的船边漂过，预示着我们将去的地方凶险莫测，但这也没有让他们惊慌。我们现在所到达的地区纬度已经很高，眼下虽正值盛夏，但和英国相比这儿没有那么温暖，一阵阵强劲的南风带着我们急速驶向那我日夜思念的彼岸，南风吹着几分清新的暖意，这倒是有点出乎意料的呢！

迄今还没有降临什么了不起的大事值得在信中大书特书一番。海面刮起的几阵强劲的风，船身突然出现一道裂缝，这对经验丰富的航海家来说，全是微不足道、不值一提的。要是在航行途中始终不出娄子，我当然是最高兴的啰！

再见了，我亲爱的玛格丽特，你尽可放心，我决不会冒冒失失去



无端冒险的，这是为了你，也是为了我自己的安全。我一定会做到镇定、坚忍和谨慎的。

不管怎么说，我的努力最后一定会为我赢得胜利的桂冠的，为什么办不到呢？我已经航行了那么远，在没有道路的茫茫大海上我正探索着一条安全航道，那天上的灿烂群星，将是我胜利的见证人。为什么不在和谐而驯顺的大自然面前前进呢？有什么能阻挡人类的决心和意志呢？

我心潮澎湃，满腔的激情禁不住要往外喷涌，但是我却不得不停笔了。愿上苍保佑我深爱的姐姐。

罗·沃

一七××年七月七日

致英格兰萨维尔夫人的第四封信

我们遇上了一件离奇的事情，我忍不住要把它记下来，尽管很有可能这几张信纸还没有到你手上我们就会见面了。

那是上周星期一（七月三十一日），我们几乎被浮冰团团围住了，冰块从四面八方我们的船进逼，在这偌大的海面上，我们的船几乎没有容身之处。形势真有点危险，在这关键的时候我们又被一层白茫茫的浓雾笼罩住了。于是我们只好停泊在那里，盼望天气会起些变化。

大概过了两个小时，迷雾散尽了，我们极目远眺，看见周围绵延不绝、高低起伏的一片冰川。我的一些伙伴发出呻吟声，而我自己由于焦灼不安倒开始警觉起来。就在这时，一幅奇特的景象引起了我们的注意，使我们暂时忘记了自己的危险处境。距离我们半英里之外，有一辆架在雪橇上的低矮的车辆，由几条狗拉着向北驶去。一个模样像人身材却显得异常高大的怪物坐在雪橇上，驾驭着那几条狗。我们拿望远镜目送这冰上怪客疾驰远去，直到他消失在远处起伏的冰雪之中。

这突然出现的奇怪景象使我们感到不胜惊讶。我们以为自己



正漂浮在离陆地有数百里之遥的无边大海之中，现在突然冒出的幽灵似乎说明陆地事实上并不像我们设想的那么遥远。我们被困在这层层冰块之中，无法尾随他的踪迹，只得眼巴巴地望着他匆匆而去。

在此之后大约两个小时，我们听到我们身下的海面发出声响，夜幕降临之前，冰层碎裂了，我们的船自由了。然而，我们仍让船停着等待黎明，生怕在黑暗中撞上冰层破裂后的浮冰。我正好偷闲睡上几个小时。

第二天早上，天色微明，我走上甲板，发现船上的水手都忙着聚集到船的一侧，而且显然是在和海面上的什么人交谈。原来，一大块浮冰上停着一架很像我们曾见到的那个样子的雪橇，它是在夜间漂浮到我们船边来的。拉雪橇的狗只有一条还活着，而雪橇里一个人，水手们正七嘴八舌地劝他上船来。他看起来不像我们昨天看到的那个，不像是居住在与世隔绝的岛屿上的野人，而是个欧洲人。当我出现在甲板上时，船长朝陌生人说：“我们的队长来了，他不会眼睁睁地看着你在公海上死去的。”

陌生人看到我，就操着英语，尽管带点外国口音，问道：“在我上贵船之前，是不是请您先告诉我你们的船将往哪里去？”

听到一个处于生死边缘的人竟会向我提出这么个问题，我当时的惊讶不说你也可以想像了。在我想来，我们这艘船对他来说无疑是求之不得的，哪怕在他面前有地球上价值连城的稀世珍宝，他也不肯以此作为交换。当然我嘴上还是回答他说，我们此次航行是去北极探险的。

听到这样的回答他似乎满意了，同意上船来。天哪，玛格丽特，要是你亲眼看到，此人仅仅是因为安全的原因才迫不得已屈尊上船来，你会惊愕不已的。他的四肢几乎已经冻僵了，身子因备受劳累和苦难的折磨已经极端地衰弱了。我从未见过有谁的境遇有如此凄惨。我们想把他抬进船舱里，但他一旦呼吸不到新鲜空气，就会