

心灵的四季

The Four Seasons of the Soul
The Four Seasons of the Soul

[美] 刘墉 著



心灵的四季

The Four Seasons of the Soul
The Four Seasons of the Soul



图书在版编目(CIP)数据

心灵的四季/刘墉著. —北京:九洲图书出版社, 2000. 6
ISBN 7 - 80114 - 530 - 5

I . 心… II . 刘… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 32361 号
著作权合同登记号:图字 01 - 2000 - 1288

封面设计:钟 嵘
责任编辑:孙红梅

心灵的四季

出版:九洲图书出版社 邮编:100044 电话:68366742

经销:全国新华书店

印刷:河北大厂第一胶印厂

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:151 千字

印张:5.75

版次:2000 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷

印数:1 - 15000

书号:ISBN 7 - 80114 - 530 - 5/1·19

定价:11.00 元



The Four Seasons of the Soul

【美】刘墉 著

九 洲 图 书 出 版 社

绘画有四季，春山如笑、夏山如怒、秋山如妆、冬山如睡。我们的心灵，甚至我们的生命何尝不是如此？如同天真笑闹的娃娃，如同勇猛精进的青年，如同丰富华丽的中年，如同悠然恬澹的老人。搭一座桥，把我们的心灵连在一起，发现你的四季，正是我的四季，我的春天，也是你的春天。

目 录

1	自序	13	万花筒
4	手中的星星	13	敏感
4	人无近忧,必有远虑	13	有色眼镜
4	流年暗中偷换	14	怀疑
5	尽在不言中	14	理想、事业、生活
5	增益己所不能	14	婴儿的境界
6	身体、时间、环境	16	幽默
6	童年的眼睛	16	气质与风格
7	如何不写	16	疏放的空间
7	好读书,不求甚解	17	真的真与假的真
7	时间的电梯	17	雅俗
8	梦醒时	18	生命的火柴盒
8	鱼	18	世故
9	诗中必有画,画中必有诗	18	允诺
9	幻想的松鼠	19	悲剧
11	镜子	19	固执
11	忘忧	19	不泥古
11	句点、叹号、问号	20	眷恋眼前

- | | | | |
|----|----------|----|----------|
| 20 | 小阳春 | 32 | 关切 |
| 22 | 抱琴未须鼓 | 32 | 点、线、面 |
| 22 | 沉默 | 32 | 联考 |
| 22 | 浅啜与牛饮 | 33 | 矜持 |
| 23 | 遗忘 | 33 | 杂志般的生活 |
| 23 | 精神的松懈 | 34 | 有年轻的心,真好 |
| 23 | 美的印象 | 34 | 未完成作品 |
| 24 | 莫负今生 | 35 | 山水兼胜 |
| 24 | 消化知识 | 35 | 品茗与求学 |
| 24 | 偶然与必然 | 35 | 心灵的四季 |
| 25 | 欣赏者的创造 | 36 | 适时而动 |
| 25 | 内在美 | 36 | 色彩的生活 |
| 26 | 国家的基础 | 37 | 宁适的完满 |
| 26 | 天才 | 37 | 情人眼里出西施 |
| 27 | 败而不馁 | 38 | 气 |
| 27 | 失败的缄默 | 38 | 合欢木 |
| 27 | 生命的标点 | 38 | 洞观全体 |
| 28 | 准点 | 39 | 心远地自偏 |
| 28 | 酒酸了,打掉! | 39 | 楼梯与电梯 |
| 30 | 才惊庭前春草绿 | 39 | 美 |
| 30 | 以天下兴亡为己任 | 40 | 生命的领悟 |
| 30 | 驾驭文字 | 40 | 人不是为失败而生 |
| 31 | 生命是一种责任 | 42 | 历史像一篇文章 |
| 31 | 患得患失 | 42 | 欣赏无偏见 |

- | | | | |
|----|---------|----|---------|
| 42 | 存在的意义 | 53 | 好奇心 |
| 43 | 行百里者半九十 | 53 | 有为者亦若是 |
| 43 | 绝弦与割席 | 54 | 细心 |
| 43 | 母爱 | 54 | 精简 |
| 44 | 时间的马车 | 55 | 欲望的流沙 |
| 44 | 天生的诗人 | 55 | 自有我在 |
| 45 | 施比受更有福 | 55 | 人生的战场 |
| 45 | 艺术陶冶 | 56 | 净化 |
| 46 | 乐观与幸运 | 56 | 太阳与月亮 |
| 46 | 共同的命运 | 57 | 致知在格物 |
| 46 | 感应时代 | 57 | 逃避现实 |
| 47 | 时间的洪流 | 58 | 高山与坦原 |
| 47 | 诗 | 58 | 偶然的涉猎 |
| 48 | 择书 | 58 | 距离 |
| 48 | 不落幕的舞台 | 59 | 水的性格 |
| 48 | 隐藏艺术 | 59 | 利与弊 |
| 49 | 对生命负责 | 61 | 眼睛 |
| 49 | 突变与蜕化 | 61 | ■ 宁静 |
| 49 | 一沙一世界 | 61 | 风、云、水、山 |
| 50 | 一本读不完的书 | 62 | 亮、大、可以游 |
| 50 | 流行 | 62 | 出国线与回国线 |
| 51 | 风雨中的花 | 63 | 插花 |
| 51 | 何当共剪西窗烛 | 63 | 咖啡室 |
| 53 | 蕴藉与深沉 | 63 | 伟大与渺小 |

- | | |
|------------------|--------------|
| 64 享受生活与生活享受 | 76 得一善则拳拳服膺 |
| 64 韶华不为少年留 | 77 大象与鹭鸶 |
| 65 心上的皱纹 | 77 学讲话 |
| 65 人造花 | 78 天下文章一大抄 |
| 66 灵感的入场券 | 78 头发 |
| 66 切割水仙 | 78 射箭 |
| 66 艺术的眼睛 | 79 改变 |
| 67 阳光与年龄 | 79 取法乎中,进而求上 |
| 67 把握生命 | 80 评论与论断 |
| 68 舞剑与戏水 | 80 仙人掌 |
| 68 竹简与影片 | 81 石膏像 |
| 68 自然与人工 | 81 教书的法宝 |
| 69 生命的钟表 | 82 气静神凝 |
| 69 气势取胜 | 82 音乐 |
| 70 剧终 | 84 无题 |
| 70 冲刺 | 84 自然与形式 |
| 70 报岁兰 | 84 三六九 |
| 71 满眼荷花 | 85 文学的寓言 |
| 73 可以居 | 85 当局者迷 |
| 73 空灵 | 86 动如脱兔,静若处子 |
| 73 今是而昨非 | 86 写生 |
| 74 四个 30 不等于 120 | 87 东西画风 |
| 76 马一角,夏半边 | 87 美与艺术 |
| 76 咖啡与牛奶 | 87 黑纸眼镜 |

- | | | | |
|----|-----------|-----|-----------|
| 88 | 空前与绝后 | 99 | 现在就做 |
| 88 | 劳者多能 | 99 | 信、达、雅 |
| 89 | 游泳 | 100 | 考试 |
| 89 | 灯火阑珊处 | 100 | 认定目标 |
| 90 | 为文与开山 | 101 | 赞美与关怀 |
| 90 | 诗比历史更真实 | 101 | 视与听 |
| 90 | 潜能 | 101 | 困顿与成功 |
| 91 | 独立思考 | 102 | 一小步与一大步 |
| 91 | 禽鸟无数 | 102 | 夜盲症 |
| 93 | 画展 | 103 | 可塑性与涵纳力 |
| 93 | 气温与学问 | 103 | 钟表的修养 |
| 93 | 旧书 | 103 | 起个大早,赶个晚集 |
| 94 | 理想与堕落 | 104 | 不修边幅 |
| 94 | 发挥潜能 | 104 | 灵感的云雀 |
| 95 | 宁为牛后,勿为鸡口 | 105 | 屡败屡战 |
| 95 | 盲与聋 | 105 | 鱼与熊掌 |
| 95 | 眼观鼻,鼻观心 | 105 | 缺陷与优点 |
| 96 | 生命的价值 | 106 | 人生的旅途 |
| 96 | 釜底抽薪 | 106 | 计划地生活 |
| 97 | 塑制与雕刻 | 107 | 助人与自助 |
| 97 | 吴道子与李思训 | 107 | 贝壳的联想 |
| 98 | 树大招风 | 109 | 反焦点 |
| 98 | 追求知识的冲动 | 109 | 成功之父 |
| 99 | 不良成年 | 109 | 不矜细行 |

- | | | | |
|-----|----------|-----|----------|
| 110 | 清峻 | 121 | 爱的教育 |
| 110 | 书画同源 | 121 | 两耳菩提 |
| 111 | 当机立断 | 122 | 时间的痕迹 |
| 111 | 循序指导 | 122 | 古筝 |
| 112 | 古画 | 123 | 节制 |
| 112 | 信笔挥洒 | 123 | 灵感、精神、时间 |
| 113 | 朝收心 | 124 | 绿色的火焰 |
| 113 | 雨巷诗人 | 124 | 磁铁 |
| 113 | 快乐的条件 | 124 | 穿过黑暗 |
| 114 | 齐白石的吝啬 | 125 | 漏雨 |
| 114 | 忍 | 125 | 地基 |
| 115 | 一置百年 | 126 | 欲望 |
| 115 | 人生的四季 | 126 | 春秋与晨晚 |
| 116 | 生与死 | 127 | 不似而似 |
| 116 | 雨 | 127 | 蝴蝶与毛虫 |
| 117 | 看山 | 128 | 斗剑 |
| 118 | 生命的唱片 | 128 | 距离与心情 |
| 118 | 梦 | 129 | 健忘 |
| 119 | 突然 | 129 | 灵感的火种 |
| 119 | 选书与择友 | 130 | 幸福的真义 |
| 119 | 粗犷中的细腻 | 130 | 旧药与新药 |
| 120 | 墨与砚 | 131 | 三点不动,一点动 |
| 120 | 火气、霸气、油气 | 131 | 书展 |
| 120 | 不朽的凭借 | 131 | 影子 |

- | | | | |
|-----|----------|-----|-----------|
| 132 | 化腐朽为神奇 | 143 | 存书与读书 |
| 132 | 溜冰 | 145 | 扫除 |
| 133 | 退一步打算 | 145 | 高速公路 |
| 133 | 浸润 | 146 | 取古之长 |
| 134 | 得意忘形 | 146 | 诗的感觉 |
| 134 | 最好的一场戏 | 147 | 最难演的一场戏 |
| 134 | 生活与作品 | 147 | 邮票 |
| 135 | 善学者,善观者也 | 148 | 重订 |
| 135 | 吸收与领会 | 148 | 运用 |
| 135 | 迂回 | 149 | 美丽新世界 |
| 136 | 摒除干扰 | 149 | 养书千日,用在一时 |
| 137 | 机会 | 150 | 趣在法外 |
| 137 | 体气 | 150 | 惊愕交响曲 |
| 137 | 戴钻戒的艺术 | 151 | 疾风知劲草 |
| 139 | 一叶知秋 | 151 | 年龄与冲力 |
| 139 | 耻为天下第二名手 | 152 | 算命 |
| 140 | 链子 | 152 | 爱土地 |
| 140 | 渐入佳境 | 153 | 登山 |
| 141 | 竞争 | 153 | 布白 |
| 141 | 相形见绌 | 154 | 围棋 |
| 142 | 悔恨 | 154 | 画品 |
| 142 | 滑行 | 155 | 小时了了,大未必佳 |
| 142 | 年轻的心境 | 155 | 舞台恐惧 |
| 143 | 音响与灵感 | 156 | 尾声 |

- | | | | |
|-----|--------|-----|-------|
| 156 | 情绪与身体 | 161 | 得失安足论 |
| 157 | 天才 | 162 | 协助与警告 |
| 157 | 独自承担 | 162 | 卸妆 |
| 157 | 去成功 | 163 | 认定方向 |
| 158 | 文过饰非 | 163 | 天才与流星 |
| 158 | 安全感 | 164 | 抢戏 |
| 159 | 遗忘时间 | 164 | 冲力与经验 |
| 159 | 青年才俊 | 165 | 拒谏与饰非 |
| 160 | 众人间的宁静 | 165 | 灯光 |
| 160 | 临渴掘井 | 166 | 酿酒 |
| 161 | 砺石与纸张 | 168 | 大胆与工谨 |
| 161 | 欣赏的角度 | 168 | 爱的世界 |

自序

一九七三年，也是跨出大学校门的第一年，我应台北某电视公司的邀请，主持一个益智节目——“分秒必争”。为了使节目有变化，我在每集节目的一开始，都说一段自己写的开场白，内容包含很广，由文学、哲学、艺术乃至身边小故事引起的触动，都化为几十字到两三百字的短文。

就因为“它”是个开场白，又放在电视播出，所以文词都很平实，没有高深的理论，却有思想的空间。未料播出之后，居然引起热烈的反响，许多听众促我出版。

由于没把握，第一版只印了几千本，没想到不到一个月便售罄，于是二版、三版，一直印下来，也一集又一集地写下来，竟然卖了七、八十版，卖到今天，且推展到祖国大陆。

我常想，为什么这本小书能引起那么大的共鸣。是因为它平实，平淡，平凡，于是能打动每个人的心，还是由于我写作时不过二十三四岁，许多灵感都得自大学、高中时的所思所学，以致特别受学生的喜爱？

一直到今天，许多四十出头的朋友，都会跟我提到这本书，说是当年他们用来“抄在周记上”的好材料；也有人说其中某一段，曾经改变他的整个人生观。他们甚至把书交给了自己的孩子，那些孩子又成为我忠实的读者。

多么美好的一个缘啊！结了一代又一代，说不定继续结下去，还能传给他们的孙子女呢。这岂是我当年信手拈来时，所能想到的？

这本书里的文章，当年由于在电视上播出，所以取名为

《萤窗小语》，前后十年，共写了七集。它是我的处女作，也是我的成名作，更开了一扇门，使我走出去，继续写了《点一盏心灯》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》等许多散文和小说集。

去年，当我被台湾金石堂选为十年来台湾最畅销作家，接受记者访问时，我拿出了一本最早版本，告诉记者们：如果当年没有“这本小东西”，可能就没有今天“作家的我”。

小小一本书，拿在手上很轻，当时的印刷简陋，看来也不起眼，但我内心，却有着千万种情怀。感谢上苍冥冥中的安排，感谢读者的爱护、感谢家人的支持。

《萤窗小语》四至七集，已由漓江出版社出版，且畅销了数十万本，为了避免造成重复的感觉，虽然这本书应该是《萤窗小语》一至三集，但我在授权中国友谊出版公司出版时，决定改名为《心灵的四季》。

惺寿平说：“春山如笑，夏山如怒，秋山如妆，冬山如睡。”我们的心灵，甚至我们的生命何尝不是如此？如同天真笑面的娃娃，如同勇猛精进的青年，如同丰富华丽的中年，如同悠然恬澹的老人。

希望这本《心灵的四季》能给大家多样的感受，有壮阔也有悠远。更希望这本书能搭起一座桥，把我们的心灵连在一起，发现你的四季，正是我的四季；我的春天，也是你的春天。

一九九七年夏刘墉于纽约



▲ 手中的星星

◆ 手中的星星

有一位会看手相的朋友说：“在生命中，每个人都有一颗星星指引他的方向，大部分人的星星在天上，他必须跟着星星走，让星星决定他的命运，而小部分的人，手掌上有一个星形的纹，那星星就握在他的掌中，由他自己去支配。”

但是我认为：即使我们手中没有那个星纹，也必须伸出毅力的手，把属于自己的那颗星星从天上摘下来，让自己决定自己的方向。

◆ 人无近忧，必有远虑

我们常说：“人无远虑，必有近忧。”其实也可以讲：“人无近忧，必有远虑。”在现实生活中满足而没有忧虑的人，并不一定快乐，因为他们总会想那遥远不可预期的未来。反而是那些生活在困境中的人，总忙着应付眼前的一切，倒也容易“知足常乐”。

拜伦说：“忙碌，就没有时间流泪了。”不就是这个道理吗？我们唯有在困苦中才能磨练自己，也才能不断获得突破困难后的快乐。

◆ 流年暗中偷换

许多蒙古人不说多少岁，只说“有了多少回”，意思是过了多少度春天。在北国，季节的变换特别鲜明，春天的萌发，夏

天的繁荣,秋天的萧瑟,冬天的沉寂,各有各的风采。春去春回,也给人特别深刻的感觉。而在台湾,四季的变换,不太明显,尤其在繁忙中逝去,很难自觉,只有到月历撕去最后一张,才给人一种“又过了一回”的感伤。

古诗中说“流年暗中偷换”,真是描写得太传神了。时光的手,就是在偷偷地更换日子,更偷换了我们的黑发为白发,健壮为衰老,敏捷为迟缓,偷换了我们的生命为死亡,想到这些,我们怎能不时刻警醒,分秒必争呢?

◆ 尽在不言中

据说有一次释迦牟尼在大会上说“法”,拿着一朵花,面对众人,一句话也不讲,大家都不知道什么意思,只有迦叶会心地一笑,释迦就把法门传给了迦叶。

这虽然只是有关禅的一段故事,但是在我们日常生活中也往往有同样的情形,所谓“尽在不言中”,于心灵的沟通上,常有更完全的感应,问题是我们怎样在这个纷杂嚣攘的世界中,保持一颗敏锐的心。

◆ 增益已所不能

李后主与李清照,是中国文学史上两位最著名的词人,而他们的遭遇也是相近的。由后主的宫廷生活与易安的恋爱时期,到后主的失国北上与易安的夫亡南渡,同样给予他们强烈的打击,但也因此造成词风由清丽婉约而雄奇凄厉的变化,更