

高中語文教材研究

古典文學部分

河南人民出版社

高中語文教材研究

(古典文學部分)

河南師範學院附設河南省高級中等學校

教學業務通訊站編

河南人民出版社

1956年·鄭州

內 容 提 要

本書集有12篇分析、研究古典文学作品的文章和3篇附錄。

这些文章是根据高中語文課本中古典文学的篇目寫成的，敘述了各篇文章作者的時代背景及文章所表現的思想內容与藝術特點等。寫它的主要目的，是为了帮助高中語文教学，其他古典文学爱好者及高中学生也可以借此自学古典文学。另附有三篇講述古代漢語名詞、動詞、形容詞变化运用的文章，供讀者學習掌握古代漢語的一般規律知識時參考。

高 中 語 文 教 材 研 究

(古典文学部分)

河南師範學院附設河南省高級中等學校

教学業務通訊站編

河南人民出版社出版 (鄭州市行政區經五路)

河南省書刊出版業營業許可証出字第一号

地方國營洛陽印刷厂印刷 新華書店河南分店發行

※

書号(鄭)386·787×1092 耗 $\frac{1}{25}$ ·4印張·90,700字

1956年6月第一版 1956年6月第一次印刷

印 數 1—35,118册

定 價 3 角 8 分

前 言

一、本書中包括的文章，原來均發表在河南師範學院附設河南省高級中等學校教學業務通訊站所編的‘教學業務通訊’上。其中除附錄部分外，都是根據當時高級中學語文課本中古典文學篇目寫成的。

二、現在，我們根據許多教師的要求，把這些文章重新選輯出版，其主要目的，是幫助高中語文教師鑽透課文，很好地進行教學。另外，它也可以作為其他文學教學工作者、研究者以及愛好者學習古典文學的參考讀物。

三、為了幫助讀者掌握關於古漢語的一般的規律知識，我們特把高仲英先生所寫的三篇文章作為附錄一併出版。

四、因編輯能力所限，在出版前雖經我們和作者共同研究，對這些文章作了補充和修改。但仍不免存在着許多缺點，甚至錯誤。因此，歡迎讀者提出批評。

五、在編輯過程中，承河南師範學院中國語文系許多老師們熱情地指導和大力地協助，特此致謝！

河南師範學院附設河南省高級中等學校教學業務通訊站

1955年6月21日

目 錄

杜甫‘羌村’三首	李嘉言 (1)
杜甫‘石壕吏’	李嘉言 (7)
‘促 織’	任訪秋 (12)
詩經二篇	任訪秋 (19)
談‘隆中对’的內容和寫作方法	任訪秋 (28)
‘絕句八首’之四	高 文 (34)
‘童區寄傳’	高 文 (40)
白居易詩四首的補充說明	高 文 (47)
‘廉頗藺相如列傳’	高 文 (56)
講左傳‘曹劌論戰’	邢治平 (63)
講墨子‘公輸’	邢治平 (68)
‘木蘭詩’	王寬行 (73)

附 錄

在古漢語里名詞的活用	高仲英 (81)
在古漢語里動詞的活用	高仲英 (86)
在古漢語里形容詞的活用	高仲英 (92)

杜甫‘羌村’三首

李嘉言

一

杜甫是晉代名將杜預的第十三代孫。杜預是京兆杜陵人，三傳至魏興太守杜遜，移家襄陽。杜遜六傳至鞏縣令杜依藝，又遷居鞏縣。依藝生審言，審言就是杜甫的祖父，唐初為膳部員外郎，‘文章四友’之一，首創長篇排律，達40韻。杜甫更首創百韻排律，這雖不是杜甫詩的真正偉大處，但由此可見其工力及家學淵源。

杜甫於公元712年降生在鞏縣東2里的瑤灣。其父名閑，曾為兗州司馬、奉天（陝西乾縣）縣令。這時候其家庭聲勢雖不如往日煥赫，但究竟是一個有悠久傳統的官僚家庭。當時也正是‘開元全盛日’，‘公私倉廩俱豐實’，‘九州道路無豺虎’，‘男耕女桑不相失’（憶昔）的經濟、政治、文化高度發達的時代，所以他青年時期的生活是‘放蕩齊趙間，裘馬頗清狂’（壯遊），不惜漫遊南北，借以揚名聲，謀求仕進。

但‘現實’究竟不像一個缺乏經驗的青年所想像的那樣簡單，當他遍遊了吳越齊趙，又回到中原的時候，他開始感喟了：‘二年客東都，所歷厭機巧！’（贈李白）‘幽燕盛用武，供給亦勞哉！’（昔遊）這對於我們詩人的轉變，誠然是一個好的消息。

其後，杜甫定居長安。他的父親大概就是這個時候死的。這更使他不能不獨立謀生，積極圖求仕進。但長期不得要領，生活開始貧困起來。這也使他逐漸加深對於這個比較健康時代所孕育着的一切危機的認識，從而寫作上也開始吸取歷代樂府的精神及民間的語言，如兵車行、麗人行等寫實作品就是這樣的。律詩酬酢，樂府寫

實，這本是唐詩的一般規律，杜甫也不例外。

盛唐時所孕育着的一些危機是什麼呢？簡單說來，唐玄宗晚年的迷信道教，縱情声色，政治腐敗，加以連年窮兵黷武，使人民受着納稅與服役的殘酷剝削，生產破壞，水旱連年，遂致階級矛盾與民族矛盾日益加深。杜甫本身這時也窮到極點，當他於755年（天寶14載）11月由長安到奉先探望他的妻子，發覺他的幼子已被餓死的時候，由於唐代社會一切不可調和的矛盾而爆發了的安祿山之亂，也開始了。

756年5月，安祿山還未攻下潼關的時候，杜甫曾把他的妻子由奉先遷到離潼關不遠的白水他舅家居住。可是不久，出乎他的意外，潼關失陷了。倉卒之中，他攜着妻子走入流亡的隊伍。經過千辛萬苦，才又把家安置在鄜州城北的羌村。在鄜州聽說肅宗即位靈武，8月只身往投，不幸為賊所得，送往長安。在長安困居半年多，作了不少愛國憂家的詩篇。

757年4月，終於冒險逃出長安，奔向當時肅宗所在的鳳翔，肅宗任為左拾遺。時宰相房琯被貶，杜甫忠於職責，上疏援救，却因此惱怒了皇帝，幾乎問罪。皇帝看他終不是一個令人愉快的人物，遂於8月批准他回鄜州探視妻子。這裡所要談他的‘羌村’三首，就是他這次回家後作的（以上參見馮至：‘杜甫傳’）

二

‘羌村’三首可以當作一篇的三章看。首章概述與妻子鄉鄰初見面悲喜交集的情形。二章寫父子相依，百感交集。三章寫鄉老來問，相互慨嘆國家與生活的艱難。

首章頭四句寫出到家的時間和景色——鄉村晚景如畫。也襯出了初到家的喜悅。‘崢嶸赤雲西，日脚下平地’是說日為高雲所遮，其光芒自雲下射出；見尾不見頭，故曰‘日脚’。‘柴門鳥雀噪’是說日暮鳥雀歸巢而噪鳴。正當這個時候，千里之外的‘歸客’也到了家。‘千里至’一語多麼概括有力，其中包含着一年來的無限辛

酸与途中的許多艰难。正由于經過許多的辛酸与艰难到了家，故喜。鳥雀似乎也在为他唱着欢迎之歌。

‘妻孥怪我在’，怪字意义深長——久別無消息，家人早疑我死于乱軍中，今日一見，出于意外，故‘怪’。这是寫他妻子同他久別重逢時的心理状态。和这情形類似的是寫他自己还没有回到家而想家時的心理状态：‘反畏消息來，寸心亦何有。’（述怀）本篇寫忽然看見丈夫还活着反而驚怪，‘述怀’寫想得到妻子的消息却又害怕到來的是不幸消息。这样从反面襯出正面的心理描寫，深刻而生動。杜甫最長于這類描寫。

驚怪的心情一經安定下來之后，接着就流下了眼淚。这淚是喜悅之淚，也是悲伤之淚。这淚里不知包含有多少过去的辛酸与痛苦。这淚正是为着‘世乱遭飄蕩，生还偶然遂’而流的。就‘生还偶然遂’說，杜甫是偶然生还了，其余遭飄蕩而尚未生还或不能生还的尚不知凡几。这中間就有了它的现实性及人民性。

‘鄰人滿牆头’多么通俗的語言，其含义却也是不簡單的。既表现了杜甫同人民感情的联系，又形象地揭示出一幅農村生活环境的真实画圖——農村院牆不高，扒着牆头就可相互望見並談話。

‘夜闌更秉燭’是說夜殘（闌）人靜，他們一家人还點着蠟燭沒有睡覺。为什么？親人久別初歸，大家都兴奋，睡也睡不着。如夢寐，同上边的‘驚’‘怪’相照应。上边已經說过‘驚定’了，認為確是‘生还’了；可是等到夜里灯下相对，想起过去的險难，猶有余悸；便不免又怀疑目前相对是夢中之事吧！

通章結構应照如此嚴密，正是生活內部联系之真实反映，正是思想感情密切結合着事件發展之真实反映。

三

二章‘晚歲迫偷生’是說这次偷生苟活地回到了家，却又受着歲晚時節的逼迫。为什么說是偷生苟活？前边說过，他曾陷入賊中半年多，幸而逃到皇帝的处所，又因房琯的事件几乎問罪，所以覺得

这次活着回来不容易。为什么說受着歲晚時節的逼迫？歲晚向冬，御寒無具，这就是逼迫。有此种种原因，所以說‘还家少欢趣’。

‘嬌兒不離膝’是孩子們对父親的親熱。正因为親熱，才怕他父親再离家远去（畏我復却去）。我們这样体会這兩句詩意，並不是沒根据的；杜甫同样寫他这次回羌村情形的一首‘北征’可以証明這一點。‘北征’說：

經年至茅屋，妻子依百結……平生所嬌兒，顏色白勝雪；見爺背面啼，垢膩脚不襪……老夫情怀惡，嘔泄臥數日。

由此可知杜甫这次到家確是因为看見妻子衣服襤褸、营养不良而郁郁不樂，甚至还因此臥病了几天。在这种生活情况之下，孩子們經常地圍着他，正是患难相依、恋恋不舍的兒女之情的深刻表現。高中語文課本根据仇兆鰲的注解，把‘嬌兒不離膝’兩句說为‘小孩乍見父親回家，原是很親熱的；但看了一会兒，發現父親有不快樂的样子，就又畏怯地躲開了。’未免冲淡了原詩丰富的含义和深厚的感情。北征又說：

生还对童稚，似欲忘飢渴；問事驚挽鬚，誰能即頃噉。

孩子們既敢于牽挽他的鬚鬚，为什么正偎依着他忽然又覺得他可怕而躲開了呢？這是說不通的。

‘追涼’猶現在說‘趕涼’‘乘涼’。因好乘涼，故‘繞池邊樹’。但这是过去的事。現在呢？仍是那棵樹，却因歲寒之月而变为蕭蕭的北風了。对此北風歲寒，想起生活艰难，便不由百感交集（煎百慮）。‘北征’說‘新歸且慰意，生理焉得說。’也可補充說明這一點。当然，既是‘百慮’，含意就不如此簡單，它也包含有憂國憂民的感情。杜甫本來是常由自己的艰难想到人民及國家的艰难的，这例子用不着多举，仍看一下‘北征’便可明白：

东胡反未已，臣甫憤所切……乾坤含瘡痍，憂虞何時畢？

他自己愛國的政治熱情不僅不为皇帝所知，反因牽連政派几乎問罪。他这次回家正当他在政治上失敗之后，那么，‘撫事煎百慮’的另一部分內容便可想而知。

‘百慮’是我們詩人腦子里一大堆的矛盾與問題，‘艱知’句以下就是我們詩人解決他這些複雜問題的方法。他這種解決問題的方法，在今天看來，未免庸俗；但我們也還另外有一種看法：根據他的遭遇，他想以酒自寬，這與其說是他解決問題的方法，勿寧說是他無可奈何的激憤心情的流露，所以他用‘且用’二字，在當時情況下，詩人原只能正確地提出問題，他本來不一定能解決或正確解決問題。

四

三章頭四句如同第一章頭四句一樣，生動地寫出了農村生活環境的真實面貌。

‘莫辭酒味薄’以下四句是詩人代述父老的話。由於孩子們都東去征討安祿山，土地缺少勞動力耕作，禾黍長的不好，所以釀出來的酒味不厚。

‘請為父老歌’，歌所以發抒感情；詩人面對着鄉鄰父老們這一番厚情，感激得不知怎樣才好，非歌唱不足以盡其情，於是說‘請我為父老們歌唱吧！’，‘艱難愧深情’即所歌之詞，所表達的謝意——說什麼‘莫辭酒味薄’，在這樣艱難情況之下，有勞諸位攜酒來問，對於我這份深情，我真是慚愧啊！我對國家、人民、你們父老有什麼貢獻，值得這樣來慰問我呢！‘艱難’一詞的含義也是不簡單的，從‘黍地無人耕’‘兵革既未息’幾句看來，可知它含有國事艱難，人民生活艱難等複雜的意思。我曾統計過：‘艱難’這個詞兒，杜甫在安祿山亂前所作的詩里頭很少甚至沒有出現過；而在亂後一直到他老死的詩里頭却用的很多；在他這許多‘艱難’的詩句里，正有‘國步猶艱難’‘艱難昧生理’等句，可見杜甫是怎樣的關心着國家和人民生活（當然絕不局限于這兩句）。本詩所歌的‘艱難’，也正因为有此憂國憂民的深厚的感情，所以在他歌罷又繼之以長嘆之後，四座父老也都不禁為之淚下縱橫！

從這裡我們可以知道：深受戰亂創傷的人民，對於和平幸福的

生活，对于恢復發展生產（黍地無人耕）是如何由衷的迫切地希望着！而当时的統治階級唐明皇及李林甫、楊國忠之流，荒淫腐化，招致禍亂，那人民只得遭殃了！

五

合三首为一篇來看，很清楚地給我們繪出一幅詩人在乱世中悲喜交集地与妻子鄉鄰久別重逢于荒村的生動形象。从这里我們看見了詩人同人民的一种真挚而淳朴的感情。在封建社会里，就是勞動農民的感情培养了我們詩人的感情，培养了我們詩人偉大作品的现实主义及人民性。杜甫这詩里所以还浸透着一种憂國愛民的感情，就是因为这个緣故。

杜甫现实主义的手法，是他深入體驗人民生活的真实反映，也是祖國现实主义文学傳統的繼承和發揚。这道理不只是我們現在才認識，过去就有人早已認識到了。本詩仇注引王慎中說：

一字一句，鑲出肺腸……而婉轉周至，躍然目前。又若尋常人所欲道者。眞國風之义、黃初之旨。而結体終始，乃杜本色耳。

拿現在的話來說：‘一字一句鑲出肺腸’就是語言深刻地表達了內容；‘婉轉周至躍然目前’就是許多細節描寫托出了一幅完整形象；‘若尋常人所欲道者’就是詩人寫出了一般人不容易寫出的常見的事；‘國風之义、黃初之旨’就是繼承了詩經同漢魏樂府的现实主义傳統；‘結体終始’就是結構嚴密。

杜甫主要的也是偉大的成就，就是繼承並發揚了现实主义の文学傳統，發揮了詩的歌唱祖國和人民的最大效用，从此为唐詩開辟了一條新的壯闊的道路。白居易主要就是受了杜甫的影响，才有意識地第一次地为祖國歷代文学作了一個比較系統的總結，把现实主义傳統提到理論上肯定了下來，並用以指導他自己的創作。由此可見：我們不可不積極地向杜甫一類的偉大的歷史上的现实主义作家學習。这兒所談杜甫的‘羌村’並不是他惟一的代表作，他還有許多好的作品。

1954年5月

杜甫‘石壕吏’

李嘉言

757年杜甫回羌村探視他的妻子的時候，唐軍相繼收復了長安與洛陽。安慶緒殺死了他的父親安祿山，退守相州（今河南安陽）。杜甫攜其妻子從羌村又回到長安之後，仍任左拾遺官職。不到一年，即758年的夏天，出為華州司功參軍。同年秋冬間，唐軍圍攻相州，杜甫也在这个時候去探望他的故鄉——洛陽。不料759年春，唐軍在相州大敗，退守河陽（今河南孟縣），洛陽吃緊，杜甫遂又離開洛陽轉回華州。就在這次回華州的路上，將其所見所聞人民服兵役的痛苦，寫成了他有名的代表作——‘三吏’與‘三別’。現在所要談的石壕吏‘就是’三吏中的一首。

這首詩是通過石壕吏夜捉人故事的客觀敘述，反映了當時封建統治階級強迫人民服兵役的殘暴及人民在這樣遭遇下所受的痛苦。

這一主題思想貫穿在全篇詩中每一個人的語言行動上。

以石壕‘吏’這個或這些人物的行動上看，他們是‘夜捉人’，為什麼要‘夜捉人’？因為白天里人民逃避一空，他們捉拿不到，所以不得不在夜間出人意料地去捕捉。當時統治階級及其爪牙們是如何處心積慮地強迫人民服兵役，從這裡可以很清楚地看出來。

石壕‘吏’一看見老婦，就是呼嘯叱咤的‘何怒’，這十足地畫出了一幅為虎作倀的人們的猙獰兇狠的形象！

從老翁這個人物的行動上看，捉人竟捉到連老翁都‘踰牆走’了，可知由於屢屢捉人，其時其地未被捉的青壯年已經不多甚至完全沒有，所以即使是‘老翁’，如果碰上捉人的人，也難以幸免，

这样，不僅对于当时、而且对于过去統治階級强迫人民服兵役的慘象都揭發無遺了。

从老妇这个主要人物的形象上看，更是給予了当时殘酷兵役制度的一个生動而有力的揭發与訶責！

老妇声淚俱下的哭訴，是对于‘吏呼一何怒’的有力的諷刺和反抗——她的三个兒子都已被抓去了，而且兩個兒子都已战死。死的是永远完了，就是目下活着的一个，也不过暫且偷生罢了！这是她一家人中一部分人而且是她最心疼的三个兒子被抓去后的遭遇。家里剩下的人呢？一个老翁，那正是老妇要隱瞞的，可也就从隱瞞老翁这件事看出了当时兵役的殘酷！如果不隱瞞，即令是所有的兒子都已被抓去了，老翁也还是不能幸免的啊！此外，除了一个正在吃奶的小孫孫及小孫孫他媽，再也沒有什麼人了。正在吃奶的小孫孫自然不会被抓。他媽呢？老妇憑她的慘痛的經驗，直覺地意識到單以喂奶为理由，恐怕仍然保留不住媳婦，所以緊接着又道出‘出入無完裙’的事來。但这还不行，于是自請服役，才算終于保全了兒媳。

这首詩主要从老妇的答話中反映了当时兵役的殘酷——殘酷到一家父子、夫妻、兄弟、祖孫、婆媳都生离死別了！也从老妇的答話中反映了人民極端貧困的日子。人民这样極端貧困的日子决不只是由于征伐安祿山的战争帶來的。在这次战争之前，人民早已就感覺到，‘幽燕盛用武，供給亦勞哉’（杜甫‘昔遊’）再加，‘彤庭所分帛，本自寒女出。’‘朱門酒肉臭，路有凍死骨。’（杜甫‘奉先詠懷’）这样深刻的階級矛盾，到安祿山乱起，就越發加重了人民的痛苦。安祿山之乱，虽然有人說它本質上是種族的斗争，但怎样引起了这次的战乱？玄宗天宝年代政治的腐朽，階級矛盾的加深，不能不說是一个主要的原因。基于这种原因以及安祿山之乱表面上總还不是異族的入侵，所以人民在被压榨的極端貧困的日子里，在極端不合理的兵役制度下，由衷地对于这场战争不僅不感觉兴趣，反而生出强烈的厭恨，以逃役來表示反抗！必須这样來理解这首

詩，才能理解‘三更’‘三別’中所一致反映的人民的反戰情緒的現實性，才能理解杜甫本人愛人民，同情人民的反戰思想的深刻的人民性。

這首詩是作者完全站在人民的立場，暴露了統治階級兵役制度的殘暴。人民對於這種殘暴的兵役制度已司空見慣，痛苦的經驗使他們不能不有所警惕，並想出種種辦法來抵抗它。因此，在這首詩暴露統治階級殘暴兵役制度的同時，也反映了人民向之作鬥爭的機智勇敢，而對於自己心愛的人則表現為善良的各種優良品質。

統治階級爪牙們捕捉人民服役的辦法，儘管是處心積慮、無孔不入，但因人民對之有相應的警惕，所以爪牙們仍然不能如願以償。老婦一聽見門上有動靜，就一方面令老翁踰牆而走，一方面自己迎上門來。老婦的這一最初措施就表現了她愛護老翁的機智勇敢。接着老婦上前答話。在敘述她一家父子兄弟已經死別而祖孫婆媳又即將生離的真實情況之中，單單隱瞞了老翁，這也令人感到老婦既善良，又機智，又勇敢。善良表現在對於自己心愛的丈夫及兒媳的維護；機智表現在以慘痛的真實隱蔽了老翁，勇敢表現在怒吏的面前對答如流，特別是不顧自己的年邁力衰，請從夜歸，這樣就使得怒吏無孔可入，無懈可擊。老婦的善良、機智、勇敢的各種優良品質也就凝結在一起而不可分了。

老婦的優良品質也是廣大勞動人民的優良品質，廣大勞動人民就是對於自己人善良、對敵人則機智勇敢。本詩的作者杜甫就在敘述這一事件的發展過程中，又給我們塑造了這麼一個勞動人民的典型形象。1953年高中課本提示中說這首詩寫出了‘老婦的驚懼’，是欠妥當的。因為這首詩所塑造的老婦形象是在淒慘悲苦之中表現了機智、勇敢和善良的品質，而不是遇事驚慌失措、畏懼不前。

老婦哭訴的一段顯然是本詩的主文。主要就在這一段主文中塑造了老婦的形象。而且是借老婦自己的話表現了老婦，這就是客觀

敘述的手法。首尾兩段虽不出於主人公的口，但也是客觀的敘述；而且對於組織成一個完整的故事說來，都是不可缺少的部分。

首段是概述所見事件發生之開端。在首、中段銜接的地方用了一個對比句：‘吏呼一何怒，婦啼一何苦。’就形象地揭示出了官吏是如何的猙獰兇狠，人民是如何的悲辛困苦。主文一大段便從‘婦啼一何苦’句中生出。這種對比的手法最宜於表現階級矛盾，杜甫就最擅長這種手法。

末段寫出一陣騷擾後的寧靜。但這寧靜中却潛藏着人民更深沉的悲辛。‘夜久語聲絕’不應僅僅限於怒吏與老婦的語聲絕，‘如聞泣幽咽’。也不應僅僅限於老婦家中人的泣幽咽，當時石壕村被捉去的決不會只有老婦一人，當時發生這樣捉人的地方也決不會只有石壕村一個村。所以‘如聞泣幽咽’不僅如聞老婦家中人的泣幽咽，同時也好像如聞石壕村全村以至許許多多地方人的泣幽咽。

詩人是通過這個典型故事的敘述，反映了當時兵役制度的不合理及廣大人民在這種制度下所遭受的痛苦。這首詩所以脛炙人口、長久為人們所傳誦、長久感動着、激怒着人們的心，就因為它深刻地反映了一個典型事件，這個事件在舊社會是一個普遍的真實的緣故。它有這樣長久感人的魅力，正說明其藝術性寓於其典型描寫的深刻之中。

本詩是一首客觀的敘事詩，也是人稱杜甫‘詩史’的一個典範。在杜甫以前，像這樣的体裁，人們慣稱為‘五古’（五言古詩）；其實它是充分繼承了漢魏樂府的精神及其敘事問答的形式。由於其‘即事名篇’。也就是不再因襲漢魏樂府的題目調名而自命新題，所以這類詩實質上就是元稹，白居易所說的‘新樂府’，不過杜甫還沒有給它們起個總名叫‘新樂府’罷了。杜甫這類詩正是由漢魏樂府發展到元稹白居易新樂府中間的一個重要步驟，從內容到形式，杜甫都結合現實、繼承並創造性地發展了漢魏樂府的傳統（當然不限於石壕吏這一首詩）。由此到白居易的‘新樂府’，中間只

剩下了一个很短的距离，無論在体裁与題材的選擇上，杜甫都为白居易立下了良好的榜样。無怪元稹白居易都对于杜甫推崇备至，並許为‘新樂府’之祖。这不僅是偉大的现实主义作家杜甫、白居易等人的光荣，也是祖國歷代人民的光荣。祖國歷代人民因有了他們而驕傲，祖國文学史因有了他們而倍加光輝燦爛！

至于本詩的語言，其通俗朴素是一望而知的。通俗朴素的詩的語言的特點之一，就是含有散文說話語气的成分，但又不同于散文。詩的語言畢竟要精粹的多。譬如末句‘独与老翁別’，一个‘独’字的含义是多么丰富而有力！从一个‘独’字我們可以知道這時候老妇已去，詩人虽滿怀熱情想与老妇作別也不可能了；詩人、老翁及这个家庭的無限淒涼便都从这个‘独’字里流出！整个末段的四句，語言虽簡單，用意却很精細。

用韻也是詩的語言的一个有力的因素。本詩四句一換韻，有力地配合了內容上的四句的一个組織單位。这是祖國古詩的一个共同的特點，不独本詩为然；但本詩仍不失为在这方面表现得最突出和完整的一个例子。也就因为这个緣故，‘老妇出門看’一作‘老妇出門首’是不对的。‘首’与三句‘走’为韻，与一、二句‘村’‘人’不韻；这样就成了兩句一換韻，同下文全是四句一換韻的規律不合。若作‘出門看’，則‘看’与‘村’‘人’古韻通，本詩多用古韻。又一作‘出門看’，‘門’与‘村’‘人’虽也協韻，但以文例求之，‘出門看’与‘踰牆走’对文，若作‘出門看’則文不一律。故本句当作‘出門看’，而不当作‘出看門’或‘出門首’。

‘促 織’

任 訪 秋

这篇作品是从‘聊齋誌異’一書中選出來的，作者是蒲松齡。在沒有讀到本文之前，對作者和這部作品作簡括介紹如下：

蒲松齡字留仙，一字劍臣，別號柳泉，山東淄川縣人。他出身於一個地主兼商人、由素封而漸趨沒落的家庭（元配劉孺人行實）。他初應童子試，即以縣府道三第一補博士弟子員，但後來由於屢試不中，遂絕意科第，專力於文學創作，把他個人的一生坎坷不遇，潦倒落魄，以及他生平所碰到的社會上種種丑惡現象，所引起的感慨和憤激，都一一寄託在他的作品中。他生於明崇禎13年庚辰（1640），卒於清康熙54年乙未（1715），享年76歲。著有文集4卷，詩集6卷，聊齋誌異8卷，通俗俚曲若干種（張元‘柳泉先生墓表’）。此外，還有長篇小說醒世姻緣百回，據近人考証也已確定是他所作的。

聊齋全書共包括431篇小說，是作者在相當長時間內寫成的。它的材料的來源，作者題辭中曾這樣講：‘才非千寶，雅愛搜神。情同黃州，喜人談鬼。聞則命筆，遂以成編。久之四方同人，又以郵筒相寄，因而物以好聚，所積益夥。’可知作者對於創作題材民間故事和傳說的搜羅，是曾經費過一番功夫的。

蒲松齡寫這部作品的動機和目的，我們應該從他所處的時代和他個人的遭遇來理解。作者一生70餘年間，正當滿清王朝以外族來統治中國的初葉，也是民族鬥爭與階級鬥爭最尖銳最殘酷的時期。當時的統治階級一方面對漢族所掀起的多次起義運動進行了血腥的鎮壓。一方面對漢族的愛國主義的思想意識，進行了嚴厲的禁錮。