

铸魂丛书

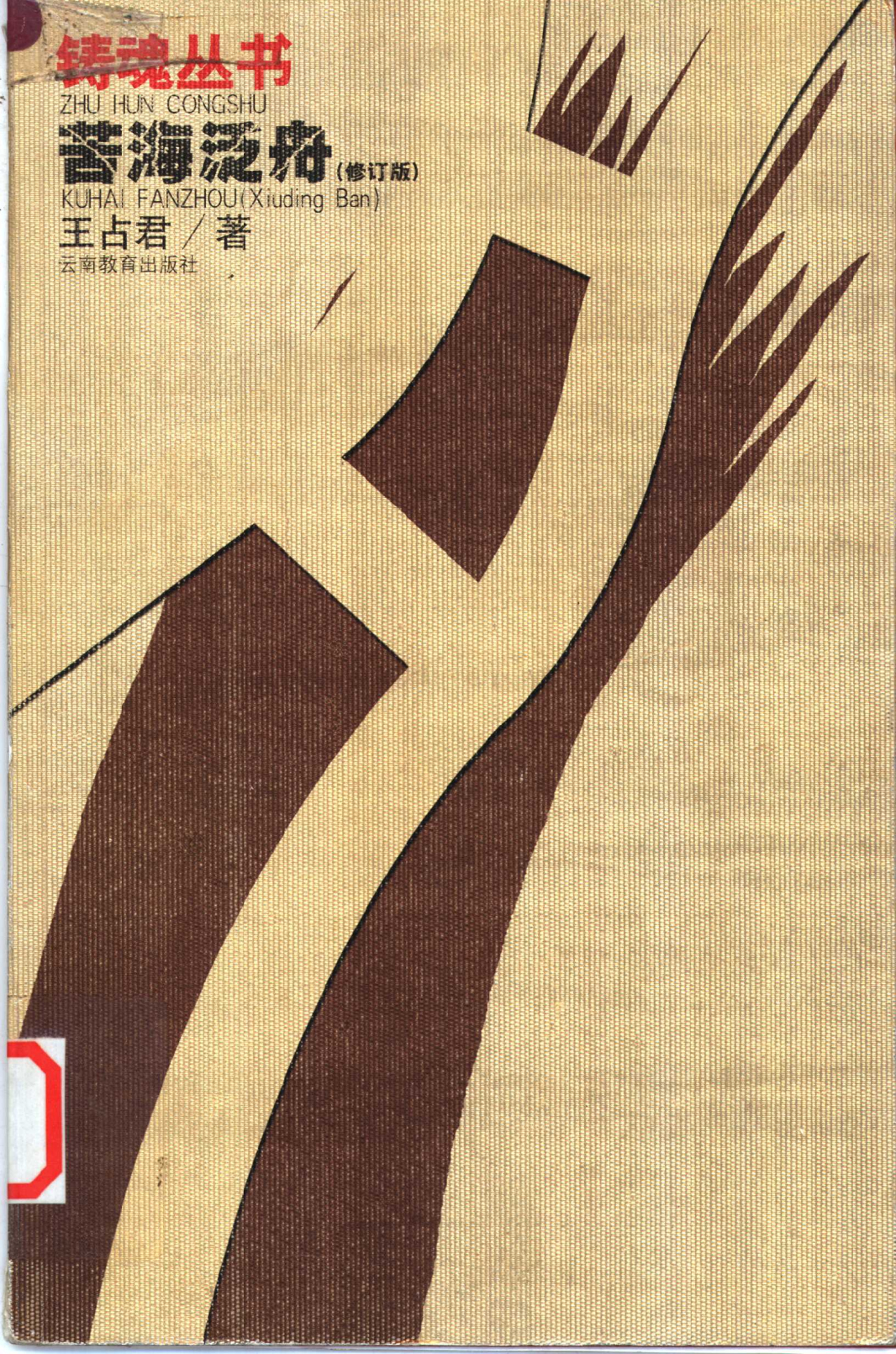
ZHU HUN CONGSHU

苦海泛舟 (修订版)

KUHA! FANZHOU (Xiuding Ban)

王占君 / 著

云南教育出版社



K828
6-C1

铸魂丛书

ZHU HUN CONGSHU

苦海泛舟

(修订版)

KUHAI FANZHOU (Xiuding Ban)

王占君 / 著

云南教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

苦海泛舟/王占君著. —昆明: 云南教育出版社,
1999

(铸魂丛书/邕尼主编)

I. 苦… II. 王… III. ①传记文学—中国—当代
②王占君—生平事迹 IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 14995 号

责任编辑/黄 敏

封面设计/高 伟

责任校对/马建生 朱红明

责任技编/汤家力 荣 璟

铸魂丛书

苦海泛舟

(修 订 版)

王占君/著

云南教育出版社出版发行 (昆明市环城西路 609 号)

云南新华印刷厂印装

开本: 889×1194 1/32 印张: 10.375 字数: 240 000

1999 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 2 次印刷

印数: 3001—6000

ISBN 7—5415—1676—7/G·1397

定价: 15.00 元

“铸魂丛书”编委会

顾问 / 翟泰丰 陈昌本 王天玺 梁公卿

编委会 / 陈建功 赵 金 何学惠 璩 尼

易 山 黄 敏

主 任 / 陈建功

副主任 / 赵 金

主 编 / 璩 尼

副主编 / 黄 敏

序 言

吴运铎

二十世纪五十年代，刚刚诞生的中华人民共和国，百孔千疮，中国人民为了建设自己美好的生活，兴起了大规模的社会主义建设热潮。新时代是人民为建设自己的新生活而艰苦创业的时代。新时代要人们为自己的幸福事业付出艰辛，更要求青年一代作出奉献。正在这时，奥斯特洛夫斯基的自传体小说《钢铁是怎样炼成的》在中国翻译出版，书中主人公保尔·柯察金那种为追求崇高的理想而忘我献身的精神、顽强拼搏的斗志、高尚圣洁的情操和残而完美的亮丽人生便成为当代中国青年思想和行动的榜样。接着，“中国的保尔”吴运铎《把一切献给党》一书的出版，再给人们亮出“活着就是为人民

付出”的价值观，更进一步激励中国青年全身心地投入社会主义建设。这两部名著在中国兴起“保尔热”的同时，也就悄然地给中国文学增添了一个新的亮点、新的样式——残疾人文学！

“残疾人文学”在中国文学领域形成后，中国作家协会和中国出版界特别关注残疾人作家的培养和残疾人文学的发展。因此，保尔和“中国保尔”的文学现象一直在中国延伸着——残疾人中不断涌现出被誉为“当代吴运铎”的解青林、王树梁、王志冲、薛范、张海迪、史铁生、史光柱、王占君等一批作家。他们不仅仅以“中国保尔”的形象出现在文坛，而且影响着整个作家群体，教育、鼓舞着当代青年。鉴于残疾人作家所生活的时代和伤残情况的不同，他们在作品中所反映的个人遭遇与奋斗历程也不尽相同，但他们的作品所表现的内容，大多有个共性，即具有自己个性的身世记实。他们写自己残疾的一生或残疾一生中的各个侧面——诸如以超常人的坚强毅力去掐住厄运的喉咙，挑战肉体的疼痛，熨平心灵的创伤，不暴不弃，自强自立，关心现实，升华灵魂，抒发乐观的心绪，高唱生命的强音，涤荡世俗的讪笑，歌颂生活的美好，执著地创作出一篇篇一部部思想性与艺术性高度结合的文学作品，来回答读者人为什么而活和怎样活才成为一个大写的“人”这个极富哲理的人生观、价值观问题。故此，他们的文学作品，能释放出一种震撼人心的精神力量，迸射出一种强大生命的绚丽火花，以启迪躯体健全的人去深省自己的不如，以感召五官正常的人去追求崇高的理想，以体现文学的热量和能量之所在。常有这样的奇迹，由于残疾人作家的作品与人品的一致，他们的一部书或书中的一句格言，可以影响或改变一个读者的一生！

正是这样，残疾人作家的作品，是自身奋斗的历史写照，“属于人类永恒的道德范畴”，人们怎样去评价它都不为过。这批作品是人类文化宝库中的珍品，是人们共同的精神食粮！

“铸魂丛书”是残疾人作家的自传体文学丛书。这套丛书，将残疾人作家的多部作品如此集中地出版，可说在中国出版史上罕见。此间应该指出，中华人民共和国的“残疾人文学”并非“自生”，而是当残疾人中立志于文学创作或初露文学才华的时候，就得到党和政府的精心呵护和亲切关怀，才终于登上文学殿堂的！所以，有位作家从肺腑里喊出了残疾人作家的共同心声：“党啊，是您给我本来一片漆黑的心房点燃一柄红烛！”

“铸魂丛书”的出版问世，无疑为繁荣“残疾人文学”开了个很好的头。中国作家协会和出版界定将继续把这一特殊的文学事业推上新的高度！

在“铸魂丛书”出版之际，让我们祝愿广大读者特别是青少年读者从这套丛书中找到自己的榜样，以资在人生的道路上不致迷失方向，不致误入歧途；祝愿他们在为共产主义理想奋斗的道路上做一个铮铮铁骨、义无反顾的英勇战士，阔步迈进二十一世纪。

1999年10月8日

自序

“五十而知天命”，这是尽人皆知的孔子名言。人生的道路，漫长而又短暂，一个人的生命历程，在历史的长河中，不过是一朵小小的浪花一闪即逝。年届半百，确实是人生历程的重要里程碑。50年往事悠悠，然一切又都恍如昨日。以往曾有记者采访，问我是否天才？当时即明白无误地告知，若谓“天才”，我的记忆力确实过人。静坐沉思，半个世纪的风风雨雨，无不历历在目，犹如电影，一幕幕从脑海清晰地闪过。其间苦辣酸甜，五味俱全。人生的道路，绝无一帆风顺，坎坷与荆棘，往往多于平坦和鲜花。作为一名后天瘫痪的残疾人，一个生活不能自理以轮椅代步的截瘫者，生活的艰辛更可想而知。人生是一次痛苦的旅程，对我来说更是如此。这部回忆录，便真实地向读者展示了我50年的人生轨迹。

1984年盛夏，文坛泰斗巴金在其寓所接见我时，曾题签赠我一册他的新作《随想录——真话集》。巴老痛苦忆及自己在“文革”中曾违心地说过假话，因而他痛心疾首地呼吁讲真话，这在我心中留下了不可磨灭的印痕。我深知，真实是回忆录的生命。我将遵循真实这一原则，向读者洞开心灵的窗口，让赤裸裸的我跃然纸上。不矫揉造作，不文过饰非，不遮掩涂抹，不扬喜隐忧……让读者从字里行间分享我的喜悦，品味我的忧愁，咀嚼我的苦涩，领略我如何编织自己的作家梦。当读者茶余饭后消闲解闷，翻开这部回忆录时，我想郑重地告知，这部《苦海泛舟》——全是真话。

目 录

序 言

自 序

第一章

- | | | |
|----|---|---------------|
| 1 | 一 | 病魔与苦难并生 |
| 3 | 二 | 文盲父亲无意播撒的文学种子 |
| 4 | 三 | 讨乞老头的一幅字画 |
| 5 | 四 | 荣获“免费听书奖”的由来 |
| 7 | 五 | 初次说谎的意外收获 |
| 8 | 六 | 篮球比赛的沉重一击 |
| 10 | 七 | 语文老师的作文评语 |
| 12 | 八 | 最伤心处是跛行 |
| 14 | 九 | 语文科代表 |
| 17 | 十 | 高中梦大学梦的意外破灭 |

第二章

- 20 一 关东少年走西口的磨炼
- 23 二 处女作在学徒生涯中诞生
- 25 三 摆地摊与“范进中举”的嘲讽
- 28 四 “每周一稿”咏叹调
- 31 五 “误入歧途”得与失
- 33 六 “史无前例”中的业余主编生涯
- 35 七 周游天下的苦与乐

第三章

- 38 一 跛腿意外骨折的祸与福
- 41 二 雪上加霜无情病魔舞蹁跹
- 43 三 漫长而又无奈的求医路
- 46 四 十五的月亮有她的一半
- 48 五 甜蜜的爱与苦涩的恋
- 51 六 讲用会与辽西文艺座谈会
- 53 七 曲艺创作班上露峥嵘

第四章

- 57 一 文学大厦在“四面楚歌”中奠基
- 60 二 《西河风雨》书稿讨论会
- 62 三 修改作品的长征何其艰难
- 64 四 王大学的话促我奋发向上攀登
- 66 五 王大学的话又激励我奋争
- 70 六 处女作出版前的阵痛
- 73 七 我生命的文学之火熊熊燃烧

第五章

- 75 一 成名作一波三折
- 78 二 他们共同设计的善意圈套
- 81 三 铺天盖地的反响
- 83 四 面对求爱求援求教的浪潮
- 85 五 借县志之难难于上青天
- 89 六 县委书记和首次出访
- 91 七 特快列车上的磨难

第六章

- 95 一 废寝忘食的十七个日夜
- 98 二 平生第一次品尝挨告的滋味
- 100 三 对蒙古族题材情有独钟
- 102 四 德司令的忠告
- 105 五 泥石流之险与元帅府避雨
- 109 六 村长一背使我没有了回头路
- 111 七 难以言传的痛苦

第七章

- 115 一 无可奈何的发明创造
- 117 二 连轴转对我来说习以为常
- 119 三 终生难忘的汝河遇险
- 123 四 三个月停发工资的辛酸
- 126 五 “作家”头衔之争
- 128 六 昆舫无辜遭诬陷
- 130 七 市委树立省里反调犹存

第八章

- 133 一 宁编辑气不公指点迷津
- 136 二 高占祥书记派来“特使”
- 138 三 改善住房条件一波三折
- 141 四 市委书记的关心与再度乔迁
- 143 五 我与《文学报》江迅的友谊
- 145 六 见巴金的约法三章
- 147 七 巴金会见时的三个破例

第九章

- 151 一 文联主席选举前的是是非非
- 154 二 文联因我开始有了知名度
- 156 三 我做文联主席的座右铭
- 158 四 为了文艺事业何惜低三下四
- 161 五 “触电”的酸甜苦辣
- 163 六 难产的电视剧《保安司令》
- 165 七 旧剧讨债与新剧拍摄的艰辛

第十章

- 169 一 借助春风社走向全国
- 172 二 代表作孕育的苦辛
- 175 三 敢于闯禁区才能产生代表作
- 177 四 华夏社挖墙脚撬走了代表作
- 179 五 辉煌的首发式和强烈的反响
- 182 六 电影剧本《白衣侠女》被腰斩
- 184 七 组建中国残疾人作协

第十一章

- 188 一 褥疮的磨难
- 190 二 无人接机的尴尬
- 192 三 自讨苦吃又苦别人
- 194 四 观察生活在于细致入微
- 196 五 在遇台风期间拜谒海瑞墓
- 198 六 访娘子军发祥地与猴岛
- 201 七 琼琅湾望海与天涯海角品椰
- 203 八 “鹿回头”令我钟爱文学永不回头
- 204 九 通什度假村的所见所闻

第十二章

- 207 一 糖尿病引发败血症
- 209 二 芳容初探登临太平山
- 211 三 囊中羞涩的我与香港大亨们
- 213 四 拒绝赌马碰运气
- 214 五 香港文坛一瞥
- 216 六 残协给人的思索
- 217 七 旅游的乐与病痛的苦
- 219 八 在中国康复中心的四十天

第十三章

- 222 一 老挝南塔素描
- 227 二 缅甸南坎剪影
- 230 三 西双版纳风情
- 233 四 贵州高原探密

- 237 五 万里回程几多磨难

第十四章

- 239 一 影视套拍《契丹萧太后》
241 二 多灾多难的《烈女抗暴传》
243 三 朝鲜之行
246 四 暹罗之行话交通
248 五 迷人的芭他雅
250 六 独有的风光

第十五章

- 252 一 北疆苦旅漠河行
255 二 凄冷无路的草原之夜
258 三 电视连续剧《隋炀帝》的起与落
262 四 “世纪之星”研讨会及颁奖会
265 五 云笼雾掩花果山

第十六章

- 270 一 万里采风天津行
272 二 台湾芳容与日月潭风光
274 三 峻逸秀险阿里山
275 四 台湾的“好望角”垦丁
276 五 秀姑巒溪泛舟与红毛城怀古
278 六 世纪盛典文代会
281 七 总书记的电话
283 八 洪水中采访饱经磨难

第十七章

- | | | |
|-----|---|---------------|
| 287 | 一 | 香港新姿 |
| 290 | 二 | 游不尽的古罗马 |
| 294 | 三 | 比萨、佛罗伦萨与威尼斯之行 |
| 298 | 四 | 巴黎三日的见与闻 |
| 300 | 五 | 卢森堡与比利时 |
| 303 | 六 | 鲜花之国荷兰 |
| 305 | 七 | 高度现代化的德国 |

不是结尾的尾声

主编寄语

再版后记

第一章

一 病魔与苦难共生

公元 1944 年 12 月 25 日（农历甲申年 11 月 13 日），在辽宁省西部，与内蒙古接壤的阜新县城北门外，在凛冽朔风的尖厉呼啸声中，突然融入了一声嘹亮的婴儿啼鸣。伴随着东方第一抹朝霞，这个多灾多难的世界，迎来了一个幼小的新生命。这是个又白又胖的男婴，他在母亲的温暖怀抱中，眨动黑亮的大眼睛，打量一下这陌生而又新奇的世界。这是两间临街的土坯房，家徒四壁，一无所有。全部家当便是墙角那只半截洋铁桶，里面有十数斤高粱米。外屋房顶一角已经漏雨，一阵北风旋过，屋顶的积雪飘落房中。正落在父亲的脖颈，冰得他一激灵，手端的小米粥也溅洒出来。