

王朔

则 野 言 生 编著

毒蜘蛛

还是

无人喝彩不在乎
我是流氓我怕谁
天生的作家坯子
你没商量



西北大学出版社

王朔：一只色彩斑斓的毒蜘蛛 还是……

则野 言生 编著

西北大学出版社

(陕)新登字 011 号

王朔:一只色彩斑斓的毒蜘蛛,还是……

则野 言生 编著

西北大学出版社出版发行

(西安市太白路)

陕西省新华书店经销 韩城矿务局印刷厂印刷

787×1092mm 1/32 开本 7.5 印张 字数:168 千

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—8000

ISBN 7—5604—0466—9/I·71 定价:5.40 元

目 录

王朔的“痞”与“侃”	(1)
1. 侃字当头	(1)
2. 痞在其中	(2)
3. 出“痞”制胜	(3)
4. 能侃不算侃, 会侃才叫侃	(4)
5. “痞子”也有三六九	(7)
6. “天生的作家坯子”	(14)
7. 任尔东南西北风	(16)
世纪末的狂欢	(19)
1. 狂欢夜	(19)
2. 踩着上帝的影子跳舞	(21)
3. 象牙塔坍塌了	(23)
4. 过把瘾就死么	(30)
5. 狂欢之后	(36)
上帝的“痒痒肉”	(38)
1. 黑色的幽默	(38)
2. 宣泄后的快感	(40)
3. 演戏的是疯子, 看戏的是傻子	(42)

白猫、黑猫和老鼠	(44)
1. 三条腿的蛤蟆和两条腿的人	(44)
2. 瓜子里嗑出个臭虫	(45)
3. 价值=人民币	(48)
丑角走红与竖子成名	(53)
1. 谁渴望浮出海面	(53)
2. 叛逆者的咒语	(56)
3. 打黑枪还有人叫好	(63)
4. 等待凤凰	(67)
喜剧“父子”	(69)
1. 爸爸：恕我无礼	(70)
2. 多余人：喜剧中国的“小角色”	(73)
3. 文学：一不留神就惹一身骚	(77)
4. 谁让咱是人家生的呢	(81)
俗气冲天	(86)
1. 邪门儿	(86)
2. 乏味	(87)
3. 解脱	(89)
臆歪也得说	(91)
1. 王朔现象	(91)
2. 心脏起搏器	(94)
3. 痞子部落	(96)
4. 调侃的影子	(98)
5. 贫血的侃爷	(99)
6. 王朔并非一人	(100)
7. 王朔正在重复自己	(101)

我们都是俗人·····	(104)
1. 人人都能伸一脚·····	(104)
2. 见怪不怪·····	(105)
3. 热闹处卖母猪·····	(108)
4. 当心玩栽了·····	(110)
5. 敢俗才是真能耐·····	(112)
自言自语·····	(115)
1. 走自己的路,让别人去说吧 ·····	(115)
2. 风雪夜,林冲上梁山 ·····	(116)
3. 王朔到底是谁·····	(118)
大小爷们侃王朔·····	(121)
1. 地里钻出个王朔·····	(122)
2. 我玩我的,关你屁事 ·····	(125)
3. 回眸一笑百媚生·····	(129)
文坛升起颗“扫帚星”·····	(132)
1. “文化颠覆者”·····	(132)
2. 一点正经也没有·····	(138)
3. 中国特色的嬉皮士·····	(144)
4. 一只色彩斑斓的毒蜘蛛·····	(145)
存在即合理·····	(148)
1. 严酷的生活无法逃避·····	(148)
2. 嘲笑英雄是精神的疲惫·····	(149)
3. 王朔走笔社会“下腹部”·····	(151)
4. 干吗老吹起床号·····	(155)
5. 何必谈朔色变·····	(157)
都言作者“痞”,谁解其中味 ·····	(160)

1. 王朔的作品滋生与亚文化的土壤·····	(160)
2. 王朔的作品迎合了人类古老的英雄梦·····	(161)
3. 顽主们与社会之间是真诚与虚伪的对立·····	(162)
4. 王朔的作品体现了都市青年心态的“多米诺骨牌效应”·····	(163)
5. 王朔作品中的都市浪子也是改革大潮的“前列”人物·····	(164)
6. 王朔：知识分子文化的鄙视者·····	(165)
7. 王朔小说的超然：现代意识的“玩”·····	(166)
8. 填充空白的角色：京味和痞味·····	(167)
9. 王朔小说的颓废文化：玩物丧志和行尸走肉·····	(168)
10. 王朔的性观念出于对道德观念的虚无·····	(169)
11. 王朔现象是商品经济急剧发展而导致的文艺大众化现象·····	(170)
12. 王朔的写作是对正在兴起的民间社会的追踪·····	(171)
13. 王朔语言的暗示意义：故事与人物赖以出现的整体时代背景·····	(172)
给王朔也戴顶太阳帽·····	(174)
1. 啥都别讲究·····	(174)
2. 应该自摸三六九条·····	(175)
3. 站直了，别趴下·····	(176)
4. “无产阶级”特色贼浓·····	(178)
王朔何去何从·····	(180)
1. 王朔准备谢幕·····	(180)

2. 王朔暂不谢幕·····	(181)
让你一次看个够·····	(184)
1. 王朔作品简目·····	(184)
2. 王朔主要作品故事简介·····	(186)
3. 王朔小说精彩片段·····	(199)

王朔的“痞”与“侃”

提起“侃”这个嘴皮子运动的现状来，普天之下，那当真是高手如云，各怀绝技。不过若是像《射雕英雄传》里一样来一次华山论“侃”的话，这逐鹿中原的“侃林”盟主大概是非王朔莫属了。

所以尊人家一声“侃爷”并不为过。

如今，这位红透半边天的文化圈内的“侃爷”，读者观众被他成批成批地“侃”晕。他自己在纸上乱“侃”个热火朝天，读者观众则被他“侃”得不亦乐乎！

1. 侃字当头

“侃爷”王朔，男，已而立，北京人氏，文字匠，生前身后事无从考证，亦无考证的必要。但有一条可以确信，他这“侃爷”的名头来得货真价实，当之无愧。前无古人，后无来者。有此殊荣，舍他其谁？

他就是那个外表上追求《玩的就是心跳》的《顽主》，灵魂里却是《渴望》《过把瘾就死》的《橡皮人》，也即那个常《浮出海面》，大吼特吼《我是狼》，满世界都《无人喝彩》的《痴人》。前段时间缠上一位漂亮的《空中小姐》，溜须拍马对人家说我知道《你不是一个俗人》，那个女孩就是《刘慧芳》，大

家也都认识，特贤慧那种的。

据说最近又在勾引一个《广告人》，挺玲珑的一个小姐。他整天围着人家不停地说《爱你没商量》之类的肉麻话，还把电话号码留下，一副侠义万丈的样子对人家说，有事《请拨 315》，追了个《大喘气》。《徐爷》特吃他的醋，他却《懵然无知》，感觉迟钝，还不时地神气神气，说几句风凉话，《谁比谁傻多少》，结果是小姐没追到一个，自己却被人家狠揍了一顿，《人命危浅》了。

不过人家还是有一些优点可取的，比如罢，有时人家还会特真诚特坦率地对你掏心剖腹：“《千万别把我当人》！”何其诚恳，何其感人！而且，他还特有某方面的才能，譬如，人家就特会讲《编辑部的故事》，足令每位“故事大王”蒙羞退隐，而且还一发不可收拾地口述笔录一些《人莫予毒》啦什么的“劝世良言”，居然被《修改后发表》了几十篇，立刻风靡，流行感冒一样，染得国人皆知了。不信？李冬宝、刘慧芳，你不都特熟悉特喜欢他们吗？

其实，要确切、科学地给“侃爷”下个定义，那就是：《一半是火焰，一半是海水》，侃头红得如火焰，痞气玩得如海水。

这就是“侃爷”的“干活”！

2. 痞在其中

就像庄稼一茬一茬地耕种收获一样，中国文坛上也是一轮一轮地倒换，你方唱罢尚未来得及卸装，我又立刻粉

墨登场，各领风骚三五天，一亮相就刀枪入库马放南山。反思文学、伤痕文学、改革文学、寻根文学等等等等流派门户不一而足，你去我来，你冷我热，热闹了好一阵子。80年代中后期，却冷不防从斜刺里杀出一个姓王名朔的家伙来，写的小说内容痞，主人公痞，主人公的语言行为也皆无不痞，据说读者也多是痞子，于是众人不言而喻地冠之以“痞子文学”的封号。

这位“痞子文学”的祖师爷，光以笔带舌在纸上乱侃还觉得不够淋漓尽致，索性一不做二不休，趑进影视圈，拳打言情片，脚踢武打戏，登峰造极地火爆出一个“王朔年”来，1988年居然四部作品同时被搬上银幕，风光坏了。

而且，他也并未热过即冷，昙花一现，而是持续升温。写了个电视连续剧《渴望》，开了中国室内电视连续剧之先河，惹得播放那阵如果与足球赛撞车，中国便不知有多少家庭要发生夫妻大战。之后又推出《编辑部的故事》，牛大姐、余得利、李冬宝、戈玲又皮笑肉不笑地“侃”进千家万户，葛优、吕丽萍也因此成了特亮的“明星”。据说有好些不太亮的“明星”们都争着想演他的“痞子戏”呢！瞧瞧！“侃爷”的作品还真神，居然像仁慈的“菩萨”一样救人性命，生死而肉骨，化腐朽为神奇，再造芳华，似乎还能给那不亮的“明星”混口饭吃呢！

3. 出“痞”制胜

知道贾平凹的人一定会知道王朔，但知道王朔的人不

一定会知道贾平凹。在文坛上，这俩人可谓是一雅一俗。贾平凹似乎尚未雅到登峰，而王朔的俗却是已经造了极了，所以贾平凹的读者的外延就没有这位“侃爷”的读者外延大，是不是这个理儿？

贾平凹的作品可谓是雅的精品矣，在外国获飞马奖，在中国获茅盾奖，奖来奖去，名头渐大，读者才逐渐开始买他的账了。这位“侃爷”的“痞子书”一闯进书店，便立刻大受青睐，似乎是禁书大开赦一般。单行本觉得还不过瘾，装得跟大文豪鲁迅似的，成套成套地也出了《王朔文集》，让你一次看个够，不把你侃晕不算是好汉的行径！

尽管书摊上压膜精装的单行本和大卷文集时时进货，却仍有供不应求之势，于是不断出现又黑、又黄的马粪纸印装的盗版书，书商书贩们吃足喝足了这位“侃爷”。

读者也怪，对王朔还特认，只要是王朔的书，你出我就买，买了就读，读了还能现学现用。你不听二十几岁的青年痞子出来嘴上常挂着一句：“我是流氓我怕谁呀？”——“侃爷”小说里的“精彩台词”竟当成了格言！

不独是社会上一些青年喜欢看“痞子书”，大学生们也爱跟着调侃呢，试看高等学府学子们床头的书架上，没插王朔“著作”的还真不多。

4. 能侃不算侃，会侃才叫侃

王朔洋洋洒洒的几十万大作是如何炮制出来的？报上也时有披露。说是王朔、冯小刚等几位“侃”林顶尖人物，闲

极无聊，就聚在一块胡天乱地地海侃一通，就能侃出个总的眉目来。然后众人又你一断肠子我一块肺，你一吊肌肉我一片皮，唾沫星子飞溅上几天，喝掉几公斤茶叶，抽上几千支烟，就能凑出一个人模人样的东西来叫小说或者叫电视剧本，然后再由一人执笔，完成最后一道加工工序。“大家闺秀”便娉娉婷婷地出阁了，抛媚弄眼、搔首弄姿，很是风流。

电视剧本有可能是这样侃出来的，但如果说王朔的作品全是这样弄出来的，读者可能会不信，我也不信。几十部大作全署王朔一人的名，其他帮闲帮忙提供肠子、肚子、五脏六腑的人如何肯干？所以应当承认绝大部分的作品还是咱这位“侃林”总舵主辛辛苦苦一人亲自侃出来的，这一点毋庸置疑。

读王朔的大作，实在不像读《战争与和平》或者《红与黑》那般艰涩，不需要细细地研读思考，给人的感觉就是特没正经特无聊怪话脏话痞话废话北京土话连篇累牍，铺天盖地却又让人舍不得放下。就像有些人爱吃高雅的西式大菜或燕窝鱼翅，而有些人则偏爱臭豆腐苦瓜汤而且乐此不疲百吃不厌一样。

路遥的传世之作《平凡的世界》，写的时候是何等的艰苦，早晨从中午开始，每次走到书桌前就像身赴刑场一样痛苦。为了使这部宏篇巨制的情节真实，他专门查了几个月的资料，日日钻在故纸堆里翻那过去十年间的日报杂志，满身灰尘像个囚徒似的，甚至是在一切都构思好了之后，为了找个比较好的开头下笔，还苦苦思索了三天。

王“侃爷”肯定不会这么玩命地“侃”小说。他只要抡起笔，似乎是想侃什么，就侃什么，侃到哪路算哪路，根本无所顾忌。什么小说的六要素三特点，作文章的条条框框起承转合，在他眼中心中早已化为子虚青烟，灰飞烟灭。他的笔像野马一样狂放不羁，在纸上乱踢乱踏，修饰、文采、教育意义，能侃上的侃上，侃不上的就拉倒，什么都不刻意去追求，把生活像倒白开水一样倒出来。

王朔曾说过：

“我写东西都从我个人实例出发。而我接触的生活，使我觉得只要把它们描述出来就足够了。”

“我最感兴趣的，我所关注的这个层次，就是流行生活方式。在这种生活方式里，就有暴力，有色情，有调侃和这种无耻，我就把它们给弄出来了。如果我在上面强加东西太多，就会影响别人认识它们。”

“我倒承认我这是现实主义。”

他说的还蛮振振有词的。而且，连他自己也承认自己并不是那么辛苦那么严肃地去创作：“我的小说靠两路活儿，一路是侃，一路是玩。我写时不是手对着心，而是手对着纸……没心没肺，特别无聊地调侃……为了扳调侃的毛病，就写了一部最深沉的《我是你爸爸》，哪怕牺牲了那些我招来的读者也在所不惜……”

然而最后的结果是，自认为是“最深沉”的小说，却连题目都带了一脸的滑稽，并且不仅没有牺牲读者，而且引得更多的读者趋之若鹜，一睹为快！

这可真是无心插柳柳成荫哪！

5. “痞子”也有三六九

王朔所侃的作品之所以容易被大众,尤其是年轻人接受,而又受到大多数经院学者的鼻斥,最主要的原因是他的作品有着被正统所难以接受的令人生厌的“痞气”,主人公从小到大都是痞子,大痞子小痞子,男痞子女痞子,痞子语言痞子行为。一痞到底!

“痞子”们以玩世不恭的态度来调侃自己存在的这个社会,这个时代,杀回马枪。自己无聊,平淡无奇,却偏偏又要嘲讽自己身上的东西,于是堕落者愈加堕落,油俗者更加油俗,形成一个特殊的社会阶层。他们调侃歪打正着了社会的某些情绪,与大众的口味一拍即合,当然就极易被随风而动的年轻读者视为“红尘”知己而大加捧读,相见恨晚了。

经院学者们之所以对之斥鼻,我想最重要的原因是王朔的作品对他所要描写的特殊社会阶层来说是采取了一种“平视”的角度,既没有仰视赞赏,也没有俯视不屑,好像自己就是他写的痞子们的哥们一样说痞子话做痞子事当痞子,把痞子主人公们的言语行动原封不动地记录下来一样,既没有提炼加工也无甚主题思想,随想随侃,学者们很难从他的作品中总结出什么中心思想或主题精神,更不能像评课文一样给学生们讲王朔的小说通过什么的描写,使我们认识到什么。而且说实话,王朔的作品已经侃得让人实在无法摸透痞子们到底在干些什么。作品不表现他们要

干什么要达到什么目的，读者根本无法从中看出主人公们侃来侃去究竟要去向何方，使人无法产生像读《钢铁是怎样炼成的》时那样的激情。

王朔对此倒也振振有词：

“我不给梦涂颜色，都说的那么美，梦一旦醒了，不让人给耽误了，你还把人往深层引，那不更累！我把真实话告诉大家，为他们逗乐解闷，活得轻松些，实在些，这不太有责任感了？”

“少来一本正经地谈严肃，无意义本身已使各种意义心照不宣了。”

大众爱看，另一方面也因为合了自己想调侃又调侃不出来的胃口。你甭说，王朔作品里侃出来的某些语言还真的蛮像那么回事的，一般人还侃不出那水平那味儿。比如著名的“格言”“过把瘾就死”，难道不正代表了某些纵情声色放荡不羁的人，或者是壮志难酬，心灰意冷的玩世者的人生观念和生活态度？有些人就觉得自己举步维艰，提起来一条放下来一堆，没一壶能提得开，只好过把瘾就死，不玩个痛快不糟踏破坏个痛快还等甚？

当然还有那温柔贤慧的“刘慧芳”，她的戏揪着千百万纯朴的大姑娘小媳妇老太太的心，惹得她们什么活都可以放下，不看《渴望》不行。甚至有的男士还把“刘慧芳”当作自己择偶选妻的标准。劳累了一天，回家拧开电视，活宝“李东宝”出来逗逗乐子，消除疲乏，而且还让你觉得人家侃得还在理，演得事跟真的一样，你能不喜欢吗？

纵观王朔的几本文集，从《动物凶猛》到《橡皮人》，《给

我顶住》，你可以领略到活生生的痞子的风采，从小到大，形象具体而且深刻，仿佛是一部“痞子成长史”演义。

《动物凶猛》里，“我”，于北蓓、米兰、汪若海、高晋、高洋，都是从小生活在军区大院的孩子。他们把“城市认作故乡”，逃学混课，打架斗殴，街头聚众，好勇斗猛，胡作非为而且胆大包天，什么都不信也什么都不珍惜，撒谎欺骗寻衅闹事进派出所是家常便饭。都是少男少女正值花季，却一个个都是一副“历尽沧桑”“老谋深算”的样子。

“从小就善于在执有坚定道德观的大人面前作伪，我一向能很好地掩饰自己的兴趣所在，愈是众目睽睽愈是若无其事！”

瞧瞧，他们小小年纪就已知道掩饰自己的恶劣，并不是害怕别人发现后责骂，而是为了逃避管教和束缚，以获得更多的“自由”。

“在食堂吃晚饭时，我看到他们凑在一桌低声交谈，脸上浮起的那么相像的诡秘微笑，使人感到他们在共同酝酿什么期待什么。我实在难以忍受被再次排除在朋友们乐事之外，但父亲的在场使我不得不作出对一切无动于衷的样子。”

“父亲进来观察时，我已睡了。当他放心地回房后，我便重新穿上衣服，打开窗户，跳到外面潮湿柔软的土地上。”

一个十几岁的孩子如果不是痞性成瘾的话，“我”会转着贼溜溜的眼珠想出这么多的伪装老实的点子吗？

且看“小痞子”们在干什么：