



de Jeanne d'Arc

贞德传

[法国]阿纳托尔·法朗士 著 桂裕芳 译

译林出版社



贞德传

[法国]阿纳托尔·法朗士 著 桂裕芳 译

VIE DE
JEANNE D'ARC

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

贞德传／(法)法朗士(France,A.)著;桂裕芳译.-南京:
译林出版社,2004.3

(译林世界文学名著)

书名原文: Vie de Jeanne d'Arc

ISBN 7-80657-557-X

I. 贞... II. ①法... ②桂... III. 传记小说-法国-现代
IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 031978 号

书 名 贞德传
作 者 [法国]阿纳托尔·法朗士
译 者 桂裕芳
责任编辑 陆元昶
原文出版 Editions Calmann-Lévy, 1949.
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 盐城印刷总厂有限责任公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 12.875
插 页 4
字 数 298 千
版 次 2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-557-X/I·424
定 价 (精装本)19.20 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译 序

这本《贞德传》是法国著名作家阿纳托尔·法朗士(1844—1924)于一九零八年发表的,全书共分两卷,发表后获得极好的评价,连续印行了二十七版。一九零九年作者对书中的疏漏之处进行修改补充之后发行了第二十八版。中译本根据的正是这第二十八版。

法朗士是一九二一年诺贝尔文学奖得主。他以诗作开始文艺生涯,但主要成就还是小说,尤其喜欢历史与现实生活的题材。如他的《苔依丝》描写的就是四世纪的宗教生活,又如四卷《现代史话》描写了宗教内部的权力争夺与不公正的法律等等。他的短篇小说《克兰克比尔》则通过一位街头菜贩的不幸遭遇,以小见大,揭露了当时社会法律的荒谬可笑。他的作品中充满人道主义精神和哲理性,文笔平和、含蓄而幽默。

《贞德传》一书与后来的作家和艺术家所描绘的、往往浪漫化的、虚构成分很大的贞德的生平是不同的。法朗士对历史真实性十分重视,一丝不苟,他搜集和研究了大量的历史文献和档案,其中不但有贞德审理案记录、平反诉讼案记录、编年史,还有信件、公文、议事录及传说、预言等等,并且循着这位五百年前女英雄的足迹去考查和体会,熟悉当地风土人情与山川河流。因此书中的细节十分翔实而精确,如地点、时间、气候、习俗等等,作者显然在努力重现贞德生活时代的氛围,但他讲的不是大加渲染的故事,而是一位农村姑娘的生平,采用的语言朴实无华。

贞德出生于一四一二年，也就是英法百年战争期间。英法两国由于领土、贸易、捕鱼权等方面相互摩擦争执，以兵戎相见，打打停停，停停打打，连绵了一个世纪之久；再加上联姻关系，问题更为复杂。法王查理六世于一三九二年起患上疯病，由王后伊莎博摄政，国内的勃艮第派想夺取太子查理的合法继承权，与拥护太子的阿尔马尼亚克派争夺地盘。王后又将女儿嫁给了英王亨利五世，并承认他继承法国王位，既是英国国王又是法国国王。亨利五世年岁太小，派摄政王来法代为行使国王的权力，并得到勃艮第派的合作，激起了阿尔马尼亚克派的强烈反抗。于是以英国和勃艮第派为一方，以阿尔马尼亚克派为另一方展开了战争。当时法国的疆土一分为三，大西洋沿岸很大一部分如诺曼底、阿基坦以及法兰西岛（即巴黎所在地区）属于英国，东部即罗讷河以东的大部分地区归属勃艮第公爵，中部即卢瓦尔河以北归属太子查理即查理七世。

中世纪的欧洲充满了神秘主义，也可称为宗教蒙昧主义，预言和传说，奇迹和显圣主宰了人民的生活。这也可以理解。由于战争、动乱、饥荒、瘟疫，人民生活在深重的苦难之中，只有本着虔诚和炽热的信仰乞求上天为他们祛祸消灾，乞求奇迹。因此当时出现过不少的巫师、女巫与预言家。在贞德出生的前后都出现过自封的圣人与圣女。贞德死后五年，一位两个孩子的母亲竟自称贞德，招摇撞骗，居然在四年中蒙骗了许多人。贞德的真实面目也被蒙上一层神秘主义的薄纱。例如在她短暂的一生中——她十九岁时被处火刑——最大的两个功绩是解除奥尔良之围和陪同查理七世行加冕祝圣礼。奥尔良战役的胜利使她声名大振，她的确起了重要作用，但其作用不在于她善于用兵（她没有指挥权）或出奇制胜，而是在于戴着圣女光环的她做出了英勇无畏、自我牺牲的榜样，鼓舞了士气，击溃了敌人。这场胜利被认为是奇迹。法朗士在叙述这场战役时，详细分析了双方的态势和力量对比，并指出英军

在人数上的劣势,从而试图用理性来解释这所谓的奇迹。这是他在撰写本书时的基本原则:他按照文献和传说如实描写蒙着神秘主义面纱的贞德,然后用理性的思考提出问题,但不下结论,事实上也很难对五百年前的贞德做出准确的判断。例如贞德亲耳听见上天启示这一件事情,虔诚的基督徒和无神论者会对此做出不同的判断。尽管法朗士在书中只提出某些可能的解释,但这已使圣徒传记作者大为不满了。

贞德对查理七世忠贞不贰,忠实于查理就是忠实于她的法兰西,忠实于民族,在这一点上,她与同行的诸侯领主和军事首领是不同的:他们以战争为生,靠战争来掠夺土地、财产和权力,而贞德却诚心诚意地希望结束战争,建立和平。她顺应了人民大众赶走侵略者、结束战争的要求和愿望。

贞德被宗教裁判所指控为异端,被判处火刑,这似乎是一桩宗教案件,实质上却是政治案件。英国人一手策划它以羞辱法王查理七世:既然查理起用女巫以行加冕礼,那么这个王权就是不光彩的、非法的。而在英国人被赶走后,法王请求教皇为贞德平反昭雪,也同样出于政治目的,这是为了洗刷当年的耻辱。贞德是他们斗争中的一个卒子,但她毕竟在为宗教信仰殉道的同时,为国捐躯,成为受万世景仰的民族英雄,在一九二零年被封为圣女。而直接迫害她的主教科雄则受到永世的唾弃,被骂为猪猡(法文猪与他的姓名谐音)。

本书原版中有不少与贞德无关的人与事。在不损及主人公事迹的前提下,译者稍作了删减。

译者

目 录

上 篇

第 一 章	童年.....	(3)
第 二 章	声音	(15)
第 三 章	初访沃库勒。避难纳夏托。土尔之行。再访沃 库勒	(32)
第 四 章	南希之行。从沃库勒到菲埃布瓦的圣卡特琳教 堂	(48)
第 五 章	奥尔良之围,一四二八年十月十二日至一四二 九年三月六日	(56)
第 六 章	贞德在希农。预言	(75)
第 七 章	贞德在普瓦蒂埃	(94)
第 八 章	贞德在普瓦蒂埃(续).....	(103)
第 九 章	贞德在图尔.....	(110)
第 十 章	奥尔良之围,一四二九年三月七日至四月二十 八日.....	(117)
第十一章	贞德在布卢瓦。致英国人的信。出发去奥尔良	(124)
第十二章	贞德在奥尔良.....	(131)
第十三章	夺回小塔。解放奥尔良.....	(148)
第十四章	贞德在图尔和塞尔昂贝里。雅克·热吕和让·热	

	尔松的论文·····	(159)
第十五章	攻克雅尔若。麦市桥。博让西·····	(168)
第十六章	帕泰战役。意大利和德意志僧侣的看法。军队 集结于吉昂·····	(177)
第十七章	奥塞尔协议。里夏尔神父。特鲁瓦投降·····	(189)
第十八章	夏龙和兰斯投降。加冕礼·····	(198)
第十九章	最初的传奇·····	(206)

下 篇

第 一 章	王军从苏瓦松到贡比涅。诗和预言·····	(215)
第 二 章	贞德首次到贡比涅。三位教皇。圣德尼。休战 ·····	(228)
第 三 章	进攻巴黎·····	(237)
第 四 章	攻克圣彼得修院城。里夏尔神父的教女。围困 拉夏里泰·····	(247)
第 五 章	致兰斯居民的信。致胡斯派的信。离开苏利 ·····	(259)
第 六 章	默伦城下的贞德。公熊大人。拉尼的孩子·····	(269)
第 七 章	苏瓦松和贡比涅。贞德被俘·····	(277)
第 八 章	贞德在博利厄。热沃当的牧人·····	(285)
第 九 章	贞德在博尔瓦。拉罗歇尔的卡特琳在巴黎。皮 埃罗内被处死·····	(291)
第 十 章	博尔瓦。阿拉斯。鲁昂。叛教者案件·····	(301)
第十一章	叛教者案件(续)·····	(318)
第十二章	叛教者案件(续)·····	(339)
第十三章	弃绝信仰。第一次判决·····	(356)
第十四章	重陷异端。第二次判决。贞德之死·····	(371)

第十五章	贞德死后。牧人的下场。阿尔穆瓦兹夫人……	(382)
第十六章	贞德死后(续)……	(396)

上 篇

第一章

童 年

清澈的默兹河在纳夏托至沃库勒之间自由自在地流着，穿越和灌溉柳树和桤木的细枝丛以及杨树，时而突然转弯，时而绕着大圈，不停地将蓝色的细流合了又分，分了又合，有时水流完全消失在地下。夏天，它成了一条懒洋洋的小溪，弯弯曲曲地流过河底的芦苇，可以说从河底轻轻拂过。如果你走到河边，就能看见在缓缓流经一簇簇灯心草的小河的波光下，有沙土和苔藓。然而到了雨季，默兹河突然变成了激流，沉重而湍急，河水奔腾而下时，水气渗进了地下，随后在山谷的草丛间形成一滩滩清水。

这个山谷平平坦坦，宽约一法里至一法里半，四周是矮矮的圆形山，山顶种着橡树、槭树和桦树。山谷在春天开满鲜花，但仍显得严峻和沉重，有时甚至郁闷。山谷里的草像死水一样单调。即使风和日丽，人们也能感到严寒气候的威胁。这里的天空比土地更温柔，它用潮湿的微笑笼罩着土地。在这片安祥和贞洁的景色中，天空是变化、优美和享受。接着，冬季来临，天与地合成一片混沌。雾气更浓，而且经久不散。从前在温和的早晨，谷底上飘着轻薄的白雾，现在却是厚厚的云层和阴暗的活动山峰，寒冷的红色太阳也只能慢慢地将它们驱散。早起的行人如果顺着高地的小路走，会以为自己走在云层之上，就像如痴如醉的狂热信徒一样。

默兹河左岸是树木茂盛的高原,顶端是布尔莱蒙城堡,从那里可以俯瞰索内尔河谷,右岸是库塞和它的古老教堂。河水现在弯曲曲地流经西岸的谢尼树林和东岸的于连山,流过西岸那两个相连的村庄,堂雷米村和格勒村,将格勒村与马克塞絮尔默兹村分开,到达了藏在山脚或矗立在高地的村庄,其中有比雷拉科特村、马克塞絮尔维兹村、比雷昂沃村,接着便去灌溉沃库勒的肥沃牧场。

堂雷米村位于纳夏托下游近三法里,沃库勒上游五法里处。一四一零或一四一二年在这个小村庄诞生了一个将来的命运极为奇特不凡的女孩。她生在贫穷之家,父亲雅克或雅科·达克^① 原籍是香槟地区的塞丰村,靠牧场或小农庄为生,用马耕地。邻居们都说他是虔诚基督徒,勤奋工作。他妻子来自武通村,这是在格勒树林另一侧,在堂雷米西北约一法里半的小村。她原叫伊莎贝尔·扎比耶,不知从什么时候起绰号叫罗梅。当时去过罗马或者进行过长途朝圣者都叫这个名字,我们有理由相信伊莎贝尔也是由于这一点才得到这个绰号。她的一位兄弟是神父,另一位是盖屋顶的工人,一位侄子是木匠。她已经给丈夫生了三个孩子:雅克或雅克曼、卡特琳和让。

雅克·达克家紧靠着教区教堂,该教堂供奉的是高卢人的使徒圣雷米。只需穿过墓园就能将婴儿送到洗礼盆前。当时在这一带的施洗仪式上,据说神父为女婴念的驱魔经要比为男婴念的长得多。我不知道教区本堂神父到底为这个女婴念了多久,我提到这种习俗是为了在众多标志中再一次表明教会对女性所固有的、无法克服的不信任。

根据当时的风俗,这个女孩有好几位教父和教母,其中有多位让、让娜和让内特,就像在虔诚天主教徒社区里那样。施洗者圣约

① “贞德”为约定俗成的名称,法文原名为让娜·达克。

翰^①享有崇高威望；每年六月二十四日纪念他，这对教徒和平民都是一个大节日，通常是租约和各种合同的期限。施洗者圣约翰曾把头靠在主的胸前，将在世界末日返回地面，因此，他在某些教徒，特别是在乞丐眼中，是天堂里最大的圣者。为了颂扬这位先知或者说受爱戴的使徒，人们往往不用别的名字，而用让或让娜为新生儿起名。为了使圣徒的名字更适用于幼小的孩童及大多数人将来默默无闻的命运，人们常用爱称让诺和让内特^②。默兹河畔的人特别喜欢这些小名，它们既朴实又讨人喜欢，雅科、彼埃尔洛、扎比耶特、曼谢特、吉尔梅特。教士蒂斯兰的妻子给这孩子起名为让内特。她在村子里就叫这个名字。后来，她在法国才叫做让娜^③。

她在父亲家里被抚养长大。雅克的家真可怜！房屋正面墙上挖了一两个采光不足的窗子。平石铺的屋顶朝半山墙倾斜，几乎一直垂到花园那边的地上。按照当地习惯，门口堆着肥料、树桩和农耕工具，上面尽是泥和锈斑。但那个小小的花园既是果园又是菜园，一到春天，便开满了白色和粉红色的花。

这对虔诚的基督徒后来又添了一个最小的男孩，叫彼埃尔，人称彼埃尔洛。

贞德在齐蓄的土地上长大，周围的人粗鲁而有节制，他们过着艰苦的生活，以粗葡萄酒和麸皮面包为生。贞德自由地成长。勤劳农民家的孩子经常生活在一起，没有大人的看管。伊莎贝尔的这个女儿似乎和村里的孩子们相处得很好。邻居的一位小姑娘奥维埃特比她小三四岁，是她每天的同伴。她们喜欢同睡一张床。就住在隔壁的曼谢特常来雅克·达克家纺线而且和贞德一起做家务。贞德有时也带上她的纺纱杆到农民雅基埃家度过黄昏，那家

① 约定俗成的译名，约翰即法语中的 Jean（让）。

② 法语人名后面加 ot 或 ette 等即为爱称或小名。

③ 以下用约定俗成的译名“贞德”。

人也有一位小姑娘。男孩也和女孩同时长大。贞德和邻居西蒙南·米斯尼埃家的儿子是在一起长大的。那个男孩幼年病倒时，贞德去照料他。

当时，村里的女人识字也并非没有先例。农民让·热尔松在几年以前就劝他的农妇姐妹识字，并答应等她们会认字时赠送她们灵修书。贞德的舅舅是本堂神父，但她不读经文，在这一点上和村里好几个孩子一样，然而在马克塞有一所学校，堂雷米的男孩去那里上学。

贞德从母亲那里学会念“我们的天主，我向您致敬，圣玛利亚”以及“我信天主”。她听别人讲男女圣徒的动人故事。这便是她受到的全部教育。节日里，她像农妇一样跪坐在教堂的讲道台下听神父传道，男人们则靠墙站着。

年龄一到，她便开始去田间劳动，锄草、翻土。洛林地方的姑娘们今天仍然像这样干男人的活。

河水赐予的牧场是默兹河两岸人的主要财富。收完干草以后，堂雷米的全体居民都有权去村子的牧场放牧，放牧牲口的头数与他们本人拥有的牧场大小相等。每户人家轮流看守聚集起来的牲口。雅克·达克拥有一小片牧场，因此将自己的牛马与他人的牲口放在一起。每当该他去看守时，他就派女儿贞德去，于是贞德拿着纺纱杆去到牧场。

但她更喜欢干家务活，缝补和纺线。她十分虔诚，从来不以天主或圣徒的名义发誓。当她肯定某事属实时，她只是说：“没错。”教堂敲三钟经时，她划十字跪下。圣母的节日星期六，她爬上布满青草、葡萄和果园的山坡，山坡脚下就是格勒村。她来到林木茂盛的高原，从那里可以看见东方葱绿的山谷和青色的丘陵。在这个离村子仅一法里的高地上有一道发出潺潺声的阴暗小谷，那就是圣蒂埃博水泉，泉水清澈见底，从山毛榉、栎树和橡树下涌出，具有退热治伤的功效。水泉之上是贝尔蒙圣母小教堂。在宜人的季

节,教堂里充满了牧场和树林的芬芳。而冬季则使这个圣地显得阴郁寂静。在那个时候,贝尔蒙的圣母披着庄严的长袍,头戴冠冕,怀中抱着圣婴,接受青年男女的祈祷和祭品。她还常显示奇迹。贞德和姐姐卡特琳或几位姑娘或男孩子一同去,或者单独去。只要可能,她常常在圣母前点一支蜡烛。

在堂雷米西面半法里处,有一座林木蔽日的小山,人们不常去那里,因为有野猪和狼出没。狼是当地的大祸害。村公所答应凡带回一只大狼或小狼头的就得奖金。贞德从家门口就能看见这片树林,它叫谢尼树林,从名称上看就知道是橡树树林,很古老。我们将看到巫师梅尔兰后来是如何将预言应用于谢尼树林的。

山丘脚下,靠村子一侧有一湾泉水,带刺的醋栗灌木的灰色枝杈低垂在泉水边。人们称它为醋栗泉,鼠李泉。据巴黎大学的一位先生称,贞德称这个水泉为天主仙女泉,村里人肯定也这样称呼它,因为这些乡里人希望用这个称呼使林木水泉的仙女们成为基督徒,而某些博学者认为她们就是魔鬼,只是从前被异教徒奉为女神罢了。

的确如此。这些像命运女神一样受人敬重、令人害怕的女神自称命运之神,人们赋予她们左右人们命运的权力。然而她们早已失去权力与荣耀,和周围的人一样朴实无华。人们邀请她们参加施洗仪式,在产妇隔壁的房间里摆上她们的餐具。在这些宴会上,她们单独用餐,进出都不为人所知。不能偷看她们,怕使她们不高兴。神奇者来去悄无声息,这是常事。她们赠送新生儿礼物。她们中有的人十分善良,但是大多数都脾气暴躁、反复无常、喜欢嫉妒,虽然她们并不邪恶;如果谁惹恼了她们,即使出于无意,她们也要施魔法。有时她们通过难以解释的兴趣表明她们是女人。不止一位仙女与骑士或农民交了朋友,但这种爱情往往没有好结果。总之,不论是可怕还是可爱,她们是命运之神,掌握着命运。

在树林边缘,纳夏托的小路上有一棵很老的山毛榉,浓荫覆盖

四周。它几乎像圣树一样受人崇拜，那些圣树是在使徒们向高卢人宣传福音前留下的。它的枝叶一直垂到地面，没有人敢去触碰。一位农夫说：“它比百合花还漂亮。”这棵树和水泉一样也有好几个名字，仙女树，神女树，等等。

从前这里有仙女，有人在仙女树下见过，堂雷米村所有的人都知道这件事。早先，布尔莱蒙一位名叫彼埃尔·格拉尼埃的领主曾爱上一位仙女，每晚去山毛榉树下幽会。有一本小说讲的是他们的爱情。贞德的一位教母曾听人念过这个故事，它很像在洛林一带广为流传的梅吕锡^①的故事。但是人们不知道仙女是否仍然来到这株树下。有人说是，有人说不是。贞德的另一位教母贝阿特里克斯说：“听说仙女们从前来，但她们犯了罪，所以不来了。”

这位朴实的女人言下之意是仙女是天主的敌人，被神父赶走了。贞德的教父让·莫雷尔也持同样的看法。

的确如此。在升天节前夕举行宗教仪式时，人们举着十字架穿越田野，神父来到仙女树下诵唱圣约翰福音书，又去到醋栗泉和教区的其他水泉旁诵唱。圣约翰福音对祛魔驱妖是最好的了。

领主奥贝尔·杜尔什认为二三十年前仙女们就离开了堂雷米。相反，村里的好几个人认为基督徒们还在与她们交往，星期四是幽会日。

贞德的第三位教母是村长奥布里的妻子，她亲眼在树旁见过仙女。她把这事告诉贞德。这个女人一向被认为善良和规矩，既不占卜也不施巫术。

贞德怀疑这其中魔法。至于她，她从未在树下见过仙女。但即使她在别处见过她们，她也不会知道。仙女与天使不一样，她们不一定露出真面目。

每年封斋期的第四个星期天，农民们举行乡村聚会，所谓“玩

^① 骑士小说中的传奇人物，能变为半蛇半人。