



南腔北调丛书

座右鸣

阎纲著

广东人民出版社

南 腔 北

第

座右鸣

阎纲 著

广东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

座右鸣/阎纲著. —广州:广东人民出版社,
2000. 8

(南腔北调丛书)

ISBN 7-218-03422-5

I. 座… II. 阎 III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19839号

责任编辑	林秀钰
封面设计	李松樟书籍设计工作室
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东新华发行集团股份有限公司
印 刷	广东省肇庆新华印刷有限公司
排 版	方正电脑排版印务中心
规 格	889 × 1194 毫米 32 开本
印 张	5.75 印张
字 数	110 千字
版 次	2000 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN7 - 218 - 03422 - 5 / I · 412
定 价	13.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。



前 言

中国有“士”，有“儒”，有“先生”，有“文人”、“读书人”，有“书生”、“书呆子”，有“文化人”、“知识分子”。“学而优则仕”。

现代中国，“大量吸收知识分子”的同时又把知识分子不当人。“劝君莫骂秦始皇，焚书之事待商量”。

有幸活到“科教兴国”的年代，允许知识分子从事自由职业吃百家饭。

要是说我还算个知识分子的话，那么，挖掘我的半个多世纪来可悲的心路历程，多少能增补一些《新儒林外史》的细节进去。

——摘自《〈书生意气〉作者前言》



目 录

m u l u

书里书外

- 3 答某“作家网站”问
- 6 答《作家人生》十问
- 8 答散文家庞进问
- 10 毛泽东与《文艺报》的《再批判》
- 15 文艺报“四条汉子”
- 21 纪念《文艺报》
- 24 向阳湖“金矿”
- 30 诗可以怨
- 33 邓小平与《人民文学》复刊
- 36 悼犯人李铜钟
- 41 临终前的忏悔
- 45 让种粮的都吃上粮食
- 49 鹿的奉献



- 54 “最后一座医院”的最后一天
- 59 《评论选刊》沿革
- 63 文学研究会二十年
——兼论文学史料之迫切
- 68 诗人贺敬之
- 71 《书生意气》前言

书生随笔

- 75 学者随笔
- 80 一分为三
- 85 文摊秘诀十条
- 87 质问一家出版社
- 91 “宰”你没商量
- 95 郭小川灵魂不安
- 98 御题田黄石刻
- 103 心广体胖
- 107 狐皮记
- 112 “食经”大趋势
- 115 说吃

书屋聊天

- 123 书友聊天屋
- 128 好人黄秋耘
- 132 致散文家周矢
- 134 廖华歌的绿色散文



- 139 致诗人刘向东
141 贾平凹的《高老庄》
144 笈咏诗文序
146 论《漂泊的家园》
150 《文艺报》与《李自成》
163 秦腔《火焰驹》

书生感叹

- 159 贪赃枉法何时休？
166 “天国”之亡
173 为寻你
——代后记
175 跋(王春瑜)

书里书外

答某“作家网站”问

(一)重要作品及内容简介

《余在古园》系论战性的文学评论集，为1991年邓小平视察南方时提出“中国要警惕右，但主要是防‘左’”（《邓小平选》第3卷，第375页，人民出版社1994年版）以来，对当时文艺界敏感的问题所进行的痛切辩论，如《一个自称“王成”的人》、《并非“完整地理解”》、《我吃下一只苍蝇》等，从中可见当时部分文学评论家的精神状态。透明度大，论战性强，报刊发表时产生影响。

《笑比哭好》、《惊叫与诉说》为作者90年代“告别评论”之后所写的杂文、随笔、散文合集，收入《体验父亲》、《忍看朋辈成新鬼》、《尴尬评论行情》、《文摊秘诀十条》等作品，长歌当哭但语多谐趣，锐利深沉但轻松自然，从中可见我等知识分子忧国忧民的特殊心态。



(二)当代作家文学观念调查问卷

- 1 现在是新中国成立以来文学发展的：**最好时期**
- 2 新时期文学最大的成就在于：**人的解放**
- 3 新时期文学最大的缺陷是：**个人主义**
- 4 市场经济对文学的最大冲击是：**娱乐性的商业化**

操作

- 5 其负面影响是：**回避崇高**
- 6 从而使文学变得：**富欲而贫困**
- 7 现实主义是一种：**创作方法**
- 8 当前现实主义的主要问题是：**以道德批判代替历史批判**

历史批判

- 9 其突破口在于：**揭示人与人（特别是“民”与“主”）**

之间深刻的社会关系

- 10 现实主义将：**广泛吸收其他“主义”**

11 80年代初文学产生“轰动效应”是因为：**人性撞击铁蒺藜**

- 12 “文学的边缘化”说明：**政改滞后**

13 “深入生活”是否创作必由之路？要是把深入生活理解为深入地体验和**理解生活**，那么，当然是创作的“必由之路”

- 14 作家与读者的关系应当：**互为敏感的神经**

15 文学创作和社会政治的关系应当是：**相互参与、彼此负责**

- 16 文学评论目前最大的问题是：**一钱障目**



- 17 评论突破的途径在于：唤醒艺术良心
- 18 你对评论的态度：亦怨亦幻、若即若离
- 19 小说家创作影视剧本：妙在投缘，一见钟情
- 20 当代文学最无成就的是：巨大的思想深度
- 21 你最注意文学的：生活画面、历史价值
- 22 当代文学最缺乏的是：鲁迅那样的骨头
- 23 你追求的文学风格是：滑稽复悲壮
- 24 现代主义在中国的状况是：移植更要嫁接
- 25 西方文学对新时期最主要的影响是：人身自由
- 26 中国传统文化对新时期的影响主要是：兴、观、群、怨
- 27 五四新文化运动的精髓是：启蒙
- 28 电脑网络进一步发展将使文学的作者和受者更加大众化
- 29 你在网上：“读”而不“写”
- 30 网络最大的好处是：八面来风
- 31 对你最具影响的中国作品：《阿 Q 正传》、《鲁迅杂文》、《红楼梦》、《史记》
- 32 外国作品：《死魂灵》、《复活》、《悲惨世界》
- 33 理论著作：古典诗话；鲁迅写的序、跋和《中国小说史略》

1999 年 10 月 28 日



答《作家人生》十问

一问：你成功的经验和秘诀是什么？

答：才分不我，无论成功。

二问：你最喜欢读什么书？

答：《辞源》、《辞海》、《百科全书》。

三问：你最大的嗜好是什么？

答：我的诨名“胃亏面”，再加上音像和说笑。

四问：你最大的烦恼是什么？

答：虚与委蛇，“谋财害命”。

五问：你是怎样看待金钱和名利的？

答：安贫乐道，钱不烫手。

六问：你是如何处理周围人际关系的？

答：好心待人。不整人的都是好人。

七问：你向往什么样的生活？

答：醉卧书林，寄情电脑，指天画地，含饴弄孙。

八问：你喜欢和什么样的异性相处？



答：不带异性偏见的异性。

九问：你最喜欢的座右铭是什么？

答：生前有血气，身后有骨头。

十问：请你对想成名的人说几句话。

答：大音希声，大器晚成。

1995年9月23日





答散文家庞进问

庞进先生：

我已返京。感谢您的散文集《慧雨潇然》，几篇读后便起了兴味，使我对先生的才分多有领略。它是散文、随笔，也是散文诗。您关心社会人生，很会用诸子百家，非疏于国学者所能出之。《残酷》、《孤独》、《作家》、《北行一页》、《苦夏》等博文巧组，妙笔生花，都是好文章。字斟句酌但用力过大，升空降露有济世之嫌。作家应当站得高些，同读者对话却取平等姿态，你我都要学鲁迅。

西安相见，恨无叙谈之机。您书面提出的几个问题，现粗略作答，如下：

问：20世纪即将结束，新的世纪就要到来，您对百年来中华民族走过的历程有何看法？怎么评价中国的文化精英在历史进程中的作用？

答：反封建、反独裁。启蒙运动。

问：新中国成立后的文学多灾多难，改革开放后又波



澜壮阔,新潮迭起,谈谈您的看法?

答:关键是如何处理政治与艺术的关系。

问:陕西是文化大省,也是文学大省,您作为陕西籍的评论家,如何评价陕西文学的成就?您认为陕西作家有哪些不足之处?

答:憨实而不洒脱,忧愤但欠深广。

问:在目前商品大潮汹涌澎湃的情况下,您认为一个文化人、一个作家应持何种文化人格、精神操守?

答:独立人格,自强精神。

问:您既写评论,又搞创作,曾读到您写得很精粹的散文随笔,谈谈您的写作情况。

答:用血浇灌苦参。

1998年3月13日





毛泽东与《文艺报》的 《再批判》

1958年第二期《文艺报》上，发表了《再批判》专辑。《再批判》是对“《野百合花》、《三八节有感》、《在医院中》及其他文章的再批判”。这一期《文艺报》口气不小，态度强硬，明眼人一看就知道是有来头的。《再批判》发表，中外文坛为之震动。

1955年下半年，中国作协党组召开扩大会议揭批丁玲，年底，将丁玲、陈企霞定为反党小集团。丁陈二人一直不服，屡次上书申诉冤情。1956年下半年，作协对肃反运动进行甄别，丁陈问题有所松动。1957年6月6日作协党组召开扩大会议讨论丁陈一案，周扬在会上向丁陈等人表示歉意。反右斗争已在全国打响的7月，作协党组再开扩大会议，重批“丁陈反党集团”，同时猛攻冯雪峰，艾青等人也被点名。9月，在北邻文联大楼的首都剧场举行中国共产党中国作协党组扩大会议，周扬以《文艺战线上的一场大辩论》