

华人纵横天下

THE WORLD
IS NOT ENOUGH
Maya Lin

林璎



充满勇气的世界

她出生在一个显赫的家族
她遗传了姑姑林徽因的蓬勃野心和独立自主的个性

她21岁赢得美国历史上最大规模的设计竞赛
她是耶鲁大学有史以来最年轻的博士
她以绝对优势当选耶鲁大学校董

她的父亲说，林家的女人每一位都个性倔犟
果敢独断，才华横溢且心想事成

林 瓔



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

林瓊 / 张克荣编著. — 北京

现代出版社, 2004

(华人纵横天下)

ISBN 7-80188-464-7

I. 林… II. 张… III. 林瓊—传记

IV. K837.126.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 123064 号

林 瓊

主 编: 张克荣

责任编辑: 张 晶

平面设计: 张克荣

版式设计: 赵书闯

出 版 人: 吴江江

出版发行: 现代出版社 (北京安定门外安华里 504 号)

邮政编码: 100011

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京新华印刷厂

开 本: 787 × 1092 1/16 开

版 次: 2005 年 1 月第 1 版 1 次印刷

印 张: 17.25

印 数: 10000 册

书 号: ISBN 7-80188-464-7

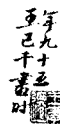
定 价: 32.00 元

版权所有, 盗版必究

华人纵横天下
朱德群题

法兰西艺术学院 (Membre de L' Institut
Academie des Beaux-arts) 院士朱德群在巴黎为
《华人纵横天下》题字。

華人縱橫天下



书画大师王己千 (C.C. Wang) 在纽约为《华人纵横天下》题字。

谨以此书献给那些有梦想、有人爱、有事情可做、有期待，现在、将来有影响力的人。

序一：

这是一部真正令人大开眼界和引人入胜的作品，它使我们得以一窥那些几近狂妄的名人——政治家、科学家、建筑师及企业家，而他们正是我们这个世界的造型师。

当我了解这个庞大的项目只是由一个人来完成的时候，这完全超乎了我理性知觉的空间。诚如作者所表露的，生命于他是一场真实与幻想、浮面与内里潜藏的神秘不断交织的过程。这也使得他的作品产生了独特惊人的心灵撞击效果，他清楚地呈现出了我们这个时代最具才华、最具挑战性的人物的所言所思，他们的表象与真实面。

——迈克·华莱士

(迈克·华莱士：美国记者，以采访世界各国政要而闻名世界，他曾采访过邓小平、江泽民。)

序二：

或者是物质所迫，或者是精神所求，他们及他们的祖先，离开了故土，奋斗他乡。几百年来，这些纵横世界的华人们的传奇经历，可歌可泣而又发人深思，他们为的是国家的独立，也为的是个人的独立，这让我们知道，自己的命运可以由自己来主宰。

当张克荣神情木然地把一套装帧考究的作品集送给我时，刹那间，我感到一种震动。他借钱拍片的时候我就知道，但我一直怀疑他能否完成，也一直担心他借的钱能不能还上，因为这个创意很多单位包括鄙台实现起来都失败了，而他竟举个人之力，倾尽所有，独壮然而前行。

我了解他，他不是为了钱，他是为了宣扬我坚忍不拔的民族意志、精神和巍巍中华的文化传统。我又很难想像，他耗时5年，这5年的日子他是怎么过来的，肯定要精打细算，他说他一次出门在外待了8个月。张克荣与我是《东方之子》的同事，他对专业的苛求表现出来的固执，令很多与他合作过的主持人、摄像，甚至被采访对象都难以接受，也许正是这种执著使他克服万难。

如今，无孔不入的商品意识正在锈蚀着我们的灵魂和肉体，在电视节目的市场上，最走俏的是最最娱乐的电视剧。但张克荣不理这一套，他偏要把他偏好的精神产品搬出来，也摆上个摊子。没想到他成功了。社会就是个大社会，有药可救，也有救药。

黑头发、黄皮肤的中国人需要这样的精神。

勇往直前，是张克荣与他的《华人纵横天下》告诉我们的道理。

时 间

（中央电视台著名导演、制片人，《东方时空》、《实话实说》创始人）

序三：

梦想是走出来的。

王振滔

(2004 中国十大杰出青年)

自序：

一百零八个人，一百零八个故事。一个简单的想法。

我不拍圣人，据说圣人都无趣，我只拍那些有情、有趣的人。



目 录

3:01 林 瓯

3:13 引子

3:19 纪念是真正的“混血儿”，既是艺术又是建筑

3:20 我关注的是“人”而不是政治

3:23 名字是一种力量

3:32 我突然有一种用刀将地面切开的冲动

3:40 “令人羞辱的阴沟”

3:41 没有人教你如何度过那段充满压力的日子

3:45 记忆中的暴力，就像伤疤一样

3:47 如果你真的爱一个人，就不在乎花这两三分钟时间

3:48 再度评审

- 3:52 仿佛是硬要在我画的人像上，涂抹两撇胡子一样
- 3:54 揭幕典礼上，没有任何人在致词时提及林璠的名字
- 3:57 休学
- 3:59 耶鲁大学有史以来最年轻的博士
- 3:60 对自己的华裔血统我一直抱着天真的态度
- 3:62 我有一个梦想
- 3:66 民权运动纪念碑
- 3:67 只有当公平与正义如水流般直下时，才能真正使我们感到满足
- 3:85 一个充满勇气的世界
- 3:91 难以抗拒的机会
- 3:102 选择太多，是一件非常痛苦的事情
- 3:109 纽约是一个自称为天才和笨蛋的人汇聚的地方

- 3:111 时间停滞不前，形式被完全物化成一个完美的世界
- 3:112 她的艺术品遭到仅有的一次有企图的破坏
- 3:114 我的作品是大众化的，但我不是
- 3:117 喜欢在晚上和猫而不是同事一块儿工作
- 3:117 一切从生动的想像开始
- 3:120 我用自己的双手进行思考
- 3:122 文字是分担我们思考的最直接方式
- 3:125 存在于边缘
- 3:129 她遗传了姑姑林徽因的蓬勃野心和独立自主的个性
- 3:130 设计、家庭和家庭的纽带，还有冒险精神是遵循内心深处的理由
- 3:133 东方色彩的审美意识
- 3:141 风景里长出来的作品

- 3:147 成行的芦苇, 1985 年
- 3:150 露天的和平祈祷台, 1988~1989 年
- 3:157 水果布丁, 1989~1991 年
- 3:161 浅水长涌, 1992~1993 年
- 3:167 浪涌, 1993~1995 年
- 3:173 北 10 度, 一个不扭曲的角度
- 3:177 变换的溪流
- 3:182 可以阅读的花园, 1996~1998 年
- 3:185 戏弄人的期望和意义感而使人快乐
- 3:190 宁静的美学潜流
- 3:196 雪崩, 1998 年
- 3:204 我终于体验到了“整体性”

- 3:212 接近纯朴
- 3:215 韦伯住宅
- 3:217 非洲艺术博物馆
- 3:222 美国亚太中心
- 3:226 住宅
- 3:232 兰顿·休斯图书馆
- 3:242 我想你不可能为自己所做的任何事情都找到理由
- 3:243 时光倒流
- 3:244 最后的纪念碑
- 3:246 重要日期
- 3:247 脸谱
- 3:248 手记:我的左拇指印
- 3:252 后记
- 3:253 附录