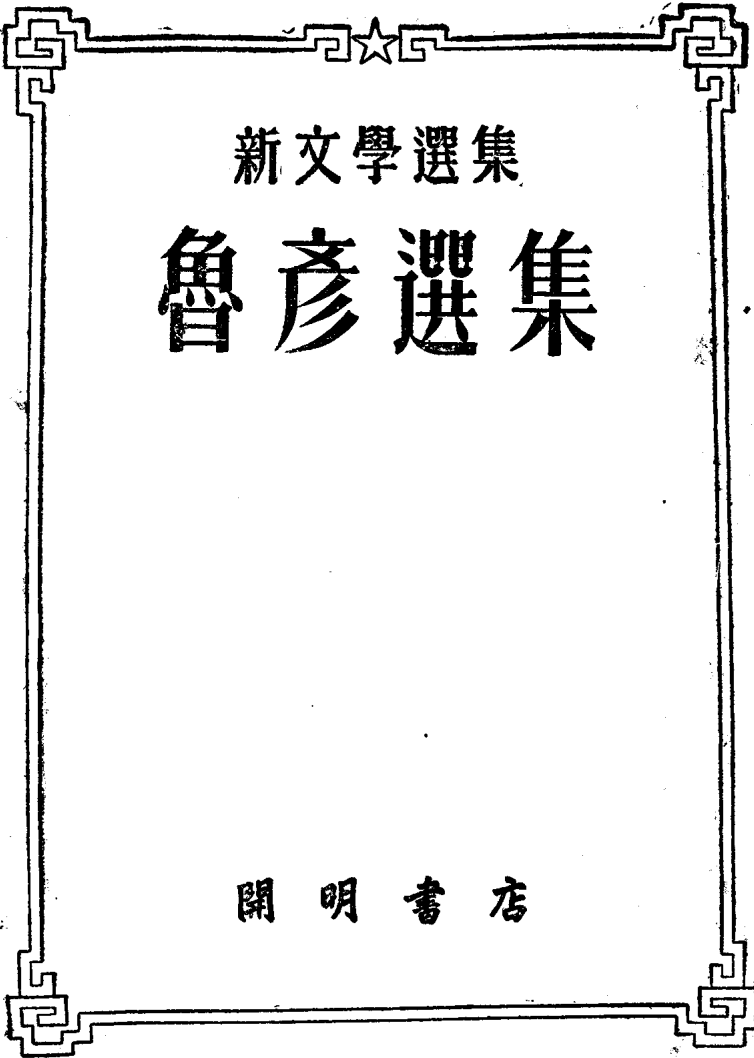


新文學選集第一輯

魯迅選集

新文學選集編輯委員會編
開明書店出版



新文學選集

魯彥選集

開明書店

魯 彥 選 集

[乙 種 本]

每冊定價12,000元

32 開本 318 定價頁

著 者	魯 彥
編 輯 者	新文學選集編輯委員會
主 編	茅 盾
出 版 者	開 明 書 店 (北京西總布胡同中50號)
印 刷 者	青 年 印 刷 廠
發 行 者	中 國 國 書 發 行 公 司

1951年7月初版

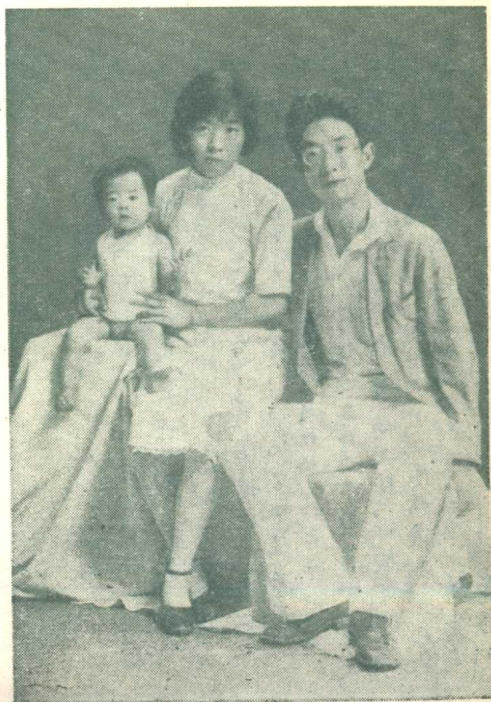
分類 12 書號 8884(證)

1952年12月乙種本初版(1-5000)

有著作權 * 不准翻印



一九二〇年二十歲時攝
在北京開始文學生涯



一九三一年與家屬攝於鼓浪嶼

編輯凡例

一．此所謂新文學，指「五四」以來，現實主義的文學作品而言。如果作一個歷史的分析，可以說，現實主義是「五四」以來新文學的主流，而其中又包括着批判的現實主義（也曾被稱為舊現實主義）和革命的現實主義（也曾被稱為新現實主義）這兩大類。新文學的歷史就是從批判的現實主義到革命的現實主義的發展過程。一九四二年毛主席在延安文藝座談會的講話發表以後，革命的現實主義文學便有了一個新的更大的發展，並建立了自己完整的理論體系和最高指導原則。

二．現在這套叢書就打算依據這一歷史的發展過程，編輯「五四」以來具有時代意義的作品，以便青年讀者得以最經濟的時間和精力獲得新文學發展的初步的基本的知識。本來這樣的選集可以有兩種方式，一是按照作品時代先後，成一總集，又一是個別作家各自成一選集；這兩個方式互有短長，現在所採取的，是後一方式。這裏還有兩個問題須要加以說明。第一，這套叢書既然打算依據中國新文學的歷史發展的過程，編輯「五四」以來具有時代意義的作品，換言之，亦即企圖藉本叢書之助而使讀者能以比較經濟的時間和

精力對於新文學的發展的過程獲得基本的初步的知識，因此，我們的選輯的對象主要是在一九四二年以前就已有重要作品出世的作家們。這一個範圍，當然不是絕對的，然而大體上是有這麼一個範圍；並且也在這一點上，和人民文藝叢書作了分工。第二，適合於上述範圍的作家與作品，當然也不止於本叢書現在的第一、二兩輯所包羅的，我們的企圖是，繼此以後，陸續再出第三、四……等輯，而使本叢書的代表性更近於全面。

三、本叢書第一、二兩輯共包羅作家二十四人，各集有為作家本人自選的，也有本叢書編委會約請專人代選的，如已故諸作家及烈士的作品。每集都有序文。二十餘年來，文藝界的烈士也不止於本叢書所包羅的那幾位，但遺文搜集，常苦不全，所以現在就先選輯了這幾位，將來再當增補。

新文學選集編輯委員會

一九五一年三月，北京

序

周立波

我和魯彥相處的日子很少，但在選編他的遺作時，我常常記起一件事情來。

那是一九三九年在桂林的事。有一天，我們同到街上走，碰到幾個陌生的孩子在路邊玩耍，魯彥就站住，和他們親切的談笑，久久不想離開。這事給我留下深刻的印象。中年人是愛孩子的，但大都是愛自己的孩子，像魯彥一樣的把馬路上的孩子當做自己的兒女般的歡喜，在舊社會裏是很少見到的。魯彥的這種情感，充分的表現在他的小說小小的心裏。

魯彥雖然也有奔放的，呼號的詩篇，但大多數作品是對於舊社會的現實生活的細緻的刻畫。他生活在中小資產階級的環境裏，憑銳敏的眼力，他看透了舊社會的不合理，目擊了封建主義和帝國主義壓迫之下的貧苦人民所受的恐怖與災難。他也看見了一般小康人家的家庭裏，都充滿着爭吵和不安，人們爲個人的利益，爲幾個小錢，一點小事和一些閒氣，往往鬧得神鬼不寧，打得頭破血流，彼此之間常常祇有欺騙和傾軋，人生顯得這樣的無情，這樣的黯淡，缺乏清早的燦爛的陽光，這使懷着一顆熾烈的心的人，無法找到安慰。在童年的悲哀裏，魯彥描寫了一個雇工，叫做阿成哥。這是一個正派的，愉快的，多才多藝的

人物，是他所肯定的舊社會裏的好人。他給阿成哥安排了一個悲慘的命運。阿成哥死後，代表作者情感的書中的「我」歎息說：「我過的艱苦和煩惱的日子太多了，我不見幸福的一線微光。」

「看不見幸福的一線微光，」這也許是魯彥喜歡孩子的原因之一吧。他愛孩子的「潔白的紙一樣的心」，這樣，使他看不慣舊社會的騷擾和苦難的眼睛，可以暫時的獲得休息。

魯彥的生活經歷並不很豐富，正如他自己說的，總覺得「生活還不夠」。又因為沒有投身到人民解放鬥爭的主流裏，對於人民用自己的力量來解放自己的可能還沒有充分的看清。因此，他一寫到戰禍與災難，自己總有救世救人的心願，而又感到自己的無力，「咒詛着社會，又翻不過這世界」（秋夜）。他的這種無力的歎息，也表現在廈門印象裏，在那篇報告裏，他看到了帝國主義侵略的罪惡，看到了帝國主義對殖民地的愚民政策，以及帝國主義強盜統治之下的人口買賣，械鬥和鼠疫，人民受着無窮無盡的災禍與苦難，被壓榨得透不過氣來。魯彥歎息道：「天災人禍，未來在那裏呢？」

追求未來，而又看不見未來在那裏，是表現在魯彥許多作品裏的主要的思想。

魯彥熱烈的同情勞動人民，但對於他們的生活，因為接觸不多，理解還不夠深刻。他的長篇小說憤怒的鄉村，在描寫舊中國的鄉長一流人的時候，是出色的，但是其中的青年

農民華生，卻未免帶着知識分子的一些特有的情感。黃金裏的泥水匠，不像農村裏手工業者，倒像流氓無產者。但是他的李媽卻是一篇逼真的描寫了農婦出身的娘姨的小說。熟悉上海娘姨生活的人，就會驚訝於他的描寫的真實。娘姨李媽是一個遭了大災人禍，從農村裏逃難出來的寡婦。爲着要養活她心愛的兒子阿寶和她自己，李媽跑到上海做娘姨。開始作工的時候，她正直，努力，日夜勞苦，對主人誠實得和自己一樣，東家還不把她當做人看待。往後，她反抗了。她用欺瞞手段，措油辦法，來報復主人，來謀得自己生活的暫時的解決。李媽也想着：「她和她的丈夫命運壞，阿寶的命運也許要好些，誰能說他不曾翻身呢？」這和他的別的許多小說一樣，也把希望放在渺茫的未來。在這小說裏，充分說明了魯彥對於舊社會的剝削階級的極端的仇視和對於被壓迫者的深切的同情。但他是從他的正直的人道的立場來看這些個別的事例，他看不見階級與階級之間的嚴重的鬥爭，看不見工人農民的解放運動的勝利的前途。他所寫的李媽的反抗，祇是個人的對立。李媽的希望，祇是渺茫的希望，阿寶的命運也許要好些，「祇是「也許」，而不是「必然」，她看不見工農階級勝利的必然。

在沒有天災人禍的地方，在平靜的鄉村，魯彥描寫了一些小資產階級的家庭，這些人家，也並不平靜。像橋上中的伊新叔，黃金裏的如史伯伯，屋頂下的本德婆婆，都沒有把希

望放在未來。他們祇想維持現狀，但當「工業文明」開始侵入鄉村，帝國主義的商品泛濫於中國的時候，小康之家要維持現狀，也是很難的。他們走着下坡路，顯出不安和煩惱，他們的不安和煩惱，正如茅盾先生所說的：「正是工業文明打碎了鄉村經濟的應有的人們的心理狀況。」（茅盾：王魯彥論）

在魯彥生活的當時，也有對於舊社會的現狀毫無怨言的人物，那就是胖子裏的大少爺，一個十足的剝削階級的寄生者。對於這種人，魯彥是投以諷刺之筆的。這種人物成天不幹活，「吃完就睡，睡起又吃。」他所耽心的是長得太肥了，太太不愛他。小說的結尾是在大熱天裏，大少爺慌慌忙忙的從家裏走出，爲的是找醫生打針，使他變瘦點。這就是他的生活的高尙的目的。

一般的說，魯彥是不長於諷刺的，他的小說病暴露了庸醫的害人，但也不能算是諷刺的佳品，然而胖子卻是一篇雋妙的作品。

魯彥的文章風格很樸素。他對於自己描寫的對象都非常熟悉。各種人物，甚至於動物的心理和行動，都寫得很逼真而且很深刻。事件發展的過程也寫得很好。屋頂下的本德婆和她兒媳的關係，由互相體貼，到互相猜疑，到互相辱罵，發展得非常之自然。橋上中的林吉康，把伊新叔逼得一天緊一天。黃金裏的如史伯伯的處境，一步比一步緊迫，到最後，

簡直使人透不過氣來。在小小的心裏，他細膩的描寫着阿品的心，爲我們展開了兒童的複雜的心理。一枝被壓抑的幼芽，有時沈鬱，有時高興，有時多情，並不如我們想像的簡單。在釣魚裏，魯彥展露了他的豐富的精密的釣魚的知識。而在童年的悲哀裏，他顯出自己是一個胡琴的行家，音樂的知己。對於描寫的事物，應有細緻的體察和精確的知識，是小說家必具的條件之一。

魯彥的作品，有一些受着魯迅的影響，特別是對於現實的忠實描寫這一點，他是受了魯迅的現實主義的薰陶的，他所接受的近代西洋文學的影響，也很顯著。除了興化大砲以外，他的所有的小說都是採用近代西洋小說的手法。故事性不強，日常生活描畫很細膩，人物心理分析很深刻，這些西洋小說的特點，構成了魯彥小說的主要的部分。興化大砲卻是一篇不同的作品，這是運用民間傳說的體裁寫出來的故事性較強的小說。在這篇作品裏，魯彥雖然沒有展露他所擅長的對於日常生活的細緻的描寫，但這種有頭有尾的故事性較強的結構，也頗引人入勝的。

魯彥是一個認真的小說家。據我所知，無論怎樣的窮困，他都沒有向國民黨反動派屈膝，他始終如一，用文學來鼓舞人們對於祖國美好的未來的不息的追求。由於沒有參加人民解放鬥爭的主流，他未能反映羣衆鬥爭的澎湃的，燦爛的一面，但他還是忠實的描寫了

革命前夜，或是遠離革命根據地的城鄉的各種各樣的人生，而這也是重要的。他是在窮困裏寂寞的死去的。在國民黨野蠻統治的社會裏，這是一個認真的忠於人民的作家的不算稀有的遭遇。

今天，魯彥追求的人民的美滿的未來，在毛主席和中國共產黨的領導下，經過了多年的鬥爭之後，已經變成了現實。要是他能活到今天的話，他一定會懷着無限的歡快凝視着幸福的人民。他不幸早逝，這不能不使知道他的朋友們抱着深深的悼惜之情，追懷之意。

這裏所選十五篇，不一定就是他的代表之作，不過讀者可以從這裏看出他的創作的各個時期的面貌，並且從這裏，年青的讀者可以了解過去的中國是什麼樣子，我們是從什麼樣的狀態裏，走向幸福的今天的。要是讀者對於他所描寫的舊生活感到窒息的話，你會更加懂得我們今天幸福的珍貴吧。

一九五〇年十月，北京。

目次

編輯凡例	5
序	周立波 7
秋夜	一
柚子	三
李媽	二四
興化大砲	三五
小小的心	九
童年的悲哀	一三
父親的玳瑁	一三
釣魚	一四
橋上	一六
屋頂下	一六

胖子·····	102
病·····	113
黃金·····	131
岔路·····	156
廈門印象·····	169
關於我的創作·····	185

秋夜

「醒醒罷，醒醒罷，」有誰敲着我的紙窗似的說。

「呵，呵——誰呀？」我朦朧的問，揉一揉睡眼。

黑沈沈的看不見一點什麼，從帳中望出去。也沒有人回答我，也沒有別的聲音。

「夢罷？」我猜想，轉過身來，昏昏的睡去了。

不斷的犬吠聲，把我驚醒了。我閉着眼仔細的聽，知道是鄰家趙冰雪先生的小犬，阿烏和來法。聲音很可怕，彷彿淒涼的哭着。中間還隔着些嗚咽聲。我睜開眼，帳頂映得亮晶晶。隔着帳子一望，滿室都是白光。我輕輕的坐起來，掀開帳子，看見月光透過了玻璃，照在桌上，椅上，書架上，壁上。

那聲音漸漸的近了，彷彿從遠處樹林中向趙家而來，其中似還夾雜些叫喊聲。我驚異起來，下了牀，開開窗子一望，天上滿佈了閃閃的星，一輪明月浮在偏南的星間，月光射在我的臉上，我感着一種清爽，便張開口，吞了幾口。犬吠聲漸漸的急了。悽慘的叫聲，時時

間斷了呻吟聲，聽那聲音似乎不止一人。

「請救我們被害的人……我們是從戰地來的……我們的家屋都被兇惡者占去了，我們的財產也被他們搶奪盡了……我們的父母兄弟姊妹多被他們殺害盡了……」慘叫聲突然高了起來。

彷彿有誰潑了一盆冷水向我的頸上似的，我全身起了一陣寒戰。

「吞下去的月光作怪罷，」我想。轉過身來，向衣架上取下一件夾袍，披在身上。復搬過一把椅子，背着月光坐下。

「請救我們沒有父母的人，請救我們無家可歸的人！……」叫聲更高了。有老人，青年，婦女，小孩的聲音。似乎將到村頭趙家了。犬吠得更利害，已不是起始的悲哭聲，是一種兇暴的怒恨聲了。

我忍不住了，心突突的跳着。站起來，扣了衣服，開了門，往外走去。忽然，又是一陣寒戰。我看看月下的梧桐，起了恐怖。走回來，從枕頭底下拿出一支手槍，復披上一件大衣，倒鎖了門，小心的往村頭走去。

梧桐岸然的站着。一路走去，祇見地上這邊一個長的影，那邊一個大的影。草上的露珠，閃閃的如眼珠一般，到處都是。四面一望，看不見一個人，祇有一個影子伴着我孤獨