

从莱茵河到阿尔卑斯山

菩提雨

黄雨欣 / 著



从莱茵河到阿尔卑斯山

I267
258

Vom
Regen
unter
den
Linden
Vom
Rhein
bis
zu
den
Alpen

菩提雨

黄雨欣 / 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (C I P) 数据

菩提雨: 从莱茵河到阿尔卑斯山/黄雨欣著. —北京:
中国青年出版社, 2003

ISBN 7-5006-5352-2

I. 菩… II. 黄… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073842 号

*

中国青年出版社 出版发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 64465225 发行部电话: (010) 64010813

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 9.5 印张 2 插页 176 千字

2003 年 9 月北京第 1 版 2003 年 9 月北京第 1 次印刷

定价: 18.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570

雄狮书店: (010) 84039659



自序

菩提树下菩提雨

说起菩提树，就不免令人联想到当年佛祖释迦牟尼菩提树下参禅的典故。然而，我这本书名字的由来却另有一番缘故。

柏林——这个我旅居多年的欧洲大都市，在它的中心地带，从著名的勃兰登堡门向南延伸，通往亚历山大广场，有一条整齐地栽种着六排菩提树的大街，人称“菩提树下大街”，这是一条具有历史底蕴的大街，穿过时空隧道，甚至可以依稀望见17世纪的大选帝侯骑着高头大马沿着这条栽满菩提树的林荫大道昂然走过，耳畔似乎还回荡着弗里德里希大帝率下铁骑的马蹄声……菩提树下2号是17世纪不可一世的军械库，今天已经成为德国历史博物馆，它就坐落在签订两德统一合约的王储宫殿对面，和王储宫一桥相连的歌剧院官则是十九世纪普鲁士公主的住处。沿途还有联邦德国中心纪念场、马克西姆·高尔基剧院、洪堡大学、国家歌剧院、圣·黑德维希大教堂等历史见证。菩

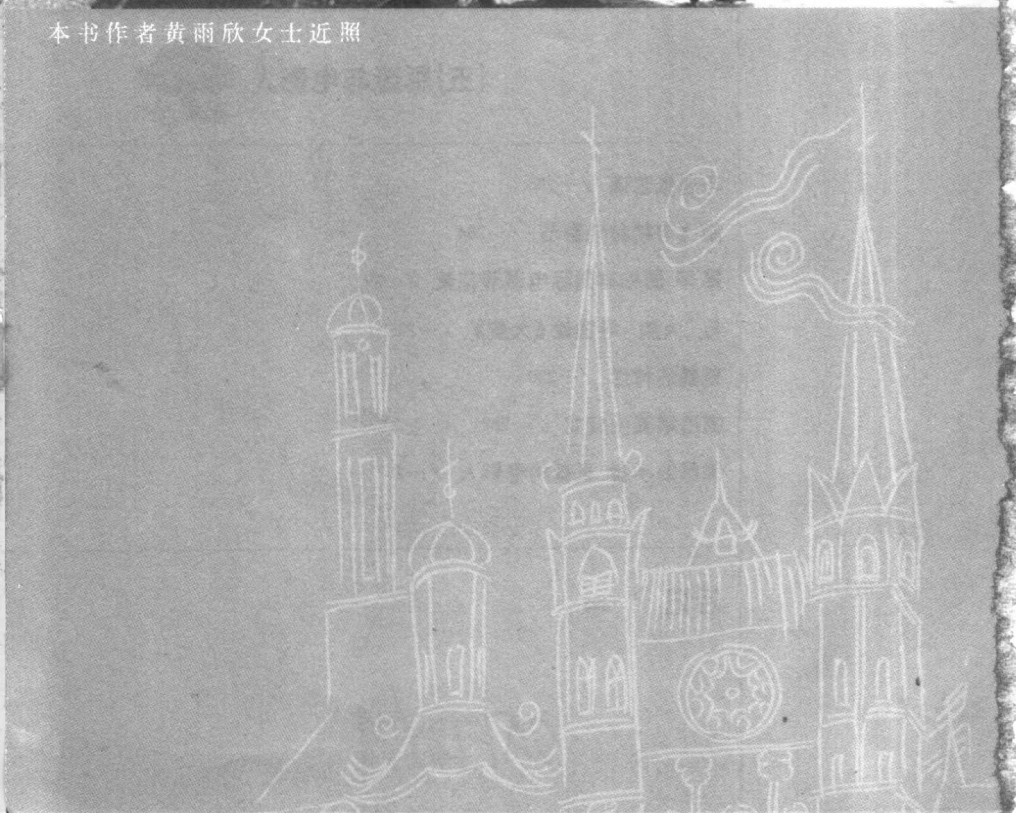
提树下这条1.2公里长、60米宽的大街浓缩了德意志昔日的辉煌与沧桑，它记载了柏林从1871年普鲁士“德意志帝国”的首都到魏玛共和国时代的艺术之都，从希特勒的“国会纵火案”到战败后城市被分裂成东西两半……1961年的某一深夜，在东西柏林之间忽然筑起一道阻隔亲情血脉的高墙，从此，一个城市便被两种社会制度统治着，直到1989年的某一天，这道一度被认为永不倒塌的高墙被激奋的人群冲开了缺口，继而一发不可收拾，第二年，随着德国的统一，柏林重又恢复了首都的地位。

柏林激烈动荡的历史变迁造就了一代又一代顽强坚韧、自由豁达又热爱生活的柏林人，清晨发动汽车引擎分秒必争地赶早班的是他们，艳阳下旁若无人地舒展着身体尽情享受日光浴的是他们，纵使老迈得连走路都吃力了仍不忘每天浇灌阳台那丛鲜花的还是他们……这个充满历史的城市和它的子民给了我太多的启迪和感动，这种感觉促使我拿起笔来，记录下生活中的点点滴滴，无论是起伏跌宕的激情高歌还是平淡如水的低吟浅唱，都是生活在我眼中真实的折射，这些思绪如柏林上空纷乱的雨丝，霏霏扬扬地飘落在菩提树下。

黄雨欣 2003年7月31日



本书作者黄雨欣女士近照



目 录

自序 /...I

{一} 袅袅异域茶



- 舒尔茨夫妇和金发女郎 /...5
- “天堂”里的老人们 /...10
- 欧元初登陆 /...13
- “先生, 签个名吧!” /...15
- 城乡小调 /...17
- 给维勒夫妇当助手的日子 /...20
- 荒唐邻居米歇尔 /...25
- 妹妹在德国巴士上跌了一屁蹲儿 /...31
- 纯净的面庞 /...34
- 其实我并不喜欢吃中餐 /...36
- 别了, 我来自亚热带的恋情…… /...38
- 一笔“私房钱” /...43
- 入网的“美眉” /...50
- “馋猫”在国外 /...56
- 生活原本是简单的 /...61
- 面对女人, 德国男人和中国男人谁慷慨? /...63
- 我的“第一次” /...66
- 下棋、游泳和“老花镜” /...69
- 寡妇宝贝、大胡子邮差和黑面包师 /...76
- 旅日随笔 /...81

{二}异乡漫游



- 阿尔卑斯山的放牛馆 /...95
农民的磨坊和皇帝的书房 /...101
德国促销散记 /...103
漫游维滕堡 /...108
勃兰登堡门的 19 张面孔 /...111
地中海上的明珠 /...115
扶桑食趣 /...119
瑞士美食之旅 /...123

{三}如金的感觉



- 手足情深 /...131
幸福是一种感觉 /...136
童言无忌 /...144
童话童心 /...151
岁月如歌 /...158
善待自己 /...164
感动 /...167
当放手时则放手 /...170
镜子 /...172
假如生命只剩下一天…… /...174
美茵兹·托马斯门 19 号——并不遥远的记忆 /...177
女人的花季 /...183
珍惜每一个今天 /...187
九月记事 /...189
形象设计 /...195

{四}与君相识

- 戏说老公 /...203
- 编辑部里故事多 /...214
- 和博士编辑交手 /...221
- 少小无猜 /...226
- 送你一枝红玫瑰 /...230
- 澳洲“赌侠”在荷兰 /...233
- 自言自语的先锋派艺术家 /...239
- 家有长姐 /...243
- 小荷才露尖尖角 /...248
- 闲话壁炉边 /...252

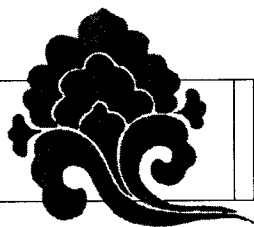
{五}影迷与电影人

- 巧遇张艺谋 /...259
- 谢飞与柏林电影节 /...264
- 第 51 届柏林国际电影节花絮 /...271
- 与“大腕”导演论《大腕》 /...275
- 残暴的背后 /...280
- 围追堵截困成龙 /...284
- 儒雅的学者，真诚的电影人 /...287

后记 /...293

From
Regen
unter
den
Linden
From
Rhein
bis
zu
den
Alpen

{一}



Vom Regen unter den Linden

袅 袅 异 域 茶

舒尔茨夫妇和金发女郎

“天堂”里的老人们

欧元初登陆

“先生，签个名吧！”

城乡小调

洛维勒夫妇当助手的日子

宽唐邻居米歇尔

妹妹在德国巴士上跌了一屁墩儿

纯净的面庞

其实我并不喜欢吃中餐

别了，我来自亚热带的情情……

一笔“私房钱”

入网的“英眉”

“馋猫”在国外

生活原本是简单的

面对女人，德国男人和中国男人谁慷慨？

我的“第一次”

下棋、游泳和“看花镜”

寡妇宝贝、大胡子邮差和黑色老师

落日随笔



我
是
中
国
小
红
帽
露



舒尔茨夫妇和金发女郎

005

几个月前，我们把家搬到西柏林近郊一个环境优雅的居民小区里，舒尔茨夫妇是我们的近邻。我是最先认识他们4岁的小儿子的。那日，我骑车带女儿兜风回来，刚把自行车在指定的地点放好，忽听一个稚气的声音从背后传来：“你怎么占了我的停车位？”我回头一看，一个虎头虎脑的男孩儿正推着他的童车仰着小脑袋看着我。我不禁被他煞有介事的模样逗乐了，故意反问他：“你怎么知道这是你的停车位呢？”他指着并排放旁边的两辆成人自行车理直气壮地回答：“这是我爸爸、妈妈的车子，他们停在哪儿，我就停在哪儿，我要它们在一起！”

“好强的家庭观念啊！”我由衷地叹道，乖乖地让出了位置，并猜想：这一定是个幸福美满的家庭。

很快，我就认识了男孩儿的父母——年轻的舒尔茨夫妇。他们都是德国典型的上班族。父亲舒尔茨血气方刚，块头足有一米九，常看见他下班后，兴致勃勃地与儿子在门前的广场上你追我赶赛车玩，那副童心未泯的憨态经常引来邻居们善意的笑声。母亲舒尔茨太太喜欢身穿紧身衣，脚登短皮靴，当她与衣着随意的舒尔茨同行时，总是显得仪态万方，尤其是一头在德

国人中少见的黑发，剪得短短的，再配上她那深陷的大眼睛，使她看起来更加俏丽迷人。

晚饭后的户外活动是舒尔茨一家的共同爱好，或骑车兜风，或悠然地散步。几乎每天傍晚，他们都全家出动，通常是小舒尔茨骑着童车率先开路，他的父母不紧不慢地跟随其后，直到今天，我的头脑中还常浮现这样一幅温馨的画面：秋日的黄昏，舒尔茨一家悠闲地徜徉在落满红叶的小径上，留下一路歌声和笑声，久久地牵引人们的视线……

我一直认为他们就堪称德国人年轻家庭的楷模了。可令人遗憾的是，不久，这个人见人慕的小家庭也弹奏出了不和谐的音符。这个不和谐音符缘起于我的另一个邻居——那个总爱牵着一只德国大狼狗招摇过市的金发女郎。

金发女郎刚搬来不久，她就住在舒尔茨的楼上。最初，谁也没有意识到她的到来会给这三口之家带来什么影响。后来，见她越来越频繁地出入舒尔茨的门户，我还以为这不过是睦邻之间的正常交往。直到在舒尔茨一家散步的队伍中，不知从什么时候起，多了一个牵狗的金发女郎，与以往的和谐气氛相比，显得那么格格不入，这才渐渐引起人们的注意。从此，这家人在散步时再也不是无忧无虑地说笑、哼唱，除了小舒尔茨仍骑着他的童车走在前面外，三个大人都是一副别别扭扭的尴尬相。

有几次，当我在白天开信箱时，曾无意中撞见金发女郎慌慌张张地从舒尔茨家钻出来，匆匆地跑上楼去。我猜想，此时的舒尔茨太太一定是不在家，而且就快下班了，心里不免为舒尔茨太太抱不平，但还是希望头脑发昏的舒尔茨能猛然悔悟，迷途知返，谁也不愿看到他们这出戏最终以悲剧收场。



后来，在一次闲聊中，舒尔茨向我丈夫透露了他欲离婚的念头，我丈夫力劝：“快别犯傻了，为了那么一个牵狗的女人拆散这个好端端的家，值得吗？”然而，此时的舒尔茨却是满脸无可奈何，喃喃地说：“不值得，我当然知道不值得，可我是没办法呀，你不理解，谁也不会理解……”

终于，违背了人们善良意愿的事还是不可避免地发生了。一连几天，舒尔茨太太都忙着打点行装，她已经在我们这个居民区的另一幢楼里新租了房子，很快就要带着儿子搬出去了。搬家这天，舒尔茨一直没有露面，倒是金发女郎迎着邻居们鄙夷的目光跑来忙前忙后，她的大狼狗围在她身边不停地摇着尾巴。而在舒尔茨太太的脸上则找不出丝毫特殊表情，其漠然处之的态度似乎所发生的一切都与金发女郎的横刀夺爱无关。

舒尔茨太太和儿子搬走后，家里只剩下舒尔茨一个人。本以为这下金发女郎可以大大方方地与舒尔茨交往了，可他们并未像我预料的那样旁若无人地生活在一起。很长一段时间内，舒尔茨与金发女郎仍独来独往，各行其事。倒是有几次，见舒尔茨太太与金发女郎并肩漫步在小区的林阴道上，两个漂亮女人心平气和地交谈着，其推心置腹的诚恳神情令人不得不为舒尔茨太太的豁然大度而叹服，同时，也为舒尔茨的执迷不悟而惋惜。

转眼，冬天到了。

这年欧洲的冬天格外寒冷，尤其是圣诞节前后，窗外寒风刺骨，大地一片银白。此时，忽然听说舒尔茨也要搬走了，他说他要搬到东柏林去，远离这个小区。我猜他也许是想与新欢离开旧地，到一个崭新的环境去开始新的生活吧。

经过几天的零敲碎打，舒尔茨的家总算陆续搬完了。在往废料场运送垃圾那天，漫天的雪花飞飞扬扬，舒尔茨开着从搬家公司租的卡车来拉最后一趟东西。在公寓底层的公共储藏室里，我遇见了他。当时，他正对着一堆婴儿用品发呆，见到我，求助似的说：“我能不能把这些东西留给你？这婴儿床、这学步车和玩具都是我儿子小时候用过的，我保存得很好，本打算一直留作纪念，可我的新居很小，又没有储物室，我实在不忍心将它们拉到废物场去，可惜我太太走时，除了儿子外，她什么都不带。”说着，两行热泪顺着脸颊缓缓流下来，他掏出纸巾边擦拭着边掩饰自己：“今天真冷，我好像有些感冒了。”

我最受不了别人因感情受挫而落泪了，尤其是像舒尔茨这样肩宽体阔的欧洲大汉，真想宽慰他几句，又不知从何说起，一时间鼻子也跟着酸酸的，心里却暗骂：“活该，既有今日，何必当初？”虽然我女儿已经很高了，这些东西我留着毫无用处，可我还是答应收下，为的是尽我所能帮一个尚未泯灭父爱的男人在感情的最深处仍存留一丝曾经拥有过的温馨。但愿有那么一天，我能把这些唤起他们美好回忆的东西完璧归赵。

回到家里，我把储藏室里所发生的事讲给我丈夫听，并告诉他，我挺为他们难过的。我丈夫狠狠地说：“不要去同情他，挺大个男人，这时候才想起哭，早干什么来着？这种人说不定一转身就忘了他流的泪，又去找金发女郎鬼混去了。”

这时，舒尔茨的全部家当已被他搬到卡车上，只等着他一踩油门直奔废物场了。可舒尔茨却迟迟没有走的意思，只见他心事重重地踱着步子，洁白的雪地上留下了他一行行徘徊的足迹。望着眼前形单影只的舒尔茨，我很难把他的形象与那个同