

TOWARD CULTURAL POETICS
STUDIES IN AMERICAN JEWISH FICTION

走向文化诗学

美国犹太小说研究

刘洪一 著



北京大学出版社



1712.074/3

TOWARD CULTURAL POETICS
STUDIES IN AMERICAN JEWISH FICTION

走向文化诗学

美国犹太小说研究

刘洪一 著

RAB25/02



北京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

走向文化诗学:美国犹太小说研究/刘洪一著. —北京:北京大学出版社, 2002. 11

ISBN 7-301-06028-9

I. 走… II. 刘… III. 犹太文学-小说-文学研究-美国
IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 093040 号

书 名: 走向文化诗学——美国犹太小说研究

著作责任者: 刘洪一 著

责任编辑: 张 冰

标准书号: ISBN 7-301-06028-9/I·0620

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752036

排 印 者: 北京华伦图文制作中心 82866441

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

890mm×1240mm A5 开本 10.375 印张 290 千字

2002 年 11 月第 1 版 2004 年 2 月第 2 次印刷

定 价: 20.00 元

序

也许仅只是我的一种直觉印象。我感到,文艺学或艺术学在近几年正在向两个方向发展:音乐、舞蹈、美术、戏剧、影视等的研究越来越趋向门类专门化,音乐美学、舞蹈美学、戏剧美学等越来越深入探索不同艺术独具的艺术奥秘,各自遵循的“自律”。但是,对文学的研究,却越来越趋同于文化普适化,把文学与整个文化融合起来,逐渐向文化研究转移。

本来,多年前就知道西方当代美学早已出现向文化研究转移的趋向,没有想到,这种趋势很快在我们这里也出现了。

有朋自远方来,畅谈之后更加深了我的这种印象。多年不见的香港中文大学美学教授王建元博士前不久来访,他的一番宏论使我越发感到,我们这个时代的变化真是太快。这位在台湾曾以研究“雄浑”、“崇高”著名的美学博士,坦率告诉我,他现在不研究抽象的美学问题了,已经转向文化研究,关注很具体的文化现象,如:西方文化如何影响香港文化,香港如何应对迪斯尼落户等等。

当然也有不同声音。就在香港同一学校都是朋友的美学教授刘元昌博士就不以为然。在最近一次美学的国际研讨会上,他宣读一篇长长的美学论文,还是探讨美学的基本理论问题。他对我说:美学自身的基本问题,不能由文化研究所替代。他还将继续作美学沉思,不想转移。他对美学的执著,令人敬佩。

我却觉得,美学、文艺学的这两种发展趋势,相反却又相成。自上而下,由下而上,应可互补,关键是如何将两者结合起来,促成新的整合。

我向来十分敬重哲学美学,但我不满足于对审美作哲学结论,而

希望美学能解释人类具体的审美和创美。艺术创造和艺术审美,乃是人类审美现象中的一种独特形态,和自然审美、文化审美相比,有其独特的性质和规律。因此,在80年代初,我热切企盼发展文艺美学或艺术美学,创办《文艺美学丛刊》,和叶朗、江溶倡编《北京大学文艺美学丛书》,参与王朝闻主编的《艺术美学丛书》。如今,文艺美学的发展成了文艺学中的一个学科,绘画美学、音乐美学、电影美学等也都在向更纵深的层次发展。我想,文艺美学或艺术美学还应有新发展。

但是,文艺美学或艺术美学并不要也不能代替哲学美学。审美学的领域广阔得很,它至少应对这两类审美现象做出理论概括:一是对自然的审美,二是对文化的审美。艺术创造和艺术审美,只是文化现象的一种。

大自然为人类带来了连绵不尽的美感。我们赞叹大自然之美,鬼斧神工,自然天成,不由人力所致,具有独特的魅力。随着人类实践领域的扩展,人在大自然中越来越多地发现天然之美;但伴之而来的自然生态环境日益恶化,天然之美也越来越显得珍贵。中国传统美学对天然之美情有独钟,对自然审美有许多真切的体会和精辟的描绘。但对自然如何审美和自然本身怎么会美究竟不是同一回事。对自然本身之美至今尚未有一个合理的符合实际的解释。物种自然属性说,人的本质力量对象化说,都不能令人满意。还是马克思的价值论可以把我们引向对自然美的更合理的解释,似应大有可为,且可发展为一门新的学科:生态美学。前两年,我在主编《人与自然》丛书时,就企盼《生态美学》的早日出现。

但人生活在这个世界上,已不可能完全回归自然。我们每个人都已不可能脱离人自己创造出来的文化世界。作为主体的人,在和作为客体的自然不断相互作用的过程中,自然不断在入化;人和人的相互作用的发展,使主体间的关系更为复杂多样;个体自我本身和周围环境的相互影响,使个体世界也越来越丰富复杂。物和物,人和物,人和人的相互作用都在影响着个体世界。

我们可以把文化区分为物质文化和精神文化,但任何文化都是

处于一定的人文关系中的人的活动的结果,人化的产物。对于我们生活于其中的文化世界,我们可以从不同的角度去对待,但我最感兴趣的还是如何从美学的角度来审视。我们需要各种各样的文化研究,我更希望走向文化美学。

文化之美是人所创造的美,不同于天然之美。美,并非都是人的创造;劳动创造出来的,也并非必美。但是,确实,劳动也在创造着美。如果人能按照美的规律来创造,人类就能创造出美。但是,如果人类劳动违反了美的规律,创造出来的就不一定美。人的本质力量的对象化,未必都美。人间有多少假、丑、恶!这不都是人的自我异化活动中滋生出来的吗?那末,人间的文化创造,怎样才能符合美的规律,这是文化美学必须回答的首要问题。进一层,人间的文化创造,并不只是仅为满足审美需要而展开的,很可能首先是为满足实用需要,甚至可能把交换需要放在首位。这样,文化产品的实用价值、交换价值、审美价值应是什么结构关系,这也是文化美学必须回答的问题。还有,对文化的审美,和自然审美、艺术审美是怎样的关系,它们之间的联系和区别,这涉及更为复杂的审美标准、审美理想等,亦应是文化美学不能回避的问题。

人,更应成为文化美学关注的中心。人是万物的尺度,万事万物之所以有美丑,乃是因为它们对人类来说具有肯定还是否定的客观价值。人类之所以要创造文化,乃是因为自然不能完全满足人。人生活在这世界上,不仅只是为了生存,还要求发展,更要完善。所以,人要按照美的规律来创造文化,不断在创造中自我完善,成为自由而全面发展的完整的人,和周围环境(既有自然环境,又有人文环境)达到动态平衡。当然,人的自由本性的发展,人的理想人格的建立,人和环境的动态平衡,是不断发展的历史过程。马克思在1857—1858年写的《经济学手稿》中,曾这样论述人如何从现有环境中获得自由的历史过程:先是“人的依赖关系”的时代,个体不能独立,只能依赖于人才能生存。二是“以物的依赖性为基础的独立性”的时代,个体从人的依赖关系独立出来,却又堕入依赖于物的关系之中。三是“建立在个人全面发展和他们共同的社会生产能力成为他们的社会财富

这一基础上的自由个性”的时代。(《马克思恩格斯全集》第46卷,第104页)

“人的依赖”时代,就是我们所说的前现代。“物的依赖”时代是包括现代、后现代的整个现代化时代。而“自由个性”的全面发展,有待未来的理想时代。每个时代,都有自己的文化,文化美学应该面向自己时代的文化现象。

我们这个国度,现正处于社会主义初级阶段,正在为实现社会主义现代化而奋进,目标自然是朝着“自由个性”全面发展方向。但中国地广人多,各地发展极不平衡,广大的西部地区,基本还在由前现代向现代转化。就是沿海发达地区,也还在为基本实现现代化而奋斗,前现代的文化现象也还到处可见,而西方却已舶来后现代文化。这样,我国目前的文化现象,极为错综复杂。我们急需对现代化过程中涌现出来的错综复杂的具体的文化现象作文化研究,也需要及早对文化发展作宏观审视,从整体上关注文化发展的美学方向。

文化美学、文化研究,两者相辅相成,相联系而又各有区别。在我国,都应受到重视,都该得到发展。

关于文化研究,美国学者卡勒教授在《文学理论》(牛津大学1997年版,辽宁教育出版社1998年版)一书中曾有较为精辟的评述。文化研究在西方从60年代兴起,但其实在19世纪就已有萌芽。从歌德、卡莱尔、爱默生的时代就出现了一种新型的著作,它既不是评价文学作品,也不是思想史,也不是哲学、社会学,而是所有这些融为一体,形成一种新的类型。到了这个世纪的60年代,从事文学研究的人开始研究文学之外的著作。文化研究已经不只是对文学作研究,而是涉及广泛的社会领域,用卡勒的话说,它“包括人类学、艺术史、电影研究、性研究、语言学、哲学、政治理论、心理分析、科学研究、社会和思想史,以及社会学等各方面的著作”(第4页)。发展到90年代,文化研究成了人文科学一项主要活动。文化研究的对象,已扩展到整个广义的文化领域:“令人吃惊的是,随着文化研究的发展,已经说不清它究竟跨了多少学科”(第5页)。文化研究已近包罗万象,从莎士比亚到肥皂剧,从弥尔顿到麦当娜,从失乐园到迪斯尼,高雅文

化和通俗文化,过去文化与当今文化,都在文化研究视野之中。

文化研究是从文学研究发展而来,那么,文化研究兴盛起来之后,还需要文学研究吗?文化研究和文学研究是什么关系?文化研究有利于文学研究的深入。按卡勒的说法,“文化研究因为坚持把文学研究作为一项重要的研究实践,坚持考察文化的不同作用是如何影响并覆盖文学作品的,所以它能够把文学研究作为一种复杂的、相互关联的现象加以强化”(第50页)。但是,文化研究并不能替代也不会取消文学研究本身。文学研究应该深入研究作为艺术文化之一的文学的特殊性:“文学研究关注的要点正是一部作品与众不同的错综性”。如果不能掌握文学的特殊性,而只停留在文化的一般性,“文化研究很容易变成一种非量化的社会学,把作品作为反映作品之外什么东西的实例或者表象来对待,而不认为作品是其本身内在要点的表象”(第53页)。所以,卡勒在这部《文学理论》中,主要还是在阐释文学的特殊性,语言、修辞、叙述、意义、解释等仍然是主题。

我国的文化研究也在近几年兴起。我们也有了《文化研究》杂志,还有好些刊物所登的文化研究文章也多了起来,关注文化热点,分析文化现象,涉及教育、家庭、男性、女性、扶贫、下岗、腐败、污染、色情、暴力、黑社会、全球化等等,都是社会关注的现实问题。我们的美学也在面向现实,剖析当代审美文化现象,出现了多部研究当代审美文化的专著,使人耳目一新,令人鼓舞。依我看,美学如能面对当下现实,更多关注文化现象,进一步发展,正可走向文化美学。

无疑,文化美学首先应关注当代审美文化。但当代审美文化并不只限于大众文化,高雅文化当亦在其列。文化美学可以通过对高雅文化和通俗文化的研究,探索当代文化如何走雅俗共赏之路。不只是当代审美文化,就是非审美文化也应列入文化美学的视野。艺术文化之外,政治文化、道德文化、科技文化、教育文化等也应得到文化美学的关注,从美学上加以审视、评析。研究领域因现代化的发展而日益扩大,这正是文化美学和文化研究相近之处。然而,西方在解构主义、反本质主义兴起以来,文化研究关注具体问题的具体分析,从一个具体问题引发出思考。像福柯的《性态的历史》,就把“性”放

在具体的历史中来评说,说它是由一系列社会实践、话语实践共同造成的。人们“把原本相去甚远的、各个不同领域里的东西:一些我们认为与性有关的行为、心理的区别、身体的部位、心理的不同反应,还有最不同的社会意义,组合到一个统一的范畴之内(即‘性’)”(第6页)。文化美学也要重视具体的文化现象,并从文化研究中吸收养料;但更应重视归纳,从众多的文化现象作出的分析中,从美学高度进行思考,作出理论概括,走向文化美学。

深圳大学虽只创办20年,但吸引了国内外一批从事文化艺术研究的中青年学者来此,有志于向文化美学方向作学术探索。大家尝试从不同文化现象入手,通过不同的途径作不同的探索,走向文化美学。刘洪一教授的目光很早就注视着犹太文化,想从美国的犹太小说研究切入,再逐步拓展。经过多年的探索,取得了丰硕成果。这本《走向文化诗学——美国犹太小说研究》,就是把美国犹太小说放在文化美学视野中来考察的结果。

美国犹太文学是当代西方文学中极具代表性、影响巨大、内涵丰富和十分重要的一种文学—文化现象,引起了国外学术界的高度重视。19世纪后半期至20世纪前半叶,来自西欧、东欧及世界各地的大量的犹太移民进入了美国社会,他们所负载的犹太传统文化与美国文化发生着复杂的深刻的文化融合和文化冲突,美国犹太小说作为不同文化相互接触的产物和表征,以文学的生动形式,形象化地写照了美国犹太移民的文化变迁历程,蕴藏了十分巨大的文化内涵。

刘洪一教授的《走向文化诗学——美国犹太小说研究》以美国犹太小说为“文本”,用文化美学、文化诗学的理念作导引,对美国犹太小说的文化价值及美学、诗学价值进行了综合解读。作者长期从事犹太文学—文化及中外比较文化诗学研究,注重文化与诗学研究的通观,本书是国内学术界第一部系统论述美国犹太小说的学术专著;特别是本书努力突破传统的文学研究方法,从文化与诗学综观的高度,对美国犹太小说的文化价值与诗学价值进行了全面的梳理和诠释,在方法理念上具有鲜明的创新特色;本书借助对美国犹太小说这一文学—文化“样本”的解析,还力图对小说与文化的一般规则和文

化诗学的若干普遍原理进行探讨和总结。本书在研究内容、研究方法、研究理念及解决的理论问题诸方面均有重要的创新价值和学术意义,对推动我国学术界对美国犹太小说以及文化诗学、文化美学诸论题的研究,有积极作用。

胡经之

二〇〇二年十月二十日,深圳

目 录

序	胡经之 (1)
第一章 小说:一种文化	(1)
第一节 小说中的文化	(1)
一 在“上帝的怒火”背后	(1)
二 走不进的“城堡”	(5)
第二节 文化中的小说	(8)
一 小说在文化中的“位置”	(8)
二 作为文化表征的小说:“虚构文化”	(9)
第二章 美国犹太小说:一个文化样本	(12)
第一节 历史上的犹太人	(12)
一 流浪的犹太人	(12)
二 “犹太人”的界定	(19)
第二节 世界文学中的犹太文学	(23)
一 犹太文学之标识:犹太性	(23)
二 语言的困惑与“张力”	(27)
三 犹太性呈现之方式:写实与意象化	(30)
第三节 美国犹太小说的文化样本意义	(35)
一 作为“社会运动”的美国犹太文学	(35)
二 美国犹太小说:一个文化样本	(38)
第三章 小说生成与文化渊源、文化品性	(42)
第一节 犹太传统:美国犹太小说的文化资源	(42)

一 格托:犹太传统之载体	(42)
二 精神格托与格托精神	(44)
第二节 美国文化:美国犹太小说的生成土壤	(47)
一 寻找“希望之乡”	(47)
二 汇入文化熔炉	(48)
第三节 融合与冲突:美国犹太小说的发生机制	(51)
一 融合作为异质文化接触的一种方式 and 结果	(51)
二 文化冲突:一种永恒的文化命题	(53)
第四节 美国犹太小说的文化品性	(56)
一 写照文化变迁	(56)
二 呈现多维属性	(61)
 第四章 身份变移与文化变迁	(67)
第一节 身份感:文化的标识	(67)
一 犹太人的身份情结	(67)
二 割礼:犹太传统中的身份密码	(67)
第二节 犹太主人公:从再现到“寓言”	(72)
一 传统性的犹太人形象及其生活再现	(72)
二 犹太身份的运用:犹太式寓言	(76)
第三节 “挂起来的人”:犹太身份的淡化与升华	(83)
一 “挂起来的人”与“犹太玩笑”	(83)
二 身份的淡漠:一种走向	(90)
第四节 人物身份演变的文化意义	(92)
一 身份演变的基本轨迹	(92)
二 身份变移的文化意义	(93)
 第五章 小说主题与文化母题	(98)
第一节 小说主题对文化母题的联结	(98)
第二节 父与子:一个永恒的故事	(100)
一 《创世记》中的父子之争,以及与犹太经验的贯通	(100)

二	美国犹太小说对“父与子”母题的运用	(102)
三	“父与子”母题:内涵及意义	(109)
第三节	祭祀—救赎:神学、历史与文学	(114)
一	犹太传统中的“祭祀—救赎”思想	(114)
二	“祭祀—救赎”的文学表现	(119)
三	拯救:一种虚妄	(125)
四	“祭祀—救赎”的现代化及形而上化	(130)
第四节	小说主题与文化母题的关系机制	(137)
一	小说主题对文化母题的运用方式	(137)
二	小说主题与文化母题的关系规则	(139)
第六章	小说批判与“文化背叛”	(144)
第一节	反传统:一个犹太传统	(144)
一	向上帝挑战	(144)
二	责问上帝的几个问题	(145)
三	反传统:一个传统的开始	(152)
第二节	小说批判	(156)
一	小说家认知犹太生活的三种方式	(156)
二	逆向认知:一种对传统的联结	(161)
第三节	逆向认知的文化意义	(166)
一	逆向认知与“文化背叛”	(166)
二	逆向认知的效用	(167)
第七章	小说意象与传统经验	(169)
第一节	美国犹太小说中的意象	(169)
一	小说的意象	(169)
二	“战争”作为一种意象	(170)
第二节	传统经验与小说意象之内涵	(173)
一	犹太传统中的战争经验	(173)
二	“战争原理”与小说意象之内涵	(177)

第三节 象征思维与异象手法:小说意象之操作	(182)
第四节 小说意象:符号化的系统	(186)
一 小说意象作为一种符号的解读	(186)
二 小说意象之元表象	(187)
三 小说意象的符号化特征	(201)
第八章 小说技巧与文化融合	(205)
第一节 最需要理解的文学世界主义者	(205)
第二节 小说的叙事模式	(208)
一 流浪汉模式	(208)
二 精神流浪汉模式	(211)
第三节 小说的叙述视角	(213)
一 单一视角	(213)
二 复合视角	(215)
三 视角网	(218)
第四节 小说人物	(219)
一 人物本体:心态与性格	(219)
二 人物关系:自身与替身	(224)
第五节 小说技巧中的文化融合	(228)
第九章 小说意味与文化超越	(230)
第一节 小说中的意味	(230)
第二节 小说意味的若干指向及特点	(231)
一 自由意识	(231)
二 两性意识	(236)
三 生命意识	(241)
四 小说意味的哲学化倾向及文化意义	(247)
第三节 文化超越的文学效用	(248)
一 诺贝尔文学奖现象	(248)
二 从文化认同到文学接受	(248)

第十章 小说观念与文化精神·····	(256)
第一节 小说观念·····	(256)
一 文本分析与观念分析·····	(256)
二 贝娄的小说观念·····	(258)
三 小说观念在美国犹太文学中的若干印证·····	(264)
四 小说观念在文学演进中的贯通实现·····	(269)
第二节 小说与文化的关系机制·····	(271)
一 机制的涵义·····	(271)
二 文学与文化全息说·····	(273)
第三节 小说观念与文化精神的联结·····	(280)
一 小说观念对文化精神的遵循·····	(280)
二 小说文本对文化本源内涵的呈现与超越·····	(285)
 第十一章 走向文化诗学·····	(292)
第一节 小说的文化价值·····	(292)
第二节 走向文化诗学·····	(299)
一 文化,诗学,文化诗学·····	(299)
二 文化诗学:一种“实践”·····	(301)
三 文化诗学的理念与追求·····	(303)
 主要参考文献·····	(312)
后 记·····	(316)

第一章 小说：一种文化

第一节 小说中的文化

一 在“上帝的怒火”背后

伯纳德·马拉默得(Bernard Malamud)是众多美国犹太小说家中的一位,写过不少长篇小说,《上帝的怒火》(*God's Wrath*)是他许许多多短篇小说中的一个。小说的故事内容并不复杂,讲述的是一位退休的犹太教堂司事格拉泽和他的女儿露西尔的故事。

格拉泽 65 岁了,靠社会救济和犹太教堂给他的一点年金过活。露西尔是他新近死去的续弦的独生女,年纪 20 多岁。有一天,教堂司事在犹太教堂里做祈祷,露西尔在家里厨房的桌子上留下一张纸条,说自己要去过独立的生活,就这样离开了家。老格拉泽只好祈求上帝的帮助,希望一切都能有个好结果,要是她和别人同居了,他惟一祈求的就是,但愿这个人是个正直的犹太人。一天晚上,格拉泽走在第三大道上,当从一个妓女身旁走过时,他立刻感到天旋地转,他觉得心重如铅,几乎要狂呼上帝,可怎么也喊不出来。他全身伏在手杖上颤抖了五分钟之久,寸步难移。他回到家里,感到心情压抑、羞愧、愁苦。他双手握拳捶着胸部,责怪自己没有对女儿露西尔要求更严格些,才使她成了街边妓女。他感到他触怒了上帝。第二天,他开始四处寻找女儿,直到晚上 11 点,才在一座公寓的门前大道上发现了露西尔:

他被激怒了,喊着她的名字,她意想不到地吃了一惊,转过

身来。透过她的脂粉、描过的眉毛和浓艳的嘴唇,可以看到她脸色变得煞白,双眼极度痛苦。

“爸爸,回家去!”她恐怖地喊着。

“一个犹太姑娘怎么能对她父亲干这样的事儿?”

“爸爸,回家去!”

“我对你干了些什么,你要这样报答我?”

“这跟你不相干。我这样做是因为我喜欢这样的生活。这并不像人们所想的那么坏。”

“要是不坏,那就更糟;这是下流的。”

“只要你不这样想,就不坏了。我再不像过去那样孤独了。我遇见各式各样的人——有些是犹太人。”

“让这批家伙倒霉一辈子吧。”

“你过你的生活,让我过自己的生活。”

“上帝会诅咒你,他要降罪于你的肉体。”……

格拉泽无法说服他的女儿,他像一个被煎熬的幽灵每天晚上尾随他的女儿,看着他的女儿与过路的男人搭讪、交易,计算着女儿干丑事的次数。“他以显身在她眼前的办法去惩罚她,召唤上帝的怒火降临到那个妓女和他父亲的头上。”^①

这篇小说篇幅很短,译成中文不过五千字,没有太多的情节、动作、人物。然而这篇小说却蕴藏和呈现了太多的文化!

它的文化内涵,简要地说也有以下几个方面:

其一,关于犹太传统和犹太传统的延续。主人公格拉泽是个犹太教堂的司事,在犹太教堂负责一些日常杂务之类的事情,他干这个差事已经“忠实地服务了三十年”,虽已有 60 多岁,还在本本分分地干着。犹太教堂是犹太传统的象征,也是犹太传统精神的物化依托。犹太人所到之处,首先要做的第一件事情就是建立自己的教堂,小说中的格拉泽和他的事业,表征了犹太传统和犹太传统的延续,格拉泽

^① 《上帝的怒火》(Bernard Malamud, *God's Wrath*), 欧阳基编《银冠》, 武汉: 长江文艺出版社, 1986 年, 第 110 页。