

文学魔方

二十世纪

的俄罗斯文学

Wenxue Mofang
Ershishiji de eluosi wenxue

刘文飞 著

中国社会科学出版社

文学 魔方
二十世纪
的俄罗斯文学

Wenxue Mofang
Ershishiji de eluosi wenxue

刘文飞 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学魔方：二十世纪的俄罗斯文学 / 刘文飞著. —北京：中国社会科学出版社, 2004. 10

ISBN 7 - 5004 - 4640 - 3

I. 文... II. 刘... III. 文学史—俄罗斯—20世纪
IV. I512.095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 103522 号

责任编辑 潘少平
责任校对 李小冰
版式设计 戴宽

出版发行 中国社会科学出版社

社址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮编 100720

电话 010—84029453

传真 010—84017153

网址 <http://www.csspw.cn>

经销 新华书店

印刷 京南印刷厂

装订 桃园兴华装订厂

版次 2004 年 10 月第 1 版

印次 2004 年 10 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32

印张 8.625

插页 2

字数 260 千字

定价 26.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

本书得到河南大学研究生教育发展基金
河南大学文学院学术著作出版基金资助

目 录

上篇 作为历史的 20 世纪俄罗斯文学

第一章	20 世纪俄罗斯文学的有机构成	(3)
一	“俄罗斯文学”和“苏联文学”	(4)
二	“本土文学”和“境外文学”	(7)
三	“官方文学”和“地下文学”	(12)
四	“白银时代”和“别样文学”	(17)
第二章	作为历史的苏联文学	(24)
一	“苏联文学”的概念	(24)
二	苏联文学的历史	(26)
三	苏联文学的特征	(29)
四	苏联文学的悲喜剧	(33)
第三章	20 世纪的俄罗斯侨民文学	(37)
一	关于 20 世纪俄侨文学的两点思考	(38)
二	《俄罗斯侨民文学史》一书的翻译	(40)
第四章	白银时代的俄罗斯文学	(44)

一	白银时代文学热	(44)
二	理解白银时代的两种倾向	(46)
三	白银时代的意义	(49)
第五章	诺贝尔文学奖与俄语文学	(52)
一	两位被忽略的大师	(52)
二	五位获奖的俄语作家	(54)
三	诺贝尔文学奖与俄语文学	(58)
第六章	俄语布克奖	(61)
一	俄语布克奖的由来	(61)
二	俄语布克奖十年获奖作品	(64)
三	关于俄语布克奖的总体评价	(70)
第七章	2002 年的俄罗斯文学	(74)
一	此起彼伏的文学奖	(74)
二	索尔仁尼琴遭遇挑战	(77)
三	“索罗金事件”	(81)
四	文学出版业的变迁	(84)
五	建设性的文学活动	(88)

下篇 20 世纪俄罗斯作家片论

第一章	读不尽的高尔基	(95)
一	一个现代文学神话	(95)
二	漫游和流浪汉小说	(98)
三	《忏悔》和造神论	(100)
第二章	阿尔志跋绥夫和他的《萨宁》	(104)
一	自杀、绘画和文学	(104)
二	《萨宁》、萨宁和萨宁性格	(106)

三	乐观的悲剧·····	(110)
四	鲁迅和阿尔志跋绥夫·····	(113)
第三章	古米廖夫的复归·····	(116)
第四章	别雷的《银鸽》及其他·····	(123)
一	别雷的创作道路·····	(123)
二	《彼得堡》·····	(126)
三	《银鸽》·····	(127)
四	别雷的象征主义文学观·····	(130)
五	别雷创作的意义·····	(131)
第五章	马雅可夫斯基与我们重逢·····	(134)
第六章	吉洪诺夫的“战争”与“和平”·····	(137)
一	“行军笔记”·····	(137)
二	“英雄的寻求”·····	(139)
三	“围困之诗”·····	(141)
四	“时间和道路”·····	(143)
第七章	三诗人书简·····	(147)
一	通信的缘起·····	(147)
二	“书信三角罗曼史”·····	(149)
三	关于诗歌的对话·····	(153)
第八章	茨维塔耶娃的孤独·····	(157)
第九章	曼德里施塔姆的生平和创作·····	(161)
一	“熟悉的陌生人”·····	(161)
二	“石头诗人”·····	(165)
三	《时代的喧嚣》·····	(168)
四	“文明的孩子”·····	(172)
五	在莫斯科译曼德里施塔姆·····	(178)
第十章	西尼亚夫斯基与普希金“散步”·····	(180)

第十一章	索尔仁尼琴 80 岁	(196)
第十二章	布罗茨基的生平和创作	(209)
	一 自“小于一”开始	(209)
	二 从彼得堡到斯德哥尔摩	(215)
	三 布罗茨基的矛盾	(222)
	四 布罗茨基与诗歌传统	(227)
第十三章	“维索茨基现象”的思考	(234)
	一 维索茨基之路	(234)
	二 维索茨基之谜	(236)
	三 维索茨基之启示	(239)
第十四章	普罗哈诺夫和他的《黑炸药先生》	(241)
	一 普罗哈诺夫其人	(241)
	二 《黑炸药先生》	(244)
	三 《黑炸药先生》的风格	(246)
第十五章	维克多·叶罗菲耶夫	(252)
	一 《俄国恶之花》	(252)
	二 《俄国美女》	(256)
第十六章	佩列文的《“百事”一代》	(264)
	后记	(271)

上 篇

作为历史的 20 世纪俄罗斯文学

第一章 20 世纪俄罗斯文学的有机构成

在人类社会的发展进程中，20 世纪的俄罗斯历史可谓波澜壮阔，惊心动魄：三次世界性的战争——第一和第二次世界大战以及东西方向的“冷战”，俄罗斯都是主战场；三次全国性的革命——二月革命和十月革命以及戈尔巴乔夫—叶利钦的“改革”，均极大地改变了俄罗斯民族，乃至整个世界的命运和面貌。背衬着这样的历史背景，20 世纪的俄罗斯文学同样是起伏跌宕、精彩纷呈的。然而，在一个很长的时间里，在一个很大的范围内，我们却常常会听到一些议论，称 20 世纪的俄罗斯文学是单调的，乏味的。这样一个“误读”的出现，首先是因为，我们很久以来一直缺乏一种关于 20 世纪俄罗斯文学历史的全面、客观的描述。在意识形态的长期对峙中，东西方的俄罗斯文学史家各执一词，俄罗斯境内外的文学也各自为政，因而出现了诸多关于 20 世纪俄罗斯文学有所不同，甚至是相互对立的看法。而如今，无论是在主观方面（文学史家的心态、文学观念和文学史方法论等），还是在客观方面（时代氛围、文学史料的新发现和国际学术交流的加强等），对 20 世纪的俄罗斯文学进行全面把握的时机已经成熟。而在这一方面，首先梳理、归纳出 20 世纪俄罗斯文学的有机构成，或许是一个不容回避的课题。

一 “俄罗斯文学”和“苏联文学”

早在 20 世纪的前 20 年,就已经有人开始使用“20 世纪俄罗斯文学”的概念,但他们的概念更多地是一个时间概念,是为区别于 19 世纪的文学而使用的,就像我们今天的“21 世纪文学”的说法,所指并非作为整体的“21 世纪文学”,而意在强调一个新的文学时期的开始。直到上个世纪 80 年代,“20 世纪俄罗斯文学”的概念才作为一个断代文学史概念被广泛运用,在俄罗斯和中国,都迅速写作、出版了一些以此为题的文学史著。^①这一概念的提出,无疑与接近世纪之末的时间背景有关,与世纪末强烈的整合愿望有关,但是我们也注意到,这一概念的被提升,实际上是与另一概念,即“苏联文学”的被贬黜联系在一起,人们有意无意之间,其实是在用“20 世纪俄罗斯文学”的概念来排挤或取代传统的“苏联文学”概念。其实,这两个概念并不能相互替代,无论是就其内涵还是外延而言,它们都是不尽相同的。

“苏联文学”的概念最早出现在 1923 年,在 1934 年召开的第一届全苏作家代表大会上,高尔基在题为《苏联的文学》的报告中,对这一概念做了这样两个界定:首先,苏联文学应该是一种本质上不同于西方文学和俄罗斯旧文学的新文学;其次,它“不仅是俄罗斯语言的文学,它乃是全苏联的文学”。就高尔基的

^① 如:阿格诺索夫:《20 世纪俄罗斯文学》,俄文版,莫斯科,2000 年(中译本《20 世纪俄罗斯文学》,凌建侯等译,中国人民大学出版社 2001 年版);李辉凡、张捷:《20 世纪俄罗斯文学史》,青岛出版社 2000 年版;李毓榛主编:《20 世纪俄罗斯文学史》,北京大学出版社 2000 年版;李明滨主编:《俄罗斯 20 世纪非主流文学》,北岳文艺出版社 1998 年版。

后一层含义来说,“советская литература”的汉译“苏联文学”是准确的,它其实等同于俄语中的另一种表述,即“литература СССР”;可是若就高尔基的第一层含义来说,“советская литература”就应该译为“苏维埃文学”。前一种译法更注重国家和地理方面的意义,后一种译法似乎更具有政治和意识形态色彩。欧美斯拉夫学者在使用“Soviet literature”的概念时,意欲突出的则往往只是这里的后一层含义。“советская литература”这一概念在汉语中同时共存的两种译法,不仅是对高尔基上述定义中两层含义的准确传达,同时也折射出了这一概念自身所具有的多义性和复杂性。

俄语中的另一个词组“русская литература”在中文里同样存在着多种译法:“俄罗斯文学”、“俄国文学”或“俄语文学”。在苏联解体之前,苏联和中国的学者大多用“俄罗斯文学”或“俄国文学”来指称十月革命之前的俄罗斯古典文学,若要面对苏联时期俄罗斯民族的文学或俄联邦境内的文学,则常常要添加一个限定,即“苏维埃俄罗斯文学”(советская русская литература)。在20世纪俄罗斯文学的历史中,苏维埃俄罗斯文学无疑是一个居中的大板块。

“俄罗斯文学”和“苏联文学”这两个概念相互纠缠在一起,你中有我,我中有你。一方面,从20世纪俄罗斯文学历史的纵切面上来看,“俄罗斯文学”是大于“苏联文学”的,前者不仅纵贯后者,而且头尾均超出了后者,即20世纪之初十几年间的“白银时代文学”和苏联解体之后近十年间的文学,换句话说,“苏联文学”只是俄罗斯文学发展历史中一个特定的阶段。另一方面,从20世纪俄罗斯文学的横剖面上看,“苏联文学”又是大于“俄罗斯文学”的,在苏联时期,苏联文学是一个由数十个语种合成的多民族文学,而俄罗斯文学则是其中的一个组成部分。

历史、社会和政治的诸多原因，造成了“俄罗斯文学”与“苏联文学”两者间关系的复杂性，而这一复杂性反过来又使这两个概念有了一定的伸缩性。面对这两种文学存在，我们时常会生出某种欲理还乱、欲罢不能的感觉。然而，这两个概念相互纠缠，相互补充，反倒说明了 20 世纪俄罗斯文学之构成的丰富和多元。

我国俄罗斯文学翻译和研究的先行者如鲁迅、瞿秋白等，曾率先使用“苏俄文学”的合称；在苏联解体前相当长的一段时间里，我们也一直非常习惯于“俄苏文学”的说法，而很少能体味到其中的不相吻合。如今，这些概念很少有人再频繁地使用了，尤其是在谈论 20 世纪俄罗斯文学的时候。用“20 世纪俄罗斯文学”的概念来包容或是置换“苏联文学”的概念，自然有其合理性，这一不约而同的举动，至少包含着这样几个内在动机：首先，欲将 20 世纪的俄罗斯文学作为一个整体来对待，并对其发展的过程及其内在规律性进行探讨。其次，在“冷战”结束、苏联解体之后，人们更乐意以一种更平和的心态去看待文学，在竭力淡化文学研究的政治色彩的同时，倾向于以折衷主义的立场去面对文学的历史，《20 世纪俄罗斯文学》一书的主编就在序言中写道：“不能将 20 世纪的整个文学全归于革命的传统，从而否定其他方面的作品也具有生存的权利”，“20 世纪的文学既包括苏联文学，也包括国外的俄罗斯文学，还包括不久前还处于地下、只为少数专家们知晓的那种文学（地下文学）”。^①最后，为世界范围内的俄罗斯文学研究者搭建一个话语平台，使两个常常相互

^① 阿格诺索夫：《20 世纪俄罗斯文学》，中国人民大学出版社 2001 年版，第 2—3 页。

对立的研究阵营同时失去旧的框架，并在一个新的文学语境中赢得越来越多的交流或共识。

当我们的关注对象渐渐地由“苏联文学”扩大为（抑或是缩小为？）“20世纪俄罗斯文学”的时候，我们不可避免地要舍弃掉苏联文学中的某些东西，但我们仍要时刻注意到苏联文学在20世纪俄罗斯文学中特殊的地位和影响。剔除了苏联文学的20世纪俄罗斯文学，只留下一个“虎头”和一截“蛇尾”。苏联时期的“俄罗斯文学”，应该包含这样几个内容：其一为俄罗斯联邦境内的文学，即 *российская литература*；其二为以俄语为创作母语的俄联邦少数民族作家，尤其是犹太裔作家的创作，即 *русскоязычная литература*，如西尼亚夫斯基、布罗茨基等人的作品；其三为用俄语首发的或翻译为俄语的苏联其他少数民族作家的创作，如贝科夫、艾特马托夫等人的作品，这类创作也许可以用俄语表述为“*литература на русском языке*”。这也就是说，“苏联文学”的基本构成，几乎都可以被纳入“20世纪俄罗斯文学”的框架。至于苏联文学所体现出的道德感、社会责任感和英雄主义激情等，则更是20世纪俄罗斯文学区别于同时期世界其他文学的重要识别符号。

二 “本土文学”和“境外文学”

在20世纪三个特定的历史阶段里，有为数众多的俄罗斯作家由于种种原因流亡国外。1976年，一份名为《第三浪潮》的俄罗斯流亡者的文学艺术丛刊在巴黎开始出版；1982年，美国加州大学曾邀请一批俄罗斯侨民作家和世界各国的斯拉夫学者聚会洛杉矶，以“第三浪潮：俄罗斯侨民文学”为题举行了为期三

天的研讨，会后出版了同名论文集。^①从此，关于20世纪俄罗斯侨民文学“三个浪潮”的说法就在世界斯拉夫学界传播开来。“第一浪潮”出现在十月革命之后，当时，总共约有一千万人逃离革命后的俄国，在他们中间，就有大量或主动或被迫地离开祖国的俄罗斯知识分子，他们的人数竟如此之多，据说在一艘驶离彼得堡的客轮上装的就全部是哲学家和文化人，人称“哲学之舟”。^②当时流亡的著名作家就有布宁、阿尔志跋绥夫、阿·托尔斯泰、扎米亚金、库普林、茨维塔耶娃、梅列日科夫斯基等等，他们落脚的城市有巴黎、布拉格、柏林、贝尔格莱德以及我国的哈尔滨、上海等地。“第一浪潮”的代表人物大多是白银时代的文化人，他们在流亡的状态中坚持对文学的忠诚，在艰难的生活中保持创造的激情，在异域的土壤上营造出一个个“文学俄罗斯”的文化孤岛。在对“第一浪潮”的研究中，被茨维塔耶娃称为“喀尔巴阡的俄罗斯”的巴黎俄侨文学，一直得到了很多的关注，相比之下，中国的俄侨文学却始终没有得到足够的重视，但在最近几年里，中国的，尤其是哈尔滨的俄侨文学却成了国际斯拉夫学界的一个热门话题，涅斯梅洛夫、佩列列申、阿恰伊尔等旅哈俄侨诗人已成为多部文学史的重点描述对象。^③“第二浪潮”出现在第二次世界大战之后，当时沦陷区的一些俄罗斯人逃到了非交战国，战后又有一些人从德国的战俘营直接去了西方，这些人中，后来有一些人选择了文学创作的道路。相对于“第一浪

① 马提奇、海姆主编：《第三浪潮：俄罗斯流亡文学》，英文版，阿尔迪斯出版社，安阿伯，1984年。

② 巴辛斯基、费季亚金编：《当代俄罗斯境外文学》，俄文版，ACT出版社，莫斯科，1998年，第5页。

③ 在2002年9月举办的“俄侨文学国际学术研讨会”（哈尔滨）上，哈尔滨的俄侨文学就是最主要的议题之一。

潮”，“第二浪潮”的创作实绩和世界影响无疑都要小很多，而且，曾被目为“祖国叛徒”的他们，其创作也很难在祖国赢得共鸣，最近，情况发生了变化，他们同样不幸的遭遇及其在文学中的再现，已开始进入俄罗斯普通读者的阅读视野，他们中的叶拉金、莫尔申等人，已被公认为20世纪俄罗斯文学中的重要作家。20世纪60、70年代，解冻之后复又出现的政治控制政策，再加上东西方冷战的国际大背景，使许多作家感到压抑，因而流亡，官方也主动驱逐了一些持不同政见作家，他们在20世纪后半期形成了声势浩大的“第三浪潮”，其中的重要作家有索尔仁尼琴、西尼亚夫斯基、布罗茨基、季诺维约夫、阿克肖诺夫、维克多·涅克拉索夫、沃伊诺维奇、萨沙·索科洛夫等。

20世纪俄国侨民文学取得了巨大的成就，在20世纪总共五位获得诺贝尔文学奖的俄罗斯作家中，就有三位是流亡作家（布宁、索尔仁尼琴和布罗茨基）。与此同时，侨民文学把俄罗斯文学的火种播撒到了世界各地，极大地扩展了俄罗斯文学的影响，也在一定程度上强化了俄罗斯文学与世界许多国家文学之间的联系。20世纪俄侨文学的强大存在，使得众多的文学史家们有理由指出，在20世纪的俄罗斯，同时并存着两种文学，自始至终都有两部文学史在平行地发展着。这的确是世界文学史上一个很罕见、很独特的景观，这在一定程度上也的确是20世纪俄罗斯文学进程的真实风景。但是，我们感到，世界各地的俄罗斯文学史家们在面对两种文学或曰两部文学史的时候，似乎过于看重两者之间的对立，过于强调两者之间的迥异，而对两者之间相互补充、相互依存，甚至是相互联系、相互影响的复杂关系估计不足，比如，我们至少可以在这样几个方面深化我们的思考：

第一，这两种文学各自都并不是铁板一块的。在“本土文