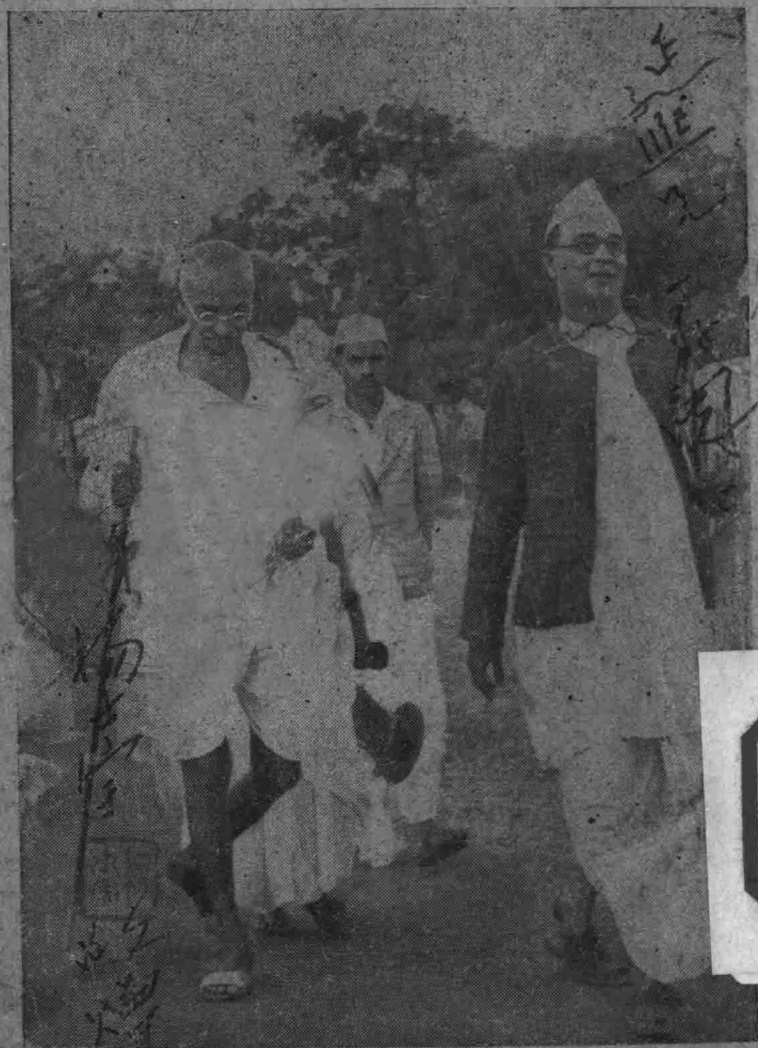


甘地論

止默著



美國學出版社出版

週向

摩阿提婆·提塞 MAHADEVA DESAI

(一九四二年八月十五日奉)

「提塞先生是傑出的新聞記者，「哈利堅」的主編人，是精通幾種古今文字的多才的作家，是身後無論英、印、岡各界各報一致哀悼的儒雅君子，是一身犧牲自己而最後爲國死於獄中的政治的殉道者，並不僅僅是甘地的親人與左右手；中國人紀念他，又特別是爲了他在後來的「哈利堅」中，一期一期甚至一篇一篇都要提到中國，在最後一期，他的最後一篇文「論非暴力的不合作」中，還首舉廣東省港大罷工爲模範的先例

——「印度日報」社論

夜頌

夜神自天下降

萬日照耀四方

悉被一切榮光

神力彌滿廣原

遍佈深谷高山

神光戰勝黑暗

夜神方降下世

曦神已告遠去

夜亦隨之而逝

祈神今卽駕臨

人羣由茲歸隱

如鳥巢於深林

農夫返乎家室

禽獸歸於巢窟

驚鳥亦不復出

祈神運用威力

驅除豺狼盜賊

佑我行旅清吉

黑暗色深且密

我今祈禱晨曦

銷之如去積息

夜神降生自天

以詩代牛爲獻

如頌戰勝之篇

右梨俱吠陀（讚誦明論）第十卷第一百二十七頌，頌夜女天羅陀利。自馬克斯·穆勒及麥唐納兩英譯轉譯。

甘地論目錄

夜頌

上篇

- 一、誰說印度沒有打仗
- 二、中國人最容易了解印度
- 三、甘地與其不害主義
- 四、穆罕默德與老子
- 五、以至柔克至剛
- 六、實際的理想家
- 七、貓越精明鼠越驚

八、君子手段與女性戰鬥

九、尼赫魯眼中的甘地

十、甘地自誇不害主義

十一、誰領導印度

十二、往者不可諫

下篇

一、孟子的信箋

二、不慌而忙

建設方案之意義與地位（甘地著）

（一）前言

（二）第一條至十三條

(三) 農民工人學生

(四) 「文星反叛」的地位

(五) 結論

附錄

一、甘地致蔣委員長函

二、甘地致美國人民函

三、甘地致日本人民函

後記

又記

【附註】：封面插圖爲甘地與其秘書提摩·白影

上篇

一、誰說印度沒有打仗

問：太平洋大戰爆發，印度成了談話的時髦題目。你在這古國住過，當然可以向我們談論一番了。

答：我雖到過印度，可決不敢說知道印度，不過比完全不知或轉灣磨角間接知道的人略知一二而已。可是這個大地方，歷史不下五千年，地域有一百八十幾萬英方里，實在是同我們中國一樣，一部十七史叫我從何說起。

問：我們想知道古國的新面目，那些古董留給考博士碩士的先生們去做專題研究好了。

答：就是現代印度也一樣可以做博士論文、政治、經濟、宗教、社會、學術、物產、商業……

問：那些且不管，我們急於要知道印度對這次大戰的態度。聽說自從克利夫斯談判失敗以後，印度人更不願意打仗了，是不是？

答：印度人怎末不打仗？在非洲，馬來亞，緬甸，伊羅打仗的，不是印度人嗎？印度兵數據不久以前，英當局宣佈，每月可招募五萬人，大約不久可有百萬，或則已超過此數也說不定。印度人為戰爭出的錢也不少，又出錢，又出力，誰說沒有打仗？就是因為印度人已經出錢出力打仗，所以才得不到報酬；如果先講好價錢再打仗，我想印度一定要得到很大的一筆代價的。

問：不然。克利夫斯方案豈不是很好的報酬？只怪印度人不肯接受而已。

答：談起那個方案，雖然短短幾條，却牽涉到幾乎全部現代印度的重要問題，至少是英印問題，印回問題，土邦問題，印度憲法問題；但那且不談，我只想

問你，你以為那一派漂亮話的方案，所想取得的代價是什麼？你當然不會相信，一個以會做生意出名的人，忽然會無故大贈送的；何況受贈的人又是自己家裏的用人，縱有此功勞苦勞，不到過年過節，何必忽然慷慨立遺囑給他們一所莊田？

問：我想必是還想印度於出錢出力之外再要出點什麼。我想是要他們來一次「全民動員」，是不是？

答：只要「精神」動員。換句話說，要喝采，但並不要你動手。所以國防問題，政府問題都該不攬結果，克利浦斯爵士把國防問題提了出來做結論，說印度不一致，放丁起身大炮。其實這一次，倒是印度教大會，回教同盟，國民大會，倒是一致決議拒絕接受的。而且最近全印國民大會計劃委員會主席尼赫魯宣佈，印人久已計劃在印設立造船工廠，汽車工廠，飛機工廠，但始終不為政府允准。所以出的也只是買空言的代價。生意成，固然不錯，不成

4
，也很好。印度部大臣屢次宣稱，這一回再沒有人懷疑英國的誠意了。戲台裏不喝采，戲台外喝采，豈不很好。美國報紙，據路透社消息，已經舉起以大義責備印度了。這不是很好的成績嗎？

問：照你這樣說，豈非英印之間沒有僵局？樣樣都很好？

答：實在沒有問題，實在很好，不信，請讀印度部大臣阿美利的演說。還有以親印著名的社會主義者克利浦斯，這一次賞了大臣到印度以後的言論，與以前就大不相同，可見英國當局對於統治印度已經十二分滿意了。

問：你這話使我不能贊同。我們不是英國人，你說的却只是英國對於統治印度的態度，我們要知道印度人對於英國統治的態度。

答：哦！那就完全是另一回事了。你先生懷着正義之感，要想從公平出發，先明白兩造各執一辭，再證以實際的情形。佩服之至。我們再要回到原來的問題。從印度人方面說來，印度人實在沒有打仗。

二、中國人最容易了解印度

問：那就奇怪了。你的話何以先後矛盾？

答：一點不矛盾。我先反問你，所謂印度人者，是指住在印度大半島上的全體印度人呢？還是指有印度人血統的一個個人呢？換句話說，是指所有印度人呢？還是指有的印度人呢？

問：當然是指所有全體印度人。

答：不錯。就全體印度人而言，印度人是沒有打仗。就有的印度人而言，實在有印度人正在打仗。

問：你這話我還是不很明白。

答：讓我舉一個並不完全相同但極可啓發了解的例子。用我們自己家裏的事作比喻。就全體中國人說，四萬萬五千萬人皆一致抗戰，得最後勝利；但從日本

軍閥方面看來，豈不是有姓王名克敏和姓汪名精衛的等等中國人，在努力着參加所謂「共榮圈」嗎？

問：你的話我懂了。但日本對中國只找到幾個漢奸傀儡和少數偽軍，而印度不是有百萬大軍作戰麼？

答：可是印度有三萬萬八千萬人口啊！而且出來大聲喊我爲祖國而戰的印度人有幾個？官的話是響亮的，但民衆的沉默却更響亮。自從英國宣戰，國民大會所組的六省內閣立即辭職，尼赫魯阿沙德等名人又以反戰入獄。這就是所謂英印僵局。就是說印度人寧死不肯喝采。

問：果然用中國的情形一比方，我就很明白了。日寇還是佔了我們土地，買了一些漢奸，一些偽軍，但是誰要說中國人不是全體抗戰，我一定跟他拚命。

答：所以最有資格了解印度的是中國人。無論就歷史文化上溯幾千年或只限於當前的實際情形，我們都很容易懂得印度。相同的地方是那條完美的平行綫，

不同的地方又是一正一反成爲鮮明的對比。講古，我們可以深談歷史，你有吠陀與奧義書，我有詩書與周秦諸子，你讀薄伽梵歌，我讀大學論語，還必談你們早就沒有了的佛教，因爲那一方面你還得請教中國。講今，我看把我國現代的有些問題，只換幾個國人名就可以影射印度。可是下筆中印之間，至今尙無了解。蔣委員長偕夫人訪了一趟印度，印度人頓然明白了中國人並非他們聽來，學家，看來的鴉片煙鬼。然而中國人有幾個知道印度人並不是簡單的「黑鬼」呢？今日的路程只有飛機幾小時，可惜，反而沒有法顯與玄奘了。

問：照你說來，我們很容易明白印度，可是我總覺得印度是個奇怪的國土。

答：那是因爲你不從中國人的地位直接了解印度，而全從歐美那邊弄些間接的，甚至不知經幾道手的智識，自然所得的智識是他們對印度的印象，而不是中國人應有的印象。中國這不是一樣被他們認爲神祕嗎？可是我們神祕的程度

跟印度還差得遠呢？假設我們沒有辛亥革命，五四運動，而有上海香港；沒有漢字，而大家用不同方言拼字母；那時把所有外國人罵印度的話移來說中國，我都可以，而且還覺得不夠呢！再說東方畢竟是東方，「世界人」究竟不多。歐洲人若記得住他們的祖先不是蠻人而是希臘人的時候，我想就會認中國與印度爲神祕了。請看黑格爾的歷史哲學，雖然以整個系統及希臘——日耳曼主義的緣故，判斷當有所偏，但以那樣少的材料而得那樣多的對中國印度的了解，就可以證明我的話未始無理。至於沒有歷史的，外國來遊玩的人，如可以明白他們所謂東方，那也就等於把我們的歷史一筆抹殺了。

問：夠了，請你不要再發揮歷史哲學，還是跟我們一般粗淺的人談談吧。現在就請你以中國人的眼光來談印度現代如何？我還得問方才的問題。你用中國與印度爲比，但是我們有代表全體的抗戰政府與人民，印度有嗎？

答：待我先想一想看。哦！有的，全印國民大會有嚴密的組織與紀律，五十餘年的歷史，六百餘萬繳費且參加活動的會員，可稱代表印度的力量；而且它不分種族階級宗教等區別，英國人也當過大會主席。

問：我們有三民主義的理想，印度有嗎？

答：他們有所謂「布爾那斯哇拉吉」，即「自主」或「完全獨立」。

問：我們有「建國大綱」。

答：他們有「建設方案」。

問：我們有一致擁護的抗戰領袖，尼赫魯比得上嗎？

答：他們有聖哲甘地。

三、甘地與其「不害主義」

問：怎麼？甘地！我想這位老先生和他的「不抵抗主義」都早已過時了。