

走进清华

记录

黑明



清华园，未名湖——多少学子梦魂萦绕的地方！

那是诗与思激荡的海洋，

那是文明的净土。

在精神的洗礼与人格的铸造中成长的清华人与北大入，

在编织着他们的梦，

在诉说着他们的心曲……

海南出版社

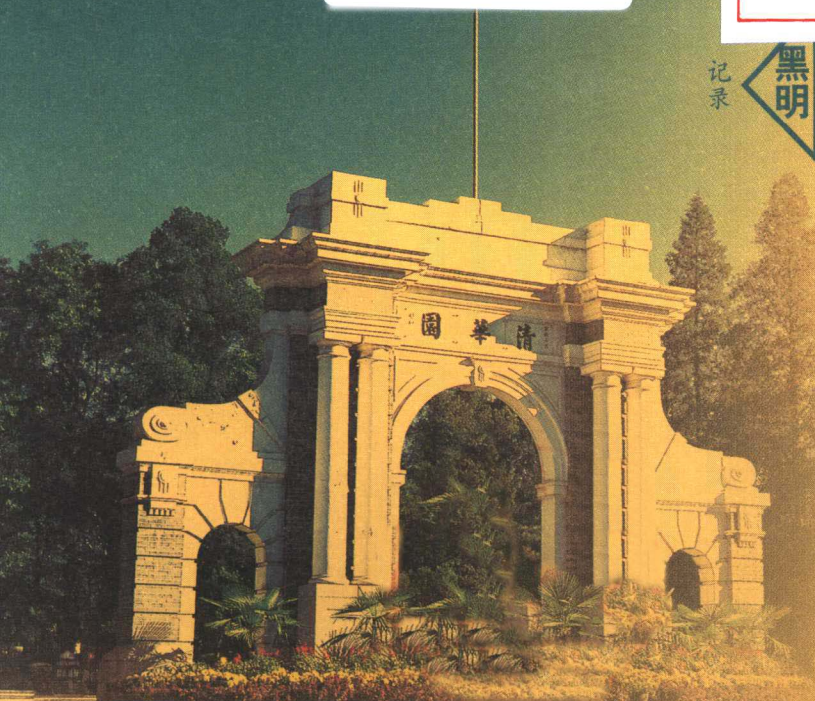
K828.4

11375

记录

黑明

走进清华



海南出版社

版权所有 不得翻印

图书在版编目(CIP)数据

走进清华/黑明 编著; -海口:海南出版社, 2003.12

ISBN 7-5443-1143-0

I.走... II.黑... III.大学生-访谈录-中国

IV.K828.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003)第 102590 号

走进清华

作 者: 黑 明

责任编辑: 刘 逸

装帧设计: 第三工作室

责任校对: 李 鹏

责任印制: 李 兵

印刷装订: 北京宏伟胶印厂

读者服务: 杨秀美

海南出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编: 570216

电话: 0898-66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 8.5 彩插 1/4 印张

字数: 150 千

印数: 1-5000 册

书号: ISBN 7-5443-1143-0/K·93

定价: 25.00 元

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

【版权所有, 请勿翻印、转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

汇款地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号, 杨秀美女士 收 / 邮编: 570216

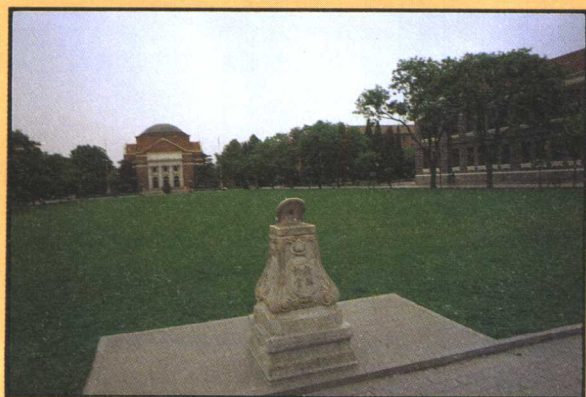








QAL52/10



写在前面的话



清华园和未名湖是多少学子们梦绕魂牵的地方。我接触过许多清华人和北大人，他们和我们一样过着平常的生活，一样酸甜苦辣、喜怒哀乐着。然而，在他们平常生活的背后，却又不经意间流露出某种只有清华人或北大人才有的特质，给人以某种“不简单”的感觉。

我曾经在一年中多次走进这两所大学，用我的镜头，用一种很随意的方式，在清华和北大拍摄了百余名学子。而在照片之外，他们讲述了自己不简单的过去。

于是，有了这两本报告摄影集——《走进清华》和《走进北大》。

熟悉我的朋友们或许依然记得这两本书，它们在两年前出版的时候，得到了大量读者的支持和厚爱，并且在当月就再版三次，至今还有多家媒体和网络向读者推荐这两本书。

两年之后的今天，时间并没有冲淡所有的记忆，关于这两本书中的人物和他们的故事，至今仍然在很多角落被提起。

两年前我的感觉是：在清华、在北大，你左看右看上看下看，每一个学子都不简单。

两年后我的感觉是：在清华、在北大，你以前看，现在看，每一个学子都不简单！

写在前面的话 1

01	柯 音	4
02	任东强	10
03	孙 婕	14
04	骆晓勇	20
05	韩丽碧	26
06	乐 征	30
07	柳 青	34
08	陈文斌	38
09	贾 玥	46
10	凌 莉	52
11	陈迎亮	58
12	唐皇哉	62
13	许闹帷	68
14	赵 超	72
15	谷米娜	76
16	李 晨	80
17	姚剑峰	86
18	李 伟	90
19	张 涛	94
20	沈 洁	98
21	张万利	102
22	张文达	106
23	陈 勤	112
24	白玉娥	118
25	杨德龙	124
26	辛 勇	128
27	刘 刚	134

人 / 物 / 序 / 目

走进清华

人 / 物 / 序 / 目

走进清华

28	谢 丹	138
29	刘 亮	142
30	陈华林	148
31	马 莉	156
32	姜 甜	160
33	陈 智	164
34	金 婧	170
35	张 凯	174
36	杨建立	178
37	鲜 容	184
38	吕跃洋	190
39	韩世亮	194
40	任 征	202
41	李春艳	206
42	黄鼎隆	212
43	马亚军	216
44	袁兵兵	220
45	杨 莉	226
46	徐 伟	230
47	杨 玥	234
48	孙 斌	238
49	李飞飞	242
50	刘春庭	248
51	赵 萌	254
52	赵光宇	260
53	马 晖	260



柯音

男，生于湖北天门市，由清华附中考入清华大学化学系化学专业。

清华第一天

爸爸：

今天，是我走进清华大学的第一天。今晚，是我在新生宿舍楼将要度过的第一个夜晚。趁着同学们还没有来报到，我要在今晚把积压在心头多年的夙愿向您坦露。尽管这封信我根本没准备寄给您，但我一定要写，因为我年轻的胸膛再也承受不了您那厚地高天般的爱了，我必须让它流溢出来。爸爸，不瞒您说，我小的时候，曾不止一次地埋怨过湖北乡村那个贫穷的家，埋怨过您为什么不能像有的父亲那样给儿子带来一个幸福的童年，我甚至把多病的妈妈视为自己生命历程中的一个耻辱，不愿让您到学校开家长会，更不愿让您带着妈妈去看我。虽然那时我才八九岁，但至今回忆起来，已成为大学生的我依然不能原谅自己。

爸爸，在我们这个贫寒的家里，您是最苦最苦的一个。由于妈妈痴呆，在我和妹妹出生之后，您只得又当爹又当娘，里里外外全靠您一人张罗。家里的八亩责任田靠您一个人收种，我和妹妹及妈妈的生活都要由您料理，我们兄妹俩的学费靠您挤牙缝供给。您就像一头超载的老牛，年年月月，日日夜夜，只知负重前行，而从没有喘息片刻。终于，在我十三岁那年，您病倒了，病得很重很重。您本来就有严重的类风湿病，加上几天高烧不退，您整个人好像一下子垮了。一连好几天，您昏昏欲睡，不吃不喝，嘴里反复说着一句话：“小伟，我不行了，你就是挨门讨饭，也不能停学，不然，爸爸死了也合不上眼呀！”这时，我切切实实感到了平生以来最大的恐惧，我抱着您的头，拼命地哭喊：“爸爸，您不能走啊，您千万

不能走啊！”说着，我冲出院子，举起双手对着苍天高喊：“老天爷，别夺去我的爸爸，爸爸曾说过一定要亲自送我上大学的，我一定要让爸爸的愿望实现，一定要考上全国最好的大学！”也许，我的哭喊感动了天地，几天之后，您居然奇迹般知道喊饿了。这时，我是多么想给您弄一些好吃的啊！可是，家里什么吃的都没有，我只好到邻居家借两个鸡蛋，可就是这么两个鸡蛋，您也舍不得吃下去，非逼着我和妹妹分吃一个不行。第二天，有人问我：“你爸爸还说胡话吗？”当时我虽嘴上没说什么，心里却陡生几分气恼，我在心里说：“谁说我爸爸说的是胡话，他在病危的时候还不忘我的学习，他是天底下最明事理的爸爸。”

有好几次，乡邻劝您说：“乡下学校出不了状元，让两个孩子多少上几年学，会记个账就行了。看你家这个样子，就让两个孩子早点下学帮你干点活吧！”每当这时，您便显得异常地严肃，您回答说：“谁说乡里中学出不了状元，毛主席还是在山沟里读的书呢。”无疑，您的话换来的只有嘲笑和讽刺。我曾亲自听人说您是“癞蛤蟆鼓肚皮，想充牛皮大鼓”。自从听了这话，我就暗暗下决心：一定让穷乡村的中学里出个状元，让我可怜的爸爸舒心地笑一次！

于是，我卧薪尝胆，面壁苦读，不论大考小考总是全年级第一。在初三那年，我满怀信心地报名参加了全国中学生数学竞赛。那时，单纯的我只想在考场上与城市的孩子比个高低，可我哪里能想到，因为这次竞赛，又让您受尽屈辱。为了凑够到武汉参加短期培训班的路费和辅导费，您拉着我的手，挨家挨户叫门，用颤颤的声音求告：“您行行好，借给孩子几块钱的路费，您的大恩大德我们永世不忘！”可是，您谦恭的笑脸迎来的不是婉转的拒绝便是冷言冷语的抢白。一次，我记得在一户人家门前站了好久，人家才从屋里出来，您刚开口说话，对方就毫不留情地说：“我说老王呀，你也太宠这孩子了，任着他折腾吧，你见过几个傻子生的孩子能竞赛得上

奖的？”说罢，又把我“教训”一番：“你这孩子，你家穷成这样，你还在这里折腾搞什么竞赛，真不懂事！”听了对方的话，我的眼泪像断线的珠子落下来，擦也擦不干。这一下午，我们跑了十多户才勉强借到20元钱。回到家里，望着双手抱头苦苦思索的您，我心如刀绞，我说：“爸爸，我不想再参加竞赛了。”不料，这时您猛地抬起头来，瞪大眼睛训我道：“没出息，这两句话就受不了啦？人家韩信是大将军，还受过胯下之辱呢。咱这村借不来，我明天上外村借去。”第二天，您在怀里揣上两个馍，独自出发了。这一天您一连跑了3个村，才借来60元钱。第三天，您又悄无声息地上路了。为了凑够这200元的费用，您早出晚归，整整奔波了一星期！当您把这200元钱放到我手里时，我再也忍不住了，一头扑在您怀里，哭着说：“爸爸，要是这次竞赛得不上奖，你罚我跪三天！”您却笑了，摸着我的头说：“傻孩子，得不上奖，爸不怪你，只要你有这个志气就好。”听了您的这番话，我感动得心里颤颤的，一股抑制不住的自豪感涌上心头：我有一个天底下最好的爸爸！正因为有这样一个意志坚强而又深明事理的爸爸，我才得以比那些中途辍学的学生幸运百倍！两个月后，我获得了全国数学竞赛一等奖，被国家教委选拔到北京理科实验班重点培养。当我把这个消息告诉您的时候，您先是高兴得哭了，接着又笑了，再接着就是长时间地发呆。我知道，您又为我上学的费用愁上了。因为去北京，又要花钱，可我们家当时连3块钱也拿不出来了！为此，您愁得几天几夜吃不下，睡不着，全家人都陪着您犯愁。忽然有一天早上，您高兴地把我从梦中晃醒，两眼透出孩子般的欣喜：“小伟，爸爸有办法了，我小时候跟人学过二胡，还学过几个古戏的段子，我到大城市卖唱去！”

从此，您走上了卖唱之路。1996年8月，我带着您卖唱挣来的100元钱踏上了去北京的路。

到了北京，班主任考虑到咱家的困难，把我的学费、书费和被

褥费全免了，除此之外，又对我“格外开恩”，让我每顿交一块钱随便吃。尽管如此，这种无法再降的伙食开支，家里依然付不起。初到北京的两个月，我与您完全失去了联系，后来从小妹的来信中才知道，您把我送到学校，便到南方卖唱了。在第三个月，我接到了您寄来的150元钱。捏着那张汇款单，我哭了。透过模糊的泪眼，我似乎望见了您在寒风料峭的街头卖唱，似乎望见您赔笑脸拉二胡，又把那一堆硬币换成大票给我寄来。我把那张汇款单贴在面颊上，心中像打翻了五味瓶。我在心中一遍遍地呼唤着：“爸爸，出门流浪苦上加苦，您要多保重啊！”我在理科实验班提前一年学完了高中的课程，便被免试送到清华大学化学系82班学习。暑假回来，我把这个消息告诉您的时候，您又一次破颜微笑了，您心地实在，语言木讷，从不会用恰当的语言表达自己的愁苦悲乐，只有您的儿子最清楚，您这次的笑，是最开心的笑。

爸爸，实话告诉您，我到首都以后，曾不止一次地碰到过鄙视的目光，然而，我没有气馁，因为您早已为儿子作出了样板。由于您坚忍不拔和百折不挠，我那美好的求学梦才没有被现实的风吹灭。爸爸，您虽然衣衫褴褛形容憔悴且又挺不直胸脯，然而在儿子眼里，您是世界上最伟大的男子汉！从某种意义上说，我们家的苦日子所带给我的是一笔可观的财富，它不仅练就了我一副壮实的身板，而且砥砺了我的意志，磨炼了我遇事不服输的性格。单从这一点上说，那些蜜糖水里泡大的孩子与我比起来，是一个损失。

前天，当我挎着书包离开家门的时候，我是多么希望您能出现在我的面前啊，然而，您当时还在广州街头卖唱！我只好含着眼泪，面向广州向您深深地鞠了三个躬。儿子实现了当初对您的许诺，走进了全国最高学府。然而，儿子深深地懂得，“清华”与“成才”之间是不能划等号的。清华园可以传授给我们知识，但却不能保证我们一定成才。要成才还得靠个人的奋斗和努力。在这里，儿子没有

必要再向您许诺什么、保证什么，爸爸，您的儿子从小就是个不怜惜汗水的人，我会在这块土地上下大力气耕作的。不久的将来，在我迎来人生的春华秋实、花芳果香的丰收年景时，第一杯酒应当敬给您——我可怜、可敬而又可爱的爸爸！

儿子 敬上

杨青