

居禮夫人傳

王季深譯



青年協會書局出版

集 二 第 書 叢 年 青

種 十 第

傳 人 夫 禮 居

所

版

種十第集二第書叢年青

傳人夫禮居

有

權

民國三十六年三月二版

著作者 伊芙居禮

繙譯者 王季深

發行者 青年協會書局
上海博物院路一三一號

每冊實價(國幣)

(郵費另加)

YOUTH LIBRARY SERIES II

No. 10

MADAME CURIE

By Eve Curie

THE ASSOCIATION PRESS OF CHINA

Price:

Postage Extra

March, 1947

序

居禮夫人，我的母親！

瑪麗·居禮（Maria Curie）的一生，誠然是奇蹟的一生，使誰也喜歡把她的故事當作傳奇來敘述的。

她是一個婦人；她屬於一個被壓迫的民族；她是貧窮的；她是美麗的。一種強有力的天賦把她從她底母國波蘭召喚到巴黎來讀書，就在那裏，她過了多年窮困與孤獨的生活，她遇到一位天才與她相近的男子，她和他結婚了；他們的快樂是無比的。他們殫精竭智地發見了一種神奇的原素——鐳。這個發見不但產生了一種新的科學，也產生了一種新的哲學，使人類具備了應付可怕的疾病的方法。

當這兩位科學家及人類恩主的聲望，傳遍了全世界的時候，不幸降臨到瑪麗。死神立刻把她的丈夫——她的可驚讚的同工帶走了。但是，她雖然憂痛有餘，仍獨自繼續與他一同開始的研究工作，並且把他們共同創造的科學發揚光大。

她決定把這殘餘的半世作一個永久的奉獻。對於傷兵，她奉獻了她底內在的熱忱和健康；後來，她又把她的忠告、智慧和所有的時間，完全奉獻給她的學生，以及從世界各處慕名而來的科學家。她在任務完

成之後，就離開了人間，她奉獻了一切，視財產及虛榮如浮雲。

這個故事是這樣的像一個神話，縱然加上極其微末的渲染，也是罪過。我所敘述的軼事，沒有一件是杜撰的。我沒有曲解母親生前的片言隻語，甚至衣服的颜色也不捏造。所有的事實力求其真，所引的話都是實在的。

人生猶如朝露，瑪麗·居禮的一生自有較之她的工作或生命更珍貴的東西：一個卓絕不拔的人格；一個智者的堅忍奮鬥；一種獨立的犧牲精神，奉獻一切而無所取；總之，這是一個聲譽和災禍都不足以改變她底超脫的真純的靈魂。

因為她有那個靈魂，瑪麗·居禮一無犧牲地拒絕了金錢，享受，以及偉大的人物可以從他們的無限的聲譽裏得到的利益。人們希望她如何如何地作爲，可是這就苦了她啦。她的天性是如此的易感而艱卓，在聲譽所指示的各種態度中，她一種也不取，親密強勉的友誼，假意的嚴肅，表面的謙虛，在她都不屑一視。她是一個不求聞達的人。

我是在母親三十七歲的那年出世的。當我的年齡達到足以了解她的時候，他已經是一個名震遐邇的老婦人了。在我的心目中，這位『著名的科學家』真是最奇妙了，也許是爲了她是一個『著名的科學家』而在瑪麗·居禮的腦海中，就連這個輝煌的頭銜的影跡都沒有。這毋寧說，我是常常與一個貧窮的學生接近的，日在夢境之中，她就是在我出世以前很久的瑪麗·史格羅采芙斯克（Marie Sklodowska）

愛因斯坦 (Einstein) 說：『在所有的名人當中，瑪麗·居禮是唯一沒有給聲譽所毀的人。』她好像是一個人生的過客，她是那樣的完善，自然，對於自己可驚的前途，幾乎是不知不覺的。

伊芙·居禮

譯者序

這本書的翻譯，在我確是一件非常愉快的工作。記得還是去年八月間的事，我和吳耀宗先生談起，翻譯了兩三本社會科學和時事問題的書，很想找一本充溢着文藝意味的傳記作品，全力以赴。自己的翻譯生涯將近十年了，還沒有一本像樣的譯品，未始不想好好地做出一點成績來。耀宗先生獎掖後進，不遺餘力，當然也極想成全我這個願望，就一口答應下來了。

轉眼到了九月初，遠濤先生在電話裏通知我，第二天又接到仕章先生的來信，並附原文，囑咐我年底交卷。屈指一算，以四個月的功夫翻譯一本六萬字的作品，想來不致『誤卯』，也就一口答應下來了。

在接受這件工作後的一個月，我已經譯完二萬多字，滿想至遲十一月底可以功告圓滿。適巧莊智源兄籌辦中行雜誌，堅囑代為設計，並須連寫代拉，權其緩急，就把翻譯的工作暫攔一旁，日爲中行奔走了。中行問世後，居然不脛而走，大爲風行。那時，一方面翻譯的工作未便久延，一方面中行高速度的發展，連我這位『客卿』也給它底光明的遠景迷惑住了。就在這個不能兩全的時候，紫淵自告奮勇，欣願代勞。我的喜悅是分外的，原來她已經在理家之餘，讀完這書的原本，大受感動，才肯這樣顯拙的。

中行出到第三期，我又應長風書店主人徐柏堂徐啓堂二先生之約，籌辦長風月刊，雖明知自己的才力不夠，也得在每日九小時的機械工作之外，（我咒詛這種職業生活！）利用晨興夜靜的功夫，同時應付

這兩方面的工作，直到今年三月底才算完成這部將近六萬字的譯作。所憾者，中行在外力的壓迫之下被迫停刊了，我又把長風月刊的編務託交給智源兄，一個人跑到這座閩西的山城來。

居禮夫人傳確是一部充溢着文藝意味的傳記作品，在它裏面，我們可以看見兩顆偉大心靈的結合與和諧。不僅表現男女的私情上也表現在一種爲真理爲知識而苦鬥的精神之上。

居禮夫人不是神話人物，而是一位可敬可愛者。她底人格、性情、理想，簡直是真、善、美的化身。她一生抱定一種『與而不取』的犧牲精神，爲了幫助她姊姊勃龍耶在巴黎讀書，自己先跳進職業的圈子，做起家庭教師來；自己到了巴黎讀書，又是那樣地刻苦自勵，對於知識的寶藏，簡直像一條餓虎似的，永遠不肯滿足；婚後就和她丈夫共同研究，終於發明了鐳，成爲現代科學界的一件大事，因爲它更產生了一種新科學；即至鐳發明了以後，她並不把它當做專利品，並且說服她底丈夫把研究的結果全部發表，甚至連製鐳的手續也在內，她認爲鐳在治療疾病上大有功用，藉此取利，就是違背科學精神；居禮先生不幸輾死後，她底哀毀不在常人之下，然而，這是私情，爲了科學，爲了知識，她就再接再厲，始終不懈，做到索本里大學第一位女教授；世界大戰時，她更奮不顧身，出生入死地救護傷兵，戰後又到美國講學，受到空前盛大熱烈的歡迎；直到一九三四年七月六日這位高年六十七歲的科學老戰士，謙卑地默默地離開了人間，就在她逝世前的一年，還寫了一本書，一份給『年輕的愛好物理學者』的最後文件——放射性（Radio-activity）。

居禮夫人也是一個不求聞達的人。她把榮譽當作一生的仇敵，別人趨之唯恐不及的，在她卻是避之唯恐不遑；她和居禮先生想過一種『野人生活』，爲的要逃避好奇的人物。她說：『在科學上，我們應該注意事情，不應該注意人。』這句話就概括了她底性格，生活及使命的全部。愛因斯坦不是說過嗎？『在所有的著名人物之中，居禮夫人是唯一不爲榮譽所毀的人。』

這本書的最大優點，就是親切而動人。原來執筆者是居禮夫人底女兒，最寵愛的女兒，難怪她會這樣寫着：

『這個故事是這樣的像一個神話，縱然加上極其微末的渲染，也是罪過；所以我所敘述的軼事，沒有一件是杜撰的，我沒有曲解母親生前的片言隻語，甚至衣服的颜色，也不捏造，所有的事情，力求其真，所引的話都是實在的。』

其次，這本書更有助於青年的訓練與修養，拿她做一個榜樣，青年人應該刻苦，堅忍，謙虛，無私。

毫不誇張地說，這本書的翻譯更使我和智淵對於男女愛情的理解獲有進境，愛情是一個不斷的創造過程，惟有在事業的進展中（居禮夫婦的事業就是科學的研究與發明）互助互信，這種愛情才是幸福的，有意義的。想起智淵在家務繁瑣之中，一面照料兩個孩子，一面還要爲我分担譯稿，只有使我欣喜，使我感動。

現在，書要出版了。我身在千里外的山城，一個詩情畫意的所在，想起自己拙劣的譯筆，就愧對這書的

原著者，更愧對泉壤之下的居禮夫人，怕不能表達她底偉大的性格，生活及使命於萬一。

還有，這本書的翻譯，端弟的臂助不少，希望他從此對於文字工作發生興趣與信念，也算沒有白幫了我半個多月的忙。

最後，要附帶聲明的，我所根據的藍本就是刊於美國婦女雜誌（Ladies' Journal）文生·錫恩（Vincent Shean）底英譯。

廿九年六月六日教師節王季深序於福建永安吉山文昌閣四賢書院

爲社會的科學

——本書第三版譯序

(一)

十九世紀結束以後，人類對於科學之爲福或爲禍，時常表示懷疑。科學足以增進人類的福利，使人類生活得更美滿，已經是不可爭的事實了。但是，科學也足以毀滅人類的生命與財產，尤其在原子彈發明及試驗成功的今日，上述的一種懷疑心理，在人類當中日見其擴大與深刻。

科學對於人類，既可爲福，也可爲禍，那末，它就被人們同時視爲道德，與不道德的了。這個論斷顯然是無意義的，問題不在科學本身，而在如何應用它。科學上若干新發明，有它底建設與破壞的兩面，端視人類應用它底那一面。就以機械而論，它可以造成嚴重的失業恐慌，也可以代替人類的苦役，解放了的工人與農人。但是，要達到下面一個目的，只有在個人的利益不能侵犯，甚至不能支配羣衆利益的社會裏，才有可能。事實上，若干人憑藉政治上的權勢，利用科學研究的結晶，以滿足一己的私慾。科學家覺得自己在跟那班損人利己者同謀作惡，雖非自由意志的表現，仍未減其痛疚，因爲科學家孳孳所求者，是要把他們研究的結晶，奉獻給人民大眾享受，以創造一個新社會。

(一)

最近「居禮夫人傳」的電影在滬上映，本人因為俗務累六，不克抽暇前往一觀，直到最後一天，才於匆忙中偕同妻兒，接受這短短二小時的享受。

回憶這本書的翻譯，完成於廿九年春間。歲月不居，迄今已整整的七個年頭。在此期間，個人的滄桑變遷，可謂往事如浮雲；就是這份小小的譯品，由上海而重慶，而成都，據張仕章先生告訴我，除上海版早已售罄外，成都版也一本未留。青年協會書局復員後，在經濟極度困苦中，準備給「居禮夫人傳」印第三版，一份小小的拙劣的譯品，得到這樣深厚的寵幸，在我只有感激和惶悚。

關於這本書有助於青年的訓練與修養，我已經在第一版的譯序裏寫道：「拿她做一個榜樣，青年人應該刻苦、堅忍、謙虛、無私。」銀幕上的居禮夫人，把上面的八個字形象化了，居禮夫人的全人格是真、善、美的化身。最大的感謝與讚美，應該獻給那位扮演居禮夫人的女演員。因為她澈底理解居禮夫人的全人格，她所表現的真、善、美是樸實的，更是平凡的。但是，惟其樸實，才不矯揉；惟其平凡，才真偉大。

居禮夫人實踐了「為社會的科學」(Science for society)底偉大精神，因為她沒有把她與居禮先生共同試驗了五六千次終於發明的鋪當做專利品，毫無保留地把試驗的結果公之於衆，甚至連製鋪的手續也在內，因她認為鋪在治療疾病上大有功用，藉此取利，就是違背科學精神。

(III)

現在，有一部份人，非但憑藉某種科學的新發明以取利，他們還要挾爲武器，以遂其征服全人類的妄圖與野心。他們固執地，惡意地，保守原子彈的製造祕密，用以支持一國的對外政策；他們一手抹殺科學底光明的一面，把黑暗的一面留給人類。

要使科學充份發揮它底福利人羣的偉大作用，只有加緊建設一個爲人羣謀福利的新社會。在那個新社會裏面，國家尊重科學家，尊重他們的研究與技術；科學家的工作情緒是熱烈的，因爲他們知道，所有的新發明，將爲人人所有，人人所享。

鐳的功用，在治療疾病，它使千千萬萬病人膏肓的人起死回生。而鐳的發明者，一個死於不測（居禮先生），一個死於惡熱的貧血症。根據醫師的診斷，居禮夫人彌留時，骨髓未起任何反響，定係被長期積累的發射光所創害。所以，居禮夫人發明了鐳，救了別人，而自己就是這個偉大發明的犧牲者。

更可痛心的，第二次世界大戰中，鐳的應用已經在軍需工業方面佔據重要的地位，因它殺死不少發明者居禮夫人，人的祖國——波蘭的人民，她底丈夫的祖國——法國，以及全世界的人民，這是當初發明鐳的一對虔誠的勤謹的夫婦，所夢想不到的。然而，這是殘酷的事實！

偉大的科學家愛因斯坦主張把原子能的祕密，應用到科學發明，生產技術，生產方法，和工業上去，以

增進人類的福利；而今日保守原子能祕密的國家，却走向愛因斯坦所主張的相反的一條路：毀滅與禍患的路。

怎樣使科學在一個新社會裏爲人人所有，人人所享，是今日人人的責任。

三十六年三月十八日王季深寫於大風週刊社

居禮夫人傳

序	一
譯序	一
第一章 一個戲劇式的開始	一
第二章 最小的一個女孩	四
第三章 小天才	九
第四章 悲哀的日子	一四
第五章 青春時代	二一
第六章 投入了職業圈	二七
第七章 初戀	三五
第八章 到巴黎去	三九
第九章 踏進了大學之門	四一
第十章 苦讀生涯	四四
第十一章 第一次的榮譽	四八

第十二章	比羅・居禮	五一
第十三章	兩個科學家的結合	六一
第十四章	鐳底發現	六九
第十五章	木棚中的四年	七七
第十六章	苦鬥生涯	八五
第十七章	博士榮銜	九一
第十八章	榮譽與仇敵	九九
第十九章	隕落前的光耀	一〇七
第二十章	一顆巨星的隕落	一一四
第二十一章	孤軍的勝利	一二三
第二十二章	世界大戰	一二八
第二十三章	美洲之行	一三〇
第二十四章	生命的奉獻	一三三

第一章 一個戲劇式的開始

每逢禮拜日，羅夫立勃克街（Novolipki Street）上的學校建築，就入於一種極靜的狀態了。三角石上刻着幾個俄文：『兒童高等學校，』下面的正門已經上了門，縱立着圓柱的門廊，看上去好像是一座荒廟。在靠近園庭的欄杆後面，校裏的四棵紫丁香花開放了，園裏多塵而又荒蕪，雖然是星期日，行人也驚奇地一瞥，吸進甜蜜的香味。離五月底還早呢，天氣就這樣熱。在華沙（Warsaw）太陽是和霜一樣的暴虐而劇烈。

但是，也有什麼攪亂了這個安息日的甯靜。凡梯斯拉夫·史格羅朵美斯克（M. Vladislav Sklodowska）教授住在這座校舍的底層，他是醫學教授，兼副舍監之職。就從這座校舍的左翼傳來一種神秘的活動的聲音，一座建築紛紛倒塌的轟轟之聲，一陣尖銳的歡呼聲，接着就消失了。呼聲傳出來了，又被波語的簡短口令所斷：

『海拉（Hela）我已經射出了。』

『那塔約瑟夫（Joseph）瞄準那座塔！』

砰！一陣木塊倒在光滑的地板上的轟轟之聲，塔是倒了。不幸的守塔人就以機關槍還擊敵兵，喧聲倍起，彈丸橫飛，落下，雙方殲滅大半。