

文汇译丛·艺文馆

Werner Fuld

Das Lexikon
der Fälschungen


谎言辞典

艺术、历史、科学和文学
中的骗局和阴谋

〔德〕维尔纳·富尔特 著 沈晞 齐芸 译



文匯出版社



Werner Fuld
Das Lexikon
der Fälschungen

谎言辞典

艺术、历史、科学和文学
中的骗局和阴谋

[德] 维尔纳·富尔特 著 沈晔 齐芸 译



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

谎言辞典:艺术、历史、科学和文学中的伪作、骗局和阴谋/
(德)富尔特著;沈晔,齐芸译. —上海:文汇出版社,2005.1
ISBN 7-80676-710-X

I. 谎... II. ①富...②沈...③齐... III. 历史事件-世界-通俗读物 IV. K105

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第130261号

Original title: Das Lexikon der Fälschungen
By Werner Fuld

Copyright © Eichhorn AG, Frankfurt am Main, 1999
Chinese language edition arranged through HERCULES
Business & Culture Development
GmbH, Germany

谎言辞典

——艺术、历史、科学和文学中的伪作、骗局和阴谋

编 著 / [德]维尔纳·富尔特

译 者 / 沈 晔 齐 芸

责任编辑 / 季 元

封面装帧 / 陶雪华

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京理工排版校对有限公司

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2005 年 1 月第 1 版

印 次 / 2005 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 195 千

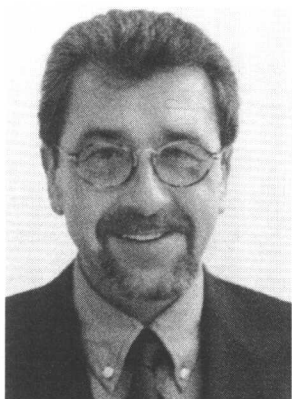
印 张 / 9.125

印 数 / 1—6 000

图 字 / 09 2002-655 号

ISBN 7-80676-710-X/G·375

定 价 / 18.00 元



维尔讷·富尔特

1947 年生于海德堡,居住在慕尼黑附近,是一位作家和文艺评论家。他撰写了瓦尔特·本杰

明和威廉·拉贝的传记,编辑出版了卡尔·奥古斯特·法恩哈根·冯·恩斯。此外富尔特还出版了名人轶事集《当卡夫卡还喜欢女人》(1994 年)和《当里尔克还在跳波尔卡》(1995 年)

目 录

A 土著人(7) 非洲中心论者(7) 埃及(9) 埃斯科罗斯(10) 阿格里帕·冯·内特斯海姆(11) 股票行情(12) 维利巴尔德·亚历克西斯(12) 美洲(13) 手表(14) 雅克布·阿朱尼(16) 医药用品(16) 拍卖(17) 阿芙乐尔号(18) 澳大利亚(18) 名人手稿(18) 阿兹特克人(20)

B 大卫·巴尔蒂摩(21) 奥诺·德·巴尔扎克(23) 巴伐利亚人(24) 比伊(25) 约翰内斯·巴尔托洛毛伊斯·亚当·贝尔林格尔(26) 布鲁诺·贝特尔海姆(28) 约瑟夫·博伊斯(29) 比米(29) 传记(31) 薄伽丘(34) 山羊角(35) 信件(35) 邮票(39) 书壳(40) 书籍(41) 布尔沃(43)

C 康帕兰斯(43) 卡萨布兰卡(44) 卡洛斯·卡斯塔内达(45) 安娜·卡斯特贝格(46) 托马斯·查特顿(47) 让-玛丽·肖维(50) 中国(51) 温斯顿·丘吉尔(51) 美国有线新闻网(52) 夸梅纽斯(54) 卡米耶·柯罗(54) 约瑟夫·克雷布特里(56)

D 埃里希·冯·德尼肯(57) 达利(58) 卡拉·达利(58) 约翰·达泽(59) 达尔文(60) 本杰明·迪斯累里(61) 奥托·迪克斯(62) 罗伯特·杜瓦诺(62) 阿尔塞奥·多西纳(63) 埃德蒙德·F·德雷克尔(65) 迪巴里(66) 阿尔布雷希特·丢勒(67) 阿尔布雷希特·丢勒(68)

E 艾希波恩(68) 阿尔伯特·爱因斯坦(69) 米列娃·爱因斯坦(69) 电子显微镜(70) 大卫·埃尔芬

斯通(71) 哲学和科学理论百科全书(72) 进化(73)
F 弗兰克·法里安(74) 苍蝇(74) 传单(75)
肯·弗雷特(75) 乔治·福雷斯蒂尔(76) 照片(79)
傅科(80) 自愿的自我监督(81) 古斯塔夫·费赖塔格(82)

G 小提琴(83) 钱币(84) 日耳曼人(86) 代笔人
(87) 安德鲁·纪德(90) 歌德(90) 歌德(92) 文
森特·梵·高(93) 黄金饰品(93) 菲利普-安德
烈·格朗迪迪埃(94) 格林兄弟(94) 矿井犬(95)
马蒂亚斯·格吕内瓦尔德(96) 乔万尼·瓜雷耶(97)

H 厄恩斯特·海克尔(98) 汉堡(98) 汉卡尔维勒
(99) 卡尔·贝内迪克特·哈泽(101) 弗兰茨·约
瑟夫·海顿(102) 埃里克·希伯恩(104) 黑格尔
(104) 海因里希·海涅(105) 埃罗伊兹和阿伯拉尔
(107) 赫尔曼·黑塞(108) 希尔德加德·冯·宾根
(108) 阿尔弗雷德·希区柯克(109) 路德维希·赫
尔蒂(109) E·T·A·霍夫曼(110) 伯雅尔讷·
P·霍尔姆森(111) 埃里希·昂纳克(112) 霍华
德·休斯(113) 九头蛇(116)

I 伊卡(118) 印第安酋长西雅图(120) 印度(121)
信息(122) 库尔齐奥·英格希拉米(123) 智力
(123) 白细胞介素 4A(125) 因特网(126)

J 雅克布斯(126) 阿列克塞·冯·亚夫伦斯基
(127) 让·保尔(128) 天堂(130) 约翰·保罗二
世(131) 大型喷气式客机(132) 初夜权(133)

K 埃里希·凯斯特讷(134) 卡勒瓦拉(134) 保
罗·卡默勒(135) 斗争协会(136) 伊曼努尔·康德
(137) 地图(137) 陶器(138) 柯尼金霍夫的手稿
(138) 君士坦丁堡馈赠(140) 麦田怪圈(144) 马

2 克·科斯塔比(147) 奥古斯都·冯·科策布(148)

L 莱兴饥荒编年史(149) 米切尔·拉里奥诺(149)
劳伊莎·冯·劳伦费尔德(150) 食品(150) 莱卡 I
豪华相机(152) 旅鼠(153) 莱奥那多·达·芬奇
(154) 利希特娜伯爵夫人(155) 现场演出(155)
洛伯桑·拉姆帕(156) 露德之家(157) 皮埃尔·劳
耶斯(159) 弗莱恩-丹尼斯·卢卡斯(160) 吕贝克
(161) 马丁·路德(164)

M 勒内·马格利特(166) 克劳斯·曼(166) 安德
鲁·马伯特(166) 胡安·德·马利亚纳(169) 玛利
亚·斯图亚特(169) 马萨达(170) 马克斯-布朗克
研究所(170) 汉·冯·梅格伦(172) 威廉·迈因霍
尔特(174) 迈斯特尔·冯·弗莱马勒(176) 亨利·
门肯(177) 米开朗基罗(177) 格林·米勒(178)
小装饰画(178) 国家安全部(179) 阿马德奥·莫迪
格利亚尼(180) 家具(181) 玛丽莲·梦露(182)
谋杀(183) 马赛克(183) 莫斯科河的爱神(184)
莫扎特(184) 莫扎特(185) 埃德加·穆鲁加拉
(187) 多重性格综合症(188) 罗勃特·穆希尔
(189) 贝尼托·墨索里尼(190) 墨索里尼(190)

N 裸照(191) 拿破仑(192) 拿破仑(192) 尼斯
湖水怪(192) 罗勃特·诺伊曼(193)

O 奥地利(194) 雅克斯·奥芬巴赫(195) “纸夹”
行动(195) 路易丝·亨利埃特·冯·奥兰尼(196)
奥维德(197)

P 尼克罗·帕格尼尼(198) 《帕帕拉吉》(198) 巴
黎(200) 路易斯·巴斯德(202) 克里斯蒂安·弗兰
茨·保利尼(203) 弗朗西斯科·彼特拉克(203) 法
拉里斯(204) 皮尔丹头盖骨(205) 格特利普·特奥
多·皮尔斯(207) 马可·波罗(208) 犹太智者的协
议记录(209) 乔治·普撒尔蒙策尔(211) 普利策奖

(213)

Q 唐吉诃德(214)

R 埃里克·亨克·拉玛德烈(215) 格利戈里·拉斯普丁(216) 华特·拉铁诺(217) 曼·瑞(218) 罗伯特·雷金(219) 马塞尔·赖希-拉尼奇(220) 遗物(220) 杀人祭神(221) 玫瑰(222) 罗斯韦尔(222)

S 艾力乌斯·阿尔-萨贝特(223) 圣-约翰·皮尔斯(224) 《桑楚尼阿顿集》(224) 弗里德里希·席勒(228) 阿尔诺·施密特(229) 阿尔图尔·施尼茨勒(229) 朱丽耶·施拉德(230) 弗朗茨·舒伯特(232) 施维克(232) 威廉·莎士比亚(233) 阿洛希亚·希格(235) 共产国际信函(236) 雕塑(237) 阿兰·史密斯(238) 阿兰·索卡尔(238) 索雷拉(240) 体育运动项目(241) 劳伦斯·施特内(242) 多米尼克·施泰戈(243) 食砖虱(244) 施特拉斯饰品(244) 《南德意志报》(245) 苏尔卡姆出版社(245)

T 日记(247) “脱口秀”(251) 塔萨德部落(252) 纳特·泰德(253) 莱奥·塔克希尔(255) 威廉·退尔(257) 萨穆埃尔·奥古斯特·大卫·蒂舍特(258) 约翰内斯·特里特穆斯(258) 都灵的裹尸布(259) 电视杂志(261)

U 不明飞行物(262) 乌拉-琳达编年史(262) 乌利亚斯信(264)

V 损失(265) 骗取保险(266) 公民表决(267) 伏尔泰(267) 建议(268)

W 托马斯·格里菲恩·韦恩怀特(269) 君特·瓦尔拉夫(269) 漫游岁月(270) 每周世界新闻(271)

4 奥尔森·韦尔斯(272) 奥斯卡·王尔德(273) 襁褓

(274) 本杰明·威尔科米尔斯基(275)

X 色诺芬(277)

Y 荒木安田(277)

Z 纪年法(278) 雪茄(279) 僵尸(280)

真相往往是被掩盖着的

达克·斯基斯

献给无名专家们的纪念碑

在巴黎被德国占领的时候，军人兼作家恩斯特·荣格尔参观了萨尔瓦多·达利的工作室。在谈到现代的和古典的绘画艺术的时候，达利从隔壁房间里取来一幅极好的卡拉瓦乔的作品。恩斯特·荣格尔在日记中记录了自己对这幅绘画作品的真实性很自然地提出疑问，达利的回答是：“当然是真的，这可是我自己画的。”这段逸事是确实可信的，因为是我杜撰的，就像以往的其他逸事一样，即使没有发生过，它们同样也是真的。

我们很愿意相信这个故事是真的，因为我们了解达利以发表奇谈怪论为乐，我们也同样了解恩斯特·荣格尔的巴黎日记，那句虚构的达利的回答就来源于这些日记。即使达利在德国占领法国之前就已经去了美国，和恩斯特·荣格尔不可能见面，也并不能说明达利没有说过那番话。如果我们喜欢这故事，那也是因为我们很高兴看到达利非常幽默地打发了那个穿着制服的不速之客。

伪造者通过一种弥补过失的行为满足了一种公开的对历史真迹的渴望。通过他们的创作，他和作品的欣赏者或是他的主顾之间达成了一项协议：他以高度专业化的技能为需要他的地方提供服务。然而他真正的报酬并不是那份通常很微薄的酬劳，而是他的主顾相信他的作品是真的。谁也不会仿造没有人需要的东西：仿造品的清单从无关紧要的电脑游戏一直到具有民族意义的文献，像奥西恩的诗歌或是柯尼金霍夫的手稿，它们振奋了苏格兰人民和捷克人民的民族精神，这比任何一条法律都更为有用。伪造品也替代缺失的

政令或法令并且随着时间的推移变成有约束力的法律,从中世纪大量伪造的文书到最著名的“君士坦丁堡的馈赠”的例子,这种情况并不少见。

所以要定义伪造品有什么特征并非易事。人们也许可以断言,伪造品事实上是以迷惑他人为目的专业地生产看上去是真的东西。那么每一位艺术品修复者都是一个专业伪造者。有几十件艺术作品在最近几十年遭到不同程度的破坏,大多是精神错乱的政治谋杀犯用颜料、酸性物质或是腐蚀剂毁坏的,经过修复者们多年辛勤的工作,这些艺术品被恢复原貌,并重新挂在博物馆里,但是不会向观赏者们指出以前损坏的地方。修复者们的工作使艺术品恢复到了受损前的状态——他们经常需要临摹画的整个部分,而不仅仅是细节。严格地说,人们可以不再称这些画为“真正的”丢勒的作品或毕加索的作品,即使修复成功同时也成功地迷惑了公众也不行。这里的公众是指需要这种迷惑的人:他们可能不会接受一幅残缺不全的真迹陈列在博物馆里,因此他们需要修复者的才能,这种才能取决于时间和训练,但是修复者最多也就是技巧上的成功模仿,而绝对不可能画出艺术家们的真迹。

类似的情况也出现在建筑方面:如果以是否还保留着建筑物最初建造时的状态为标准,那么几乎没有一个中世纪的或是巴洛克式的教堂是“真”的。建筑材料的自然坍塌、劫掠、战争和自然灾害使数不清的建筑物变为废墟,人们对历史原貌的渴望虽然让建筑物重获新生,但是一旦被重新修复,原来的建筑物就不存在了。海德堡的古堡、华沙老城、法兰克福的市政厅建筑群或是魏玛城广场上的房屋——所有这一切都是著名的历史的赝品,随着时间的推移我们很少还会注意到

4 像这样的伪造品,正如我们也很少注意到人们一直在

秘密地用现代的、能够抵抗废气的复制品替换着罗马城里的塑像和大型的雕塑一样。

如果一个人生活得不那么一帆风顺,又缺乏认同感,那么他对物质的渴望就非常强烈。在他没有意识到的情况下自己蒙受的损失,必须通过制造传统的东西来弥补。如果一个民族保存下来的文化的见证只是主观臆想的、以假乱真的东西,那么连这个民族也会被毁灭。有一次,因为害怕空袭,关押在魏玛邻近的布林瓦尔德集中营里的精工木匠们不得不把民族诗人弗里德里希·席勒的家具按原样仿制了一套以防万一,连站着工作用的斜面桌子上的墨水渍都仿造得惟妙惟肖。然后,一件件仿制的家具被秘密地搬进了席勒故居用来替换被转移的真品,实际上这些仿制品直到不久前还摆放在那儿,参观者们都当它们是诗人用过的真正的家具。

在我们的文化史上赝品可能多于流传下来的真迹。过去中世纪被认为是伪造者的黄金时期,然后是19世纪末,在工业化进程中富裕起来的资产阶级想方设法追求以前贵族才能拥有的奢侈品,不过20世纪在这方面也有功劳。首先,20世纪创造了一类人,并且他们已经成为伪造品闹剧中不可或缺的人物:现在除了狡猾的骗子和明智的受骗人还有丑角也登场了,他是知识的奴隶,是疏忽与错误的主人——专家。他认为自己是惟一能够辨别真伪的人,正因为如此他才最容易被蒙蔽。专家是专业人士,所以机灵的伪造者就偏偏制作那些他们自认为精通的东西。每一次专家们总是大出洋相,丢尽了脸,而且一次次的鉴定和公开的露面使他们经过多年认真的研究工作才得来的名誉在最短的时间内毁于一旦。坚持相信自己不会出差错使得专家们成为伪造者真正的牺牲品,在公众的嘲笑声

中,伪造者们用自己的杰作一而再、再而三地瓦解了专家的权威。如果说在伪造品的历史上很少有悲剧,更多的是闹剧、笑剧和喜剧,那么首先就得归功于专家们并非出于自愿的贡献。因此这本书是献给他们的。

澳大利亚的土著居民,澳洲土著人的艺术在最近几年越来越受到商人和收藏家们的欢迎。特别是埃迪·巴拉普,因为他一直都在描绘着想象中的、神话般的“梦幻时代”,所以在这个圈子里巴拉普被视为澳洲土著人艺术杰出的典型的代表人物。直到1997年春天,当人们在给他的几幅绘画作品颁发一个重要奖项的时候,才证实根本就没有埃迪·巴拉普这个人。这几幅近年来著名的绘画作品的主人是当时82岁的一位爱尔兰女士,她的一个朋友,一位女作家兼画家伊丽莎白·杜兰克一手炮制了巴拉普的传奇故事,是杜兰克出版了一本这位虚构的画家的所谓自传。就在这件事情被披露的同时,澳大利亚一家土著人创办的出版社也取消了一位女性土著居民撰写的一本自传的出版计划,这本所谓的自传实际上是出自一名男性出租车司机之手,而且他是白种人。1996年这位出租车司机以旺达·科尔马特利的假名发表了《我自己的甜蜜时光》一书,并因此书获得了只颁发给女性的最佳处女作奖。

Aborigines

土著人

a

在美国,历史知识的传播越来越陷入以非洲中心论者为代表的一种伪科学的漩涡当中。他们的观点潜滋暗长,一直蔓延到课堂教学当中。那些可疑的“波特兰非洲人裔美国人基线评论”虽然从未正式出版成书,但是却作为所谓的“非洲中心论的历史”宪章以影印本的形式在许多学院和大学里流传,而且并没有遭到严肃科学的坚决抵制。因为每一条反对意见都会立刻以有种族主义嫌疑为由被驳回。这些仅仅是由黑人撰写

Afrocentristen

非洲中心论者

的文章声称非洲曾是欧洲文化的摇篮。虽然乔治·G·M·詹姆士早在1954年就已经发表过类似的观点,但是他的书《被窃走的遗产》在当时并没有产生反响。直到70年代中期詹姆士的观点才被作家谢克·昂塔·狄奥普所接受,之后,随着美国黑人的文化水平不断提高,狄奥普的拥护者们开始把这个观点在群众中广为传播。

狄奥普的论点很简单:欧洲文化起源于埃及,而埃及又是非洲的一部分,埃及文化其实是非洲文化,所以欧洲文化来源于受到白种人压迫的非洲并且还是非洲文化的一部分。虽然埃及壁画所描绘的埃及人是各种各样的棕色皮肤,这也符合他们国家的种族、部落的多样性,但是对于来自塞内加尔的狄奥普来说,他心目中的埃及人毫无疑问是黑皮肤的。那么埃及艳后克利奥帕特拉就肯定不会像伊丽莎白·泰勒那么白皙,但是她长得也决不会像黑人女星乌琵·戈德堡那样黝黑。狄奥普的目的在于,根据他当时广泛传播的观点对种族主义的认为以欧洲为中心的历史进行修正,也就是说建造金字塔的建筑师伊姆霍特普是一位黑皮肤的非洲人以及那个狄奥普的学生们散布的荒诞说法,声称埃及吉萨的狮身人面像原来的样子酷似一位非洲妇女,为了向后世隐瞒这个秘密,拿破仑下令炮轰狮身人面像,后来所有的证据都被有计划地销毁了。类似这种放弃科学论证,仅凭自己的想象力,由虚构的思想体系构建的大胆理论还有马丁·伯纳尔以埃及为根源对希腊文化的解释。然而非洲中心论者早已不满足于仅仅只有欧洲的发源地在非洲:中美洲的古代文化也应该是起源于非洲——否则该如何解释奥尔梅克雕像的厚嘴唇呢?据说公元前七百年左右努比亚人在墨西哥海岸登陆并把他们的文明成果带给了生活在那里奥尔