



NATIONAL VELVET

玉女神驹



[英] 伊妮德·拜格诺德 著
马爱农 译

人 民 文 学 出 版 社

NATIONAL
VELVET

玉女神驹



[英] 伊妮德·拜格诺德 著

马爱农 译

人 民 文 学 出 版 社

(京)新登字 002 号

著作权合同登记图字:01-2004-5281 号

Enid Bagnold
National Velvet

据 Harper Festival 2002 年版译出

图书在版编目(CIP)数据

玉女神驹/(英)伊妮德·拜格诺德著;马爱农译.
- 北京:人民文学出版社,2004.11
(美国学生课外阅读丛书)
ISBN 7-02-004810-2

I. 玉… II. ①拜…②马… III. 儿童文学-长篇
小说-英国-现代 IV. I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 091062 号

责任编辑:刘 乔 装帧设计:刘 静
责任校对:杨 康 责任印制:周小滨

玉 女 神 驹

Yu Nü Shen Ju

[英]伊妮德·拜格诺德 著

马爱农 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 140 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.125 插页 2

2004 年 11 月北京第 1 版 2004 年 11 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-004810-2

定价 16.00 元

致 读 者

近年来,我社相继出版了“中学生课外文学名著必读”和“语文新课标必读”两套丛书,受到广大读者的欢迎。在肯定这两套丛书价值和作用的同时,一些读者和专家也指出了它们的美中不足——“二十世纪之前的经典作品占了绝大部分,二十世纪的现当代优秀文学作品却是凤毛麟角”(参见2003年7月16日《中华读书报》第2版)。他们说的有道理。

为此,我们做了大量的调研工作,并最终找到了一套由美国权威机构推荐的、包含许多现当代外国优秀作品的精品书目。

这是一套由美国国家人文学科基金会推荐给从幼儿园孩子直到高中十二年级学生的课外阅读丛书,共三百种。美国国家人文学科基金会创立于一九六五年,是美国最大的人文学科项目赞助机构。基金会全体成员均为资深学者,由美国总统提名并经美国参议院确认。二〇〇二年九月布什总统宣布该基金会启动一项名为“我们人民书架”的新的读书工程,国会为此在三年内拨款一亿美元。

在这个含三百种读物的书目中,大多数图书都是世界名著或少儿经典,半数左右为现当代欧美优秀作品,不少是获奖作品。这些优秀读物同样适合我国少年儿童阅读。

三百种书按照四个年龄段划分。第一个年龄段是从幼儿



园到小学三年级,第二段是四到六年级,第三段是七到八年级(相当于我国初中),第四段是九到十二年级(相当于我国高中)。经过反复论证推敲,我们筛选出一个含三十五种图书的精品书目,其特点如下:

一、二十世纪现当代优秀外国文学作品占半数以上,且不少书是第一次译介到我国来。它们既是对我社已出版的“语文新课标必读”丛书的一种扩充,弥补了“新课标”中现当代优秀文学作品仅是“凤毛麟角”的缺憾,又为我国广大青少年读者开启了一扇新的阅读窗口。

二、针对我国现阶段少儿读物太“超前”的普遍反映(参见2004年2月4日《中华读书报》第2版),专门为我国二至八岁的儿童挑选了一批顶级的世界少儿经典。

三、体裁多种多样:有小说、诗歌、散文、戏剧故事、图画书、童话以及名人传记。小说中包括科幻小说、动物小说、奇幻小说、探宝小说、侦探小说、恐怖小说以及反映现当代生活的现实主义小说和浪漫主义小说。

四、入选的三十五种书的一个共同特点是:可读性强,篇幅适当,并且都配有精美插图,真正是图文并茂。

凡读过“语文新课标必读”丛书的人,现在再来读一读美国国家人文学科基金会推荐的这套书,相信你一定会体验到新的欢乐,你的想象力一定会更加丰富,你的兴趣一定会更加开阔,有的形象和故事可能会伴随你一生。

人民文学出版社

外国文学编辑部

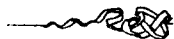
2004年6月

前 言

(一)

《玉女神驹》原名《全国杯比赛中的薇薇》，是英国女作家伊妮德·巴格诺尔德(1889—1981)的一部名著。巴格诺尔德出生于英格兰的肯特郡，童年跟随她的父亲在牙买加度过，十二岁回英格兰上学，先后进德国、瑞典的女子学校学习，受到良好的教育。第一次世界大战期间，她曾参加英国妇女战地服务团，做过救护工作。她从十七岁开始写作，一九一七年发表成名作《没有日期的日记》，作品的题材便是她在战争中从事护理工作的亲身经历。她一生创作了大量的小说和剧本，塑造了众多积极投身生活、勇于开拓进取的女性形象。她对遥远的中国也颇感兴趣，表现出某种程度的关心。在《玉女神驹》中，她写到小主人公在全国杯赛马中获胜的消息不胫而走，曾传至中国的上海。一九六四年，她还发表了《中国的总理》，旨在表现步入老年的人对生活的追求，当然这是出自一个西方女作家的眼光。

《玉女神驹》发表于一九三五年，主人公是一个年仅十四岁的小女孩薇薇。她充满幻想，坚韧不拔，突破常规，敢于冒险，竟然创造出了一般人难以想像的奇迹——在英国利物浦



的全国杯越野赛马中获得了事实上的冠军。作品故事情节生动,人物刻画细腻,语言活泼幽默,因而老少咸宜,受到普遍欢迎。一九四四年作品被改编成电影,小主人公由著名演员伊莉莎白·泰勒饰演,尽管与小说相比,演员年龄偏大,加之由于电影与文学在艺术样式上的不同,原著一些精彩的描写在影片中也被省略掉了,但电影仍风靡一时,至今也有艺术魅力。这部作品被称为儿童题材文学中的杰作,应该说是当之无愧的。

(二)

作品最为成功的地方是刻画了小主人公薇薇的形象。她年龄幼小,身体单薄,但却对马有着深厚的感情。她珍藏着许多从书刊中剪下来的纸马,视若宝贝。日有所思,夜有所梦。她做的梦也大抵与马有关。一位年迈的塞尼先生颇具慧眼,居然敏锐地从她身上看出了这一点,认定她是自己未竟事业的理想接班人,因而在自行结束他的生命以前,把自己饲养的五匹马无偿地赠给了小薇薇。这五匹马当然都是好马,但赢得全国杯赛马冠军的却不是它们。作者写这个片断,并非闲笔,而是着力表现小主人公爱马、识马的天性。

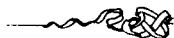
赢得全国杯赛马冠军的是一匹花斑马。这匹马本是属于一位名叫艾德的农夫的,但它的活跃调皮使它的主人不胜其烦,于是下决心卖掉它。出卖采取了抽奖的办法,奖券一先令一张,共印发了二百张。薇薇家买了五张奖券,竟然出乎意料地抽中了,成了花斑马的新主人。薇薇很爱花斑马,花斑马也



在当地的一次赛马活动中崭露头角，居然以五英尺的一跃跳过了高度只有三点六英尺的墙。虽因未经训练，注意力不集中，它最终没有完成赛程，但它的巨大潜能却显现出来了。由此可以想见，经过训练，其前途不可限量，关键是要有善于相马的伯乐。薇薇虽然年仅十四岁，却担当了伯乐的角色。正是由于在训练的基础上，花斑马与薇薇之间建立了彼此默契和相互信任的关系，它的潜能才得到了充分的发挥。

担当伯乐角色的不仅是薇薇，还有一个年轻人迈·泰勒。他是薇薇的老爸布朗先生所开的屠宰场的惟一的伙计。无巧不成书，迈的老爸丹恩·泰勒正是薇薇的妈妈布朗夫人当年的游泳教练。在老丹恩的培养下，布朗夫人曾以蛙泳一举游过了英吉利海峡，一时名闻遐迩。年轻的迈·泰勒对赛马怀有浓厚的兴趣，多次观看过全国杯赛马，他房间的墙上挂的都是赛马的照片。他看到花斑马那惊人的一跃，就断言它完全有资格参加全国杯比赛，并为此而付出了旁人难以想像的努力。按照当时的赛马规则，骑手必须是成年男子，薇薇既未成年，又是女孩，加之身无分文，参加比赛困难重重。迈以他的决心和毅力帮助薇薇克服了一道又一道障碍。他深知布朗先生对薇薇参加赛马是坚决反对的，于是就做布朗夫人的工作，使她甘愿把当年游泳获奖所得的金币拿出来支持女儿参赛。至于要隐瞒薇薇的真实身分更是难上加难，势比登天，但他运用自己的智慧竟然闯过层层关隘，取得了成功。作品详细描写了这个过程，紧扣读者心弦，令人欲罢不能。

可贵的是作品以极大的感染力和说服力告诉我们，薇薇的赛马没有丝毫个人名利的考虑，而只是为了要让她心爱的花斑马载入史册。在她成为全国杯赛马的事实上的冠军后，



家乡门庭若市，一片欢腾。记者蜂拥而至，络绎不绝。电影厂也来凑热闹，要为她 and 花斑马拍电影。她坚决不同意，原来这是为花斑马着想，她说：“它在外面的牧场上待得好好的，平平安安的。它相信我。我不能让它去做一件它不明白的事。”“它为了我，把自己全部豁出去了。我请求它，它便更加卖力。我再请求它，它——它——又使出了双倍的力气。它是拼着性命在努力呢。我情愿不上天堂也要让那匹马幸福！”这种心理是凡夫俗子所难以理解的，但确实是薇薇的真情实感，也是她最为激动人心的地方。

(三)

为了同纯洁无邪的薇薇相映衬，作品用讽刺的笔调刻画了全国狩猎委员会的官员们。他们不仅对这位十四岁的女孩赢得全国杯赛马冠军无动于衷，不屑一顾，而且还要对她进行审判。他们引经据典，一口咬定，她“这么做是为了奖金”，“是一桩性质极其恶劣的诈骗行为”。他们根本不能理解薇薇说的“我做这件事不是为了那个”，因而怀着极大的好奇心追问薇薇究竟是为了什么，想不到得到的回答竟是：“因为那匹马跳得那么漂亮，我希望它出名。我计划整个这件事时根本就没有想到钱。”被审问的迈也证实了这一点。这真是：燕雀安知鸿鹄之志哉！

出乎这些官员们意料的是，他们所在的大楼竟然被热情洋溢和关心薇薇的群众团团包围，困在里面出不来了，后来不得不差人狼狈地领着薇薇和迈穿过房顶从旁边的一个棉花作

坊下来，才算摆脱了惟恐小骑手受到伤害的群众。当有人问她现在有什么打算时，薇薇说：“就想回家，我希望今晚能去看那匹马。”这就是我们的小主人公，真是纯洁无瑕，像闪闪发亮的水晶一样。

耐人寻味的是，小说的结尾告诉我们，随着时间的推移，炒得火热的媒体偃旗息鼓了，激动得近乎疯狂的群众平静下来了。薇薇仍旧生活在宁静的乡间小屋，依然保持着她那种积极向上的精神。作品的最后是这样写的：“她逃脱了。她瞥见了最厉害、最具破坏性的危险，便逃脱了。媒体沸沸扬扬，公众目瞪口呆，无数只手在挥舞，像一百万条小鱼在争抢面包。薇薇曾经光芒四射，她是一个奇迹、一个神童，是一道灿烂的光华。”“出名使人们狂热地与她亲密接触，同时又将她孤立，现在这令人困惑的矛盾状况已经结束，薇薇可以静静地继续她今后的冒险了。显然，她这个人是注定要干出一番事业来的，因为就在这一年的时间里，她成为了一个继承人，花一个先令得到一匹马，并且赢得了全国杯大赛。”人类历史上，曾经出现过多少“神童”，其中又有多少人从一鸣惊人到碌碌无为，问题就在于他们没有能够逃脱那个“最厉害、最具破坏性的危险”——捧杀。值得庆幸的是，我们的小主人公敏锐地瞥见了并且实际地摆脱了这种危险。应该说，作者这样写，是独具慧眼、寓意深长的。

(四)

人们说：“找故事容易找细节难。”这是很有道理的。故事

可以从别人那里听来,例如俄国作家果戈理的《钦差大臣》,故事就是听普希金讲的。但只有故事,没有富于生活气息、真实感人的细节,包括人物的性格、气质、外貌、行为、语言和周围环境、自然景色等方面的细节,写出来必然是干巴巴,苍白无力,不可能做到有如中国古代文论中所说的“气韵生动”。《玉女神驹》之所以具有较高的艺术性,达到了“气韵生动”的境界,就在于它不仅有着深刻的思想内涵,而且有大量来自现实生活和亲身感受的细节。

小主人公薇薇的独特个性是由言谈举止等各方面的细节体现出来的,使我们不会把她同其他儿童题材作品中的人物相混淆。即使是着笔不多的她的父母亲布朗先生和布朗夫人,性格的对照也十分鲜明,一外露,一内向,一执拗,一开通,这也都是用真实感人的细节描绘出来的。薇薇的三个姐姐,尽管在小说中都是配角,而且“长得一模一样,像三只金黄色的灵犬”,但是作者还是用生动的细节勾勒出了她们每个人的独特个性,不会彼此混同。

作品中的自然景色也引人入胜。故事的发生地是一个濒临大海,山丘起伏的村庄,山谷、岩壁、海浪、狂风、草地、村落,在作者的笔下都是那么的真实,那么的富于色彩,令人仿佛置身其间,流连忘返。这是不熟悉生活、不善于把握细节的一般文人所不可能办到的。正是在这些方面,它完全不同于当今那些炒得火热的畅销书。那些以市场为取向的畅销书不乏曲折紧张的故事,也能够吸引文化素养不高的读者,特别是少年儿童读者于一时,却经不起咀嚼,更经不起时间风雨的冲刷。时光如驶,大浪淘沙,多少曾经风靡一时的文学作品已经坠入“忘川”,而问世于整整七十年以前的《玉女神驹》却在世界文

学史上留下了删削不掉的一页，这不是偶然的，这便是体现真、善、美的真正的艺术品与以追逐时尚和金钱为目的的一般商品的区别。

译 者

二〇〇四年十月

第 一 章

一座座奇异的小山丘延绵起伏，融入渐渐昏暗的天空，它们像正在吃草的猪群的脊背，又像大象粗壮的后臀。夜晚，当星星在上面升起时，它们看上去如同一群星光下的圣猪。村民们管它们叫胡洛丘。

山谷里长满了柔软的、被风吹得斜斜的植物。大海在山丘脚下卷起波浪，似乎上帝把他的羊群带到水边去喝水。

夜色逐渐降临胡洛丘，薇薇骑着马顺白垩路朝村里跑去。实际上，她是用自己两条修长的腿在跑，嘴里学着马的声音，不时地咂嘴催马快跑，偶尔还用一根软鞭子抽打一下自己的屁股。她一边跑，一边还把一样很小的东西举在眼前。最后，连白垩路上闪烁的一点光线也消失了。燧石在她脚下滚动，溅出火星。她的棉布衣服和柔软的头发都被风吹得飘起来，嘴巴张开了喘气，含着一个甜甜的微笑，嘴里闪着金属的光泽。她在夜色中奔下山来，就像一个未成年的小但丁。

村口，海浪被一股强劲的春风吹着，一下下地撞击水沟。她跑到第三座房子前停下脚步，把门打开，一道灯光照在人行道上，接着她关上门，手里举着她的宝贝走了进去。

快要吃晚饭了，爱德温、玛沃利娅和麦瑞迪思坐在父亲布朗先生的起居室里。屋外漆黑一片，屋里却是暖融融的。在外面的夜色中，胡洛丘蜿蜒起伏，耸立在村子的高处。起居室

的墙角生着一只煤油炉，桌上摊着课本。天花板低矮下垂。桌上点着一盏灯，上面罩着绿色的玻璃灯罩。屋里没有电灯。四岁的小男孩唐纳德在楼上睡觉。

爱德温、玛沃利娅和麦瑞迪思长得一模一样，像三只金黄色的灵犬。她们金黄色的头发梳得油光整齐，五官精致的脸庞如同羚羊，肩膀板得直直的、稳稳的，就像头上顶着水罐的祖鲁^①女人，走起路来肩膀下面的身体便像波浪一般起伏。她们的年龄分别是十七岁、十六岁和十五岁。薇薇十四岁。薇薇头发颜色很浅，剪得短短的，大门牙往外龋着，笑起来很甜，嘴里戴着金属牙箍。

布朗先生正在冲洗屠宰场，因为迈·泰勒今天不在。水管子刷刷地冲着隔开屠宰场和起居室的木头挡板。

“它跑得可漂亮了！”薇薇说着把一匹很小的纸马放在桌上，她从嘴里掏出金色的牙箍，随手放在小马旁边。

“爸爸马上就进来了。”爱德温警告她。

“我一听见声音，就赶紧塞回去。”薇薇说，她坐下来，把牙箍划拉到她的膝盖上。

“你看它，”她喜爱地说，拿起那匹纸马。“我得卸下它的鞍子，给它好好地擦擦干净。”那几个脑袋又埋在课本上了，薇薇从马身上取下一个棉线织成的小小笼头。然后，她起身走到餐具柜前，从里面找出一只贝壳匣子，拿到桌上。

“要吃晚饭了，”玛利说。“你可得把这里收拾干净。”

薇薇打开匣子，取出一个两英寸见方的马厩擦子，是用她的手绢裁下一部分缝成的。她把小马平摊在桌上，取下它背

^① 祖鲁人，居住在南非纳塔尔的一族人。

上的一个纸马鞍，开始用擦子小心地、一圈圈地擦拭它。

这匹马是从《旁观者》上剪下来的一匹赛马。它站起来有三英寸高，脖子歪向一边，脸上血管纵横，透着一股机灵劲儿。因为反复擦来擦去，纸上脱了一层皮，此刻随着薇薇的擦拭，那匹马的纸身子上起了一层绒面皮般的绒膜。这是一匹深色的马，剪得非常仔细，贴在硬纸板上。马笼头、鼻鞣、颈带，以及所有的一切，都是仙女般精巧的手指用黑棉布做成的。

“它身手真不错，”薇薇说。“慢跑起来漂亮极了，不过小跑时有点困难。我今天没有让它跳跃，因为它需要适应适应。”

贝壳匣子里还放着另外几匹马。

“今天的《时代周刊》封底上有一幅图片可漂亮了，上面是几匹母马，但你没法把一匹马完整地剪下来。它们都跟小马驹混在一起。”

“我也看见了，”薇薇说。“我去了一趟邮局。我觉得那没什么好的。”

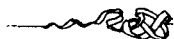
“我也去了，”玛利说。“邮局里的人说，我们中间有一个去看《时代周报》就够了。我们最好轮流去。”

“是啊，”薇薇说。“你简直想像不出它在山上跑得有多好。天差不多快黑了，可它的步子一点儿也没错。这样的一匹马，真是值得信赖啊。”

“最重要的是良种。”玛利一本正经地说。

“赛马的鞍子我还没有裁剪好呢，”薇薇继续说。“真希望我能找到一张马鞍的图片。这匹马的鞍子不合适，我骑起来不得劲儿，膝盖老是撞上它的肩膀。”

“你需要护膝罩子。”爱德温说。



“我想带红棕马到池塘里站一会儿，不知道还来不来得及，”薇薇说，“它的脚背还肿着呢。”

“今晚不用你摆桌子，”玛利说。“你有十分钟时间。别让爸爸看见……小心你的牙箍！掉地上了！”

薇薇猫腰钻到桌子底下，把牙箍捡起来，担心地检查了一番。然后她张开嘴，用两只手很费劲地把它塞了进去。

“有点弯了，”她喘着气说。“这牙箍真讨厌……”

“说这话没用。行了，别磨蹭啦！快去池塘吧。”

薇薇把赛马收进贝壳匣子，小心地取出一匹更小一点的马，是从《闲聊者》上剪下来的一幅马球小马的彩图。她把匣子收好，拿着红棕马溜出门去，不见了。

起居室另一头的一扇门开了，布朗夫人走了进来。她站在那里，对着几个女儿看了一会儿——她是个大块头女人，曾经游过海峡。现在因为缺少运动，肌肉变得僵硬了。

她的大块头往油灯旁一站，阴影便投在课本和墙壁上。

她说，“开饭。”然后就走了。

“麦瑞迪思。”爱德温头也不抬，毫无表情地说。麦瑞迪思站起来，开始收拾课本。课本收拾完了，两个姐姐坐在椅子上，把椅子前腿翘起，让麦瑞迪思把白桌布顺着她们的膝盖垂落在桌边。桌布铺好后，她们椅子的前腿才又落下来。麦瑞迪思跪在维多利亚风格的餐具柜前，把盘子、切面包的刀、大浅盘、糖罐、刀和叉，还有盐和胡椒粉拿出来。

沿街的那扇门开了，薇薇站在门垫上。她的鞋子上、手上，以及光着的脚脖子上都沾着绿色的、黏糊糊的东西。刚走进来的布朗夫人看了她一眼，从餐具柜上拿了一块抹布。“快擦擦干净。”她说着把抹布扔在门垫子上。薇薇擦着黏糊糊的



脚脖子，一边用手指着门外，小声对玛利说——“星星像圣诞树一样。池塘里有可怕的东西。鱼卵。我在里面站了五分钟。”

“我们最好去弄点回来，”玛利说。“吃过晚饭我去装一瓶子。”

“要装鱼卵，”布朗夫人头也不抬地说，“只能用铁皮托盘。”

“好的，妈妈。”

“在食品柜里。”布朗夫人说。

薇薇把鞋子放在墙角，又把小马放进贝壳匣子，然后转身不见了。其他人默默地坐在那里，直到她拿着托盘回来。

桌上放着冷火腿，果酱，黄油，和一盘萝卜卜。

布朗先生从屠宰场的那扇门进来，橡胶靴子一直拉到大腿上，袖子高高卷起，双手被水管子弄得湿淋淋的。他穿过房间，去洗洗干净吃晚饭。薇薇和那三只金黄色的灵犬沉闷地、一声不吭地坐在那里。厨房里飘出一股肝和咸肉的香味。

两扇门——沿街的那扇和通向厨房的那扇，突然同时打开了。从黑洞洞的街上走进来迈·泰勒，梳洗得干干净净的来吃晚饭，从厨房里走进来布朗夫人，手里端着肝和咸肉。

房间里香气弥漫。布朗先生一边穿着上衣一边走进来。大家都落座了，迈是最后坐下来的，小心翼翼地把椅子往前拉了拉。

“吃吧……”布朗先生说，把肝递给大家。

麦瑞迪思出去拿来了咖啡壶和牛奶壶。

“箱子运到沃辛了？”布朗先生问。

“运去了。”迈回答。