

两岸文化星系

中国

龚鹏程 著
兰州大学出版社

文人阶层 史论

两岸文化星系

中国

龚鹏程 著
兰州大学出版社

文人阶层 史论



·图书在版编目(CIP)数据

· 中国文人阶层史论 / 龚鹏程著. —兰州: 兰州大学出版社, 2003. 8

(两岸文化星系丛书/董乃斌, 龚鹏程主编)

ISBN 7-311-02222-3

I. 中... II. 龚... III. 知识分子—研究—中国—古代
IV. D691.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 069219 号

中国文人阶层史论

龚鹏程 著

兰州大学出版社出版发行

兰州市天水路 308 号 电话: 8617156 邮编: 730000

E-mail: press@onbook.com.cn

<http://www.onbook.com.cn>

兰州大学出版社激光照排中心照排

甘肃地质印刷厂印刷

开本: 880×1230 1/32

印张: 13.375

2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

字数: 370 千字

印数: 1~3000 册

ISBN7-311-02222-3

定价: 27.00 元

《两岸文化星系》丛书编委会

编委会主任

董乃斌 龚鹏程

执行主编

李纪祥 刘志伟

编委(按姓氏笔画为序)

王小盾	王成勉	王兆鹏	刘志伟
刘跃进	陈 飞	尚永亮	李 浩
李纪祥	李朝东	张 兵	汪涌豪
张伯伟	张克非	张宏发	吴承学
陈晓龙	赵孝萱	高柏园	龚鹏程
董乃斌	傅 刚	蒋秋华	雷紫翰
翟本瑞	颜崑阳		

序

虽然因为政治的原因,海峡两岸的分隔睽离已逾半个世纪,但人民之间的往来和学术文化的交流,却因为中华文化的根系缠结、血脉相连而始终并未完全断绝。近年来,两岸的学术交往更是相当频繁。这里,既有学者间的互访切磋、合作研究和资料的共享,也有相互邀请客座讲学,或共同筹组举办学术会议等等;至于学者们各类著作在两地交互出版,或同时出版,也早已司空见惯。两岸学者的知识背景、学术趣尚乃至运作的路径、方法、习惯,都各有特色,如此交流,适足相互借鉴,取长补短。这些年来,两岸学术文化均颇有提升与进展,此种来往交流的推动促进作用不可低估。当然,目前还有种种的不方便不通畅不自由,还远远未达到我们理想中的状态,所以,两岸有识之士都在做着进一步的努力——感人的愚公移山式的努力。

“两岸文化星系丛书”的编辑和出版,就是这种努力的一部分。丛书的研究对象是我们共有的中华文化,具体范围则是中国文学、史学、哲学与中国文化方方面面的关系,题目有大有小,可古可今,涉及面宽广,观念视角各异,方法手段不同,每本书都是一家之言,都力求有所创新,而归根到底则是从不同角度来审视、剖析、估量和论证中国人赖以安身立命的民族文化,既阐扬它的历史价值,也试图探寻它更新和发展的途径,而我们深心的抱负则是要使中华文明在全球化的汹涌波涛中稳立潮头,并且能够乘长风破万里浪。21世纪,中国

人、中华文化,理应对世界有更大的贡献。

丛书的计划则是从小做起,一辑一辑坚持不懈地做下去、出下去。我们的每一本每一辑或许只配算是一砖一石,但积累起来,却也能铺一段路。我们愿踏踏实实地为两岸文化和学术的交流,为中华文化的继承发扬,为中华民族乃至为世界的今天与未来,做一点事,愿以我们每一部呕心沥血的著述,充当前进之路的铺路石。“功崇惟志,业广惟勤”,先人的教诲永远策励着我们。

尤其值得一提的是,这套丛书的出版,还很具体地体现了祖国西部与台湾的合作。开发大西北,建设大西北,使之赶上东部沿海地区经济文化发展的步伐,是中国致富致强的战略关键,也是我们几代人的梦想。而目前,调动全中国全民族的力量投向大西北的态势已然形成,出现了几十年来最好的机遇。由台湾和大陆两地学人合作编辑这套丛书,并由兰州大学出版社出版,也算是我们为这个伟大事业所奉献的一点微力吧。

衷心祝愿“两岸文化星系丛书”顺利诞生,茁壮成长。

是为序。

董乃斌

2003年7月10日于沪上

序

中国历史上共有八个分裂或分立的时代：春秋战国、楚汉之争、三国、南北朝、隋唐之际、五代十国、宋金对峙，以及现在两岸分隔的局面。

每个分裂或分立的时代，都是历史论述的焦点，原因有三：

（一）政权由统一趋向分裂分立，再由分裂分立走向统一，其历程起伏动荡，最具有历史的动态发展意味，足以观古今之变，了解国家分合与兴衰之故。

（二）分立的时代，自然会形成政策、人才、资源、文化、社会、方略等各方面的对比性，形势既足资比较研究，自然吸引人关注。

（三）除了历程充满动态，内部又饱含对比之张力以外，分裂的时代亦必充满了各类冲突，包括军事与非军事之冲突，引生出许多故事，远非承平时期的平凡枯淡可比。我们看古代许多讲史小说都喜欢拿这些时代来评说渲染，就可以明白这一点了。

这么说，不免有些“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”的意味了。凡分裂分立之时代，其实都是不幸的。政权之争，往往形成军事与非军事的对抗、人民流离、骨肉失散，文化也常遭到撕扯。故其引人注目，令人为之讲说评议不断者，正因其易使人为之唏嘘浩叹也。

然唏嘘浩叹，愁苦之言易工，四海涂炭，也许反而成就了几卷好诗。而对峙与分立，事实上也让社会文化有了分别发展的机会，形成

不同的风景，足资观玩，此所以不幸之年代反而可能在文化上大放异彩，像春秋战国就是如此。

两岸自一九四九年以来，隔海分治已五十余年。岁月如流，人情未改，其间虽屡经波折，但终究断不了文化的根脉，两岸对中华文化的研究与发扬也各擅胜场，而且，正如前文所说，由于分隔反而形成了对比的张力，让文化的不同质素或面相，分别获得机缘，得以恣情展现。

但是，分隔的形势，毕竟又让这种不同难以交流，使得各自发展者无从因对照互补而交光互摄，创造出更光辉灿烂的时代，这难道不遗憾吗？

我们策划编辑出版这套“两岸文化星系丛书”，就是希望能如精卫填海、愚公移山般，填鸿沟而移屏障，让两岸对文化的不同阐释得以交流对话，稍补历史造成的遗憾。

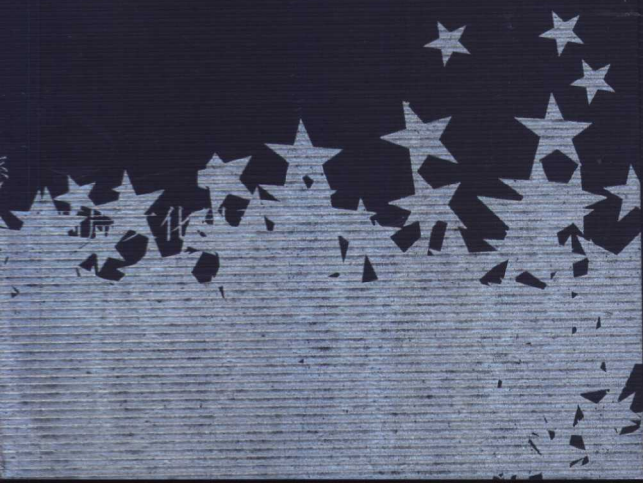
丛书取名“两岸文化星系”，一方面是拟喻星空中群星辉映、交光互影，共成一大星图之意；一方面也是因本丛书欲集结两岸文化研究具代表性、较有成就的作者与著作，共成一“群星会”，让如许熠熠星光，照映吾人心灵。

2 在这套丛书里，我们希望探讨：时间、历史意识与中国文化叙事方式；人文关怀理想与圣贤、英雄、游侠观念的联系；审美化的生活方式与中华文化；爱情文化模式与中华文化；生命意识与中华文化等等。初辑五册，均由两岸中壮学者执笔，文采斐然，论析精警，无庸赘述。谨此敬识于台湾佛光大学云起楼。

龚鹏程

2003年7月

龚鹏程,江西省吉安县人,一九五六年生于台湾。台湾师范大学国文研究所博士。曾任淡江大学中文系主任、中文研究所所长、文学院院长;学生书局总编辑,国文天地月刊总编辑,中国晨报总主笔,联合报、中时晚报、民生报主笔;中国古典文学研究会秘书长、理事长,中华武侠小说会理事长,艺术行政学会理事长;历史文学学会理事长;中华两岸文化统合会理事长;南华大学创校校长等职。著有《文学与美学》《思想与文化》等书五十余种,编著图书百余种,以写读为乐,曾获中山文艺奖、中鼎文艺奖章等奖项,并当选为二〇〇一年十大专栏作家,现为佛光大学校长。



《两岸文化星系》丛书第一辑

《中国文人阶层史论》

龚鹏程

《“英雄”文化与魏晋文学》

刘志伟

《“鸳鸯蝴蝶派”新论》

赵孝萱

《贬谪文化与贬谪文学》

——以中唐元和五大诗人之贬
及其创作为中心

尚永亮

《时间·历史·叙事》

李纪祥

ISBN 7-311-02222-3



9 787311 022228 >

目录

序 / 董乃斌 / 1

序 / 龚鹏程 / 1

■ 导论

中国传统社会中的文人阶层 / 1

■ 才性论与文人阶层 / 6

■ 天才的理论及其社会 / 80

■ 文才论的历史 / 121

■ 博学于文

清朝中叶的扬州学派 / 156

■ 品花记事

清代文人对优伶的态度 / 189

■ 怜花意识

文人才子的心态与诗学 / 250

中国文人阶层史论

■ 英雄与美人

晚明晚清文化景观再探 / 277

■ 侠骨与柔情

近代知识分子的生命形态 / 293

■ 文人的社会形象

以明清笑话书来观察 / 318

■ 文人的世俗生活

以《聊斋志异》来观察 / 330

■ 饮食

饮饌的文学社会学 / 369

■ 男女

台北上海欢场文化 / 383

■ 文人风月传统的最后一瞥 / 405

■ 后记 / 416

导论 中国传统社会中的文人阶层

一、 文人的阶层

对传统中国社会的观察，很容易就会注意到一个与西方极为不同的阶层。英国人麦高温《中国人生活的明与暗》一书，称呼这个阶层为“文人阶层”。在其书第四章曾专论这个阶层道：

在中国，当家中有男孩子出生的时候，几乎每个父亲都希望自己的儿子将来能成为一个有学问的人。……因为在中国，财富与荣誉的获得并不限于某一个特定的阶级，任何身份、地位的人都可以成为一名书生。……任何人都有可能获得国家授予的最

高荣誉。因为在理论上——至少在理论上——通向荣誉最正当的途径就是教育。

受了教育之后,书生即可参加考试。他又说:

总共有四种不同的学位提供给成功地通过了考试的书生们:一、秀才:精明强干之人;二、举人:高贵之人;三、进士:高级文人;四、翰林:北京皇家学府(翰林院)中的一员。通过了以上这些考试,则可以授予各类官职。因此,文人的身份,乃是官员的必备条件。……国家的行政官员必须从文人中选出,若认识到要对这个地域辽阔的国家进行管理需要多少行政官员,那么这个阶层在国家中是多么强大和有影响力也就不难想像了。事实上,没能通过任何考试的书生人数也相当多,虽然他们没有得到官职,但他们在自己的家乡仍有着相当大的影响力,这些人在学校中做老师,是所在村镇的领导人物。他们所受的教育,使他们的地位远远高于普通老百姓。在解决与官府产生的矛盾、村庄之间的长期不和以及阶级斗争的时候,人们总是征求他们的意见,而他们也自然地居于领导地位。如果他们为了彼此支持而结成同盟,那么与他们发生冲突就将是十分危险的,因为每一个人的背后不但有同盟者的支持,而且与他同一宗族的村民们也会不论祸福、不惜任何代价地支持他。(朱涛、倪静译,1988,时事出版社)

对一位外国人来说,这个阶层的存在及作用,正是他用以辨识中国之所以为中国的一项重要路标。依他的观察,他发现:读书、受教育并参加科举,是中国社会阶层流动最主要的管道(即使不是唯一的管道)。其次,这批受教育的书生,事实上乃是一群文人。所以他称进士为高级文人。再者,这群文人又是政府文官体系的主要构成分子。第四,纵使文人当不成官,或不愿出仕,也在乡里间扮演着社会领导者的角色。第五,这种与文官体系、地方领袖人物相重叠的文人,构成一种“同盟”关系,事实上自成一个阶层。这个阶层不仅势力庞大,人数众多,且广获基层民众之支持。麦高温的描述可谓简洁清晰,把中国传

统社会中的文人阶层基本性质,作了很扼要的勾勒。但是这位英国人对这样的文人阶层却极不欣赏。他批评这些文人所获得的教育,只是背诵儒家经典、作八股文、作五七言诗、作赋。除此之外,天文、地理、数学、几何,什么都不懂。此外,他指摘此类人保守且缺乏道德感,多属乡愿,并对外国事务怀抱敌意:

从整体上看,这些文人都是无耻之徒。他们的智能通过学习得到了提高,但与此同时,他们的道德感却好像变得麻木了。他们是社会进步的绊脚石,对外国人他们的痛恨之情是最强烈的,也是根深蒂固的,不论这个外国人来自什么国度。

麦高温的评论,当然带有西欧中心主义的偏见。例如他说中国人看起来“迟钝、冷漠、粗俗又毫无诗意”,“从他们麻木迟钝、缺乏艺术修养的外表上,你永远也想像不到他们会具有那么多的天赋和才智”。又说中国人读的经典都很陈腐,“那些书比任何东西都乏味”,不像《圣经》那么美妙。在这种心态下,他对中国文人阶层有上述恶评,一点也不奇怪。

与此类似者,实不乏其人。像罗伯茨《十九世纪西方人眼中的中国》就介绍了一本“厌恶士绅”的书:唐宁《番鬼在中国》。该书描述一种与庶民大众迥然不同的士绅形象:

华美的轻舟载着一位士绅外出早访:他端坐在船上,头上方有一个用细圆柱撑起四角的方形小华盖;他身着白色亚麻、蓝丝和缎子做的衣服。手拿扇子,身边的小方桌上放着茶碗。这种装束便是士绅打扮,即便你没注意到他白皙的手及病态的外表。他们与健康的下层人的褐红色皮肤截然不同。

然后他大骂:

实际上,就我见到的中国士绅来看,他们几乎都是一幅令人厌恶的病态像,天朝居民的上层阶级脸上显露出来的不仅仅是一幅女人气味,许多陌生人甚至一瞥见他们就会觉得恶心与讨厌。(蒋重跃、刘海林译,1999,时报出版社)

这是攻讦文人士绅四体不勤、却高居四民之首，以致形成一种柔弱的、病态的、女性化的气味¹。

另一位古诺德，即是那位著书分析中国适宜推行帝制，令袁世凯大为欣赏而遭梁启超痛批的先生。在其《解析中国》中则针对中国人“重文轻艺”提出批评。他说：

不论中国人或外国人，凡是关心中国兴衰成败的，都认为中国的弱点在于缺乏艺的能力与艺的职业。试试把中国、外国的学者人数，按从事文、艺两项工作分别进行统计，就可以了解中国是个特殊的国家。特殊的焦点在哪里呢？在于有口无手、在于有文无艺。……我并非不知道文的益处也不小。但文与艺必须有适当的比例，才能相互调剂，从而互相发生它们的作用。偏轻偏重尚且不行，何况使它们一个为零，一个无穷大呢？……艺是一些卑贱的职业。中国轻视艺由来已久。因此那些从事物质生产的艺士往往放弃它们本来的艺而改作文人，或者坚决让他们的子弟弃艺从文（工匠的子弟，没有一个不是这样的）。

社会上为什么会轻艺重文呢？因为学文的人出路好：“少年的同学之中，放弃艺而改学文的或者已经作了督办司长，或者已经作了公使领事，它们多半已扬眉吐气，少半也出头露角。头衔既荣耀，俸禄又丰厚”。而为何学文者出路如此之好，学艺者远远不如？原因又是：因为社会上重文而轻艺。所以这是一种循环。

但依他看，这样循环是不利的，结果只是相率趋于灭亡而已：“号称中上阶级的人，不得已而拥挤在官场这一条道上。世界上当官的生涯，没有像中国这样兴盛的。然而一时固可免为灾民，积久仍将成为灾官”。基于这样的观察，他呼吁：“我要斗胆进言相告说，文士所擅长的是妙语，艺士所擅长的是实力。我还敢进言相告说：中国的国力已经穷尽，目前缺乏的是艺、是工作、生产的能力”。“要增进实力，就必须鼓励艺士，而尤其必须先破除最陈旧最腐朽的观念，即文贵艺贱四个字”。（蔡向阳、李茂增译，1998，国际文化公司）

倘不以人废言，古诺德的呼吁可谓苦口婆心，而其说也有与唐宁

可相呼应之处。他认为整个中国不但文人阶层庞大,而且形成一种文人就较为尊贵的观念。社会报酬体系也支持这种态度。以致从事文的人无穷多,愿意专心致力于实用技艺技术者却极少,甚至少到近乎零。文人极多,专门技术人员极少,人人只擅长辞令文藻,完全不懂实业生产,国家当然会衰弱。故他主张破除“重文轻艺”之想,增加专门实用技术人才,事实上也颇为符合民国以后一般人的思路,政府政策更是先后以此为方针。然而,实践至今,弊病又何尝少了?社会上重艺轻文,习艺者位居要津,人人称羨,文学被视为冷门。工程师、技术生产人员一大堆,文人少得可怜。情况全与古诺德所批评之传统社会不同,可是中国社会变好了吗?故知废除重文轻艺之见,亦仅为一偏见而已,未必足以据为典要²。

但由古诺德、唐宁、麦高温等人的议论,无论其褒贬如何,都可以发现:在他们眼中,文人阶层,不但是中国最特殊、最值得注意的阶层,而且也是整个国家盛衰治乱之关键。这个认识,则是准确的。由于有科举习文,提供社会阶层流动的机会,调节了阶层矛盾、减少了社会冲突;由于有文官体制,稳定了政治行政运作;由于有文人士绅,担任教化及指导社会群众生活的工作,也维持了社会的安定。这些都是它的优点。但文人居四民之首,四体不勤、五谷不分,文弱无用,既有“万般皆下品,唯有读书高”之倨傲,又显现了“百无一用是书生”的庸懦,也不是没有内在之困境的。传统社会,人人竞为文人,耻事艺能,其功过是非,尤堪细论。不管论下来之结语为何,谈中国传统社会即不能不正视这个阶层,应该是没有人会不同意的。

二、 消失的阶层

然而,文人阶层实质上并不容易理解,因为它与西欧社会中所谓的绅士与贵族均不相同。

在欧洲,社会等级之区划,或可分为土地等级(领主与属民)、金钱等级(资产阶级、无产阶级)、教会等级、国家等级(裁判所、初等法