

NO.1  
XIFANG JINGDIAN  
西方经典

*The story  
of the philosophy*

# 哲学的故事

[美] 威尔·杜兰特 / 著

肖遥 / 译

中国妇女出版社

*The story  
of the philosophy*

# 哲学的故事

[美] 威尔·杜兰特/著

肖遥/译

中国妇女出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

哲学的故事/(美) 房龙著; 肖遥译: —北京: 中国妇女出版社,  
2004.10

ISBN 7-80203-048-X

I. 哲… II. ①房…②肖… III. 哲学史—西方国家 IV. B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 088790 号

## 哲学的故事

---

作 者: (美) 房 龙 著 肖 遥 译

责任编辑: 樊国宾

图书策划: 樊国宾

装帧设计: 夜行动物工作室

出 版: 中国妇女出版社出版发行

地 址: 北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码: 100010

电 话: (010) 65133160 (发行部) 65133161 (邮购)

网 址: [www.womenbooks.com](http://www.womenbooks.com)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京市松源印刷有限公司

开 本: 730×990 1/16

印 张: 21.75

字 数: 220 千字

版 次: 2004 年 12 月第 1 版

印 次: 2004 年 12 月第 1 次

印 数: 1-16 000

书 号: ISBN 7-80203-048-X

定 价: 33.00 元

---

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与发行部联系)

# 目 录

THE STORY OF THE PHILOSOPHY

## 引言:哲学的用途 / 1

### 第一章 柏拉图 / 5

#### 一、柏拉图的时代背景 / 6

#### 二、苏格拉底 / 9

#### 三、柏拉图的经历 / 15

#### 四、伦理问题 / 18

#### 五、政治问题 / 21

#### 六、心理问题 / 23

#### 七、心理学的解决办法 / 25

#### 八、政治学的解决办法 / 30

#### 九、伦理学的解决办法 / 34

#### 十、评论 / 36

## 第二章 亚里士多德与希腊科学 / 41

#### 一、历史背景 / 42

#### 二、亚里士多德的事业 / 45

#### 三、逻辑学的创立 / 47

#### 四、科学的结构 / 50

#### 1. 亚里士多德之前的古希腊科学 / 50

#### 2. 自然主义的亚里士多德 / 52

#### 3. 生物学的基础 / 53

#### 五、形而上学与上帝的本质 / 55

#### 六、心理学与艺术的本质 / 57

#### 七、伦理学与幸福的本质 / 59

#### 八、政治学 / 62

# 目 录

THE STORY OF THE PHILOSOPHY

1. 共产主义与保守主义 / 62

2. 婚姻与教育 / 64

3. 民主政治与贵族政治 / 65

九、评论 / 68

十、晚年与逝世 / 70

## 第三章 弗兰西斯·培根 / 71

一、从亚里士多德到文艺复兴 / 72

二、培根的政治生涯 / 77

三、论论文集 / 80

四、伟大的复兴 / 85

1. 《学术的进步》 / 86

2. 《新工具》 / 90

3. 理想国 / 93

五、评论 / 96

六、结束语 / 100

## 第四章 斯宾诺莎 / 103

一、历史背景与生平 / 104

1. 犹太人漫长的漂泊史 / 104

2. 斯宾诺莎的教育 / 106

3. 逐出教会 / 108

4. 隐退与归宿 / 109

二、论宗教与国家 / 115

三、知性改进论 / 117

# 目 录

*THE STORY OF THE PHILOSOPHY*

## 四、伦理学 / 119

1. 自然和上帝 / 120

2. 物质与精神 / 123

3. 智慧与道德 / 124

4. 宗教与永生 / 128

## 五、政治学论 / 130

六、斯宾诺莎的影响 / 133

## 第五章 伏尔泰与法国启蒙运动 / 135

一、巴黎:《奥狄浦斯王》 / 136

二、伦敦:《英国书简》 / 140

三、西雷村的浪漫史 / 142

四、波茨坦和腓特烈二世 / 145

五、极乐庄园:论道德精神 / 148

六、费尔奈:《老实人》 / 150

七、《百科全书》与《哲学辞典》 / 155

八、踩死败类 / 158

九、伏尔泰与卢梭 / 163

十、结束语 / 167

## 第六章 伊曼诺尔·康德与德国唯心主义 / 169

一、通往康德的道路 / 170

1. 从伏尔泰到康德 / 171

2. 从洛克到康德 / 172

3. 从卢梭到康德 / 174

二、康德其人 / 176

# 目 录

THE STORY OF THE PHILOSOPHY

三、《纯粹理性批判》 / 178

1. 先验的感性论 / 179

2. 先验的分析论 / 180

3. 先验辩证法 / 181

四、《实践理性批判》 / 183

五、论宗教与理性 / 185

六、论政治与永久和平 / 187

七、评价 / 189

八、黑格尔评述 / 192

第七章 叔本华 / 197

一、时代 / 198

二、叔本华其人 / 200

三、作为表象的世界 / 204

四、作为意志的世界 / 206

1. 生存意志 / 206

2. 生殖意志 / 208

五、作为痛苦的世界 / 211

六、生命的智慧 / 214

1. 哲学 / 214

2. 天才 / 215

3. 艺术 / 216

4. 宗教 / 217

七、死亡的智慧 / 218

八、评论 / 220

# 目 录

*THE STORY OF THE PHILOSOPHY*

## 第八章 赫伯特·斯宾塞 / 223

一、孔德与达尔文 / 224

二、斯宾塞的生平 / 227

三、《第一原理》 / 231

1. 不可知之物 / 231

2. 进化论 / 232

四、生物学——生命的进化 / 234

五、心理学——思维的进化 / 236

六、社会学——社会的进化 / 238

七、伦理学——道德的进化 / 242

八、评论 / 246

1. 第一原理 / 246

2. 生物学和心理学 / 247

3. 社会学和伦理学 / 248

九、结论 / 249

## 第九章 弗里德里希·尼采 / 251

一、尼采的思想谱系 / 252

二、青少年时代 / 254

三、尼采与瓦格纳 / 257

四、查拉斯图拉之歌 / 261

五、英雄道德观 / 265

六、超人 / 268

七、颓废论 / 270

八、贵族论 / 272

# 目 录

*THE STORY OF THE PHILOSOPHY*

九、评论 / 275

十、结束语 / 279

## 第十章 当代欧洲哲学家 / 281

一、亨利·柏格森 / 282

1. 对唯物主义的反抗 / 282

2. 精神与大脑 / 284

3. 《创造进化论》 / 287

4. 评论 / 290

二、贝奈德托·克罗齐 / 292

1. 其人 / 292

2. 精神哲学 / 293

3. 什么是美 / 295

4. 评论 / 296

三、伯特兰·罗素 / 298

1. 逻辑学家 / 298

2. 改革家 / 301

3. 结束语 / 303

## 第十一章 当代美国哲学家 / 305

引言 / 306

一、乔治·桑塔亚那 / 308

1. 生平 / 308

2. 怀疑主义与有活力的信仰 / 309

3. 科学中的理性 / 310

4. 宗教中的理性 / 312

# 目 录

*THE STORY OF THE PHILOSOPHY*

5. 社会中的理性 / 314

6. 评述 / 316

二、威廉·詹姆斯 / 318

1. 生平 / 318

2. 实用主义 / 319

3. 多元论 / 321

4. 评述 / 324

三、约翰·杜威 / 326

1. 教育 / 326

2. 工具主义 / 327

3. 科学与政治 / 329

结束语 / 333

# THE STORY OF THE PHILOSOPHY

引 言

哲学的用途





哲学里自有一种乐趣,甚至连形而上学的幻影也是那么引人入胜,这种乐趣是每一个学者都可以领略到的。尽管欲望会把我们从思想的天堂拉回到追名逐利的世俗生活中来,但很多人都知道,人类历史上曾有过一个叫做“生命之夏”的黄金时代,那时的哲学正如柏拉图所说,是“一种高尚的欢愉”。人们对真理的热爱似乎超过了对肉欲和金钱的追求。古人对智慧的这种无以复加的崇尚至今仍残留在我们饥渴的灵魂中。我们一生的大部分时光都在无聊、犹豫中虚度。我们与自己内心和周围环境的纷乱做着散漫的斗争,我们始终有一种信念——只要我们能够剖析自己的灵魂,就会发现我们身上存在着支撑我们生活下去的精神追求。我们应该知道,“对我们来说,生活意味着不断把我们的人格或经历变成熊熊烈火”。我们就像《卡拉马佐夫兄弟》中那个不求荣华富贵,只想为自己的疑问寻找答案的米蒂亚一样。我们需要从整体上把握生活的意义,以使自己摆脱日常生活的漩涡。我们需要在有生之年认清生活的真相,以“永恒的观点”看待那些似乎永恒的事物,我们必须学会以微笑来面对命运,甚至泰然地面对死亡;我们必须成为完整的人,协调各自的欲望,互相配合,达成一个共同的准则。因为人与人之间的通力合作既是伦理学和政治学的最终目标,也可能是逻辑学和形而上学的最终目标。梭罗说过,要做一个哲学家,并不是有深刻的思想,或者去创立一个学派就行了,而是要热爱智慧,并受它的指引去过一种朴素、独立、豁达和充满信心的生活。真理也许不会使我们发财,却能使我们获得自由。

可能有的读者会毫不客气地打断我们说,哲学晦涩艰深得近乎愚昧,就像国际象棋一样不实用。西塞罗说过,“再也没有比在哲学家的著作中看到的東西更为荒诞的了”。在我们的这次航行中,让我们避开形而上学的漩涡,避开神学争论那喧嚣的海洋,而只在光明的港湾停泊。科学似乎一直在前进,而哲学则似乎在节节败退。不过这只是因为哲学所要解决的问题都是科学方法还无法证明的,诸如善与恶、美与丑、生与死、秩序与自由等,而这是一项十分艰难的任务。某个研究领域一旦产生了可以用精确的公式来表示的知识,它就进入了科学的行列。每一门科学都是从哲学开始,以艺术结束的。它源于假设,终于丰硕的成果。哲学是对未知事物(如在形而上学中)或不能确切认识的事物(如在伦理学或政治哲学中)的假设性诠释,它是追求真理的先锋,科学是被它占领的土地,它后面是稳定的区域。知识和艺术在那里缔造了我们这个虽不完美却非常奇妙的世界。看起来,哲学似乎陷入了迷惘,那是因为她总把胜利的果实留给自己的女儿——科学,自己却永不满足地去探索未知的领域。



哲学的故事  
The Story of Philosophy

能不能让我们的学术气氛再浓一些?科学是分析说明,而哲学是综合解释;科学总是化整为零,把有机体分解成器官,把晦涩转化为明晰。它不管事物的价值、理想的可能性,也不管它们的终极意义,只是满足于说明它们的现状和作用,只专注于事物本身的性质和运动过程。科学家就像屠格涅夫诗中的大自然那样一视同仁地对待事物——对一只跳蚤的腿和对一位天才创作时的痛苦抱着同样的兴趣,但是,哲学家却并不满足于描述事实,他希望弄清楚事实与经验的普遍关系,从而把握它的意义与价值。他抓住事物之间的联系,进行综合解释。他尽力把被好奇的科学家像拆钟表一样地拆开的宇宙再重新组装在一起,而且要比过去更好。科学教给我们如何救人和杀人,它一点点地降低了死亡率,却又在战争中把我们大批地杀死。只有智慧这种按照全部经验进行过协调的愿望,才能告诉我们何时救人、何时杀人。科学观察运动过程,设想解决的方法;哲学则对目的进行评议和协调。正因为我们目前的方法和工具在不断地增多,远远超过了我们对理想与目的的解释,我们的生活才会喧嚣不安,却又没有什么意义。因为事实如果不与愿望产生联系便毫无价值,除非与目的和整体发生关系,否则,仅有事实是不够的。只有科学而没有哲学,只有事实而没有价值观和对未来的展望,是不能把我们从劫难和绝望中拯救出来的。

科学使我们获得知识,而哲学使我们获得智慧。具体地说,哲学涵盖了五个研究领域,它们是逻辑学、美学、伦理学、政治学、形而上学。逻辑学研究的是思维和合理的思维方法;观察与思考、演绎与归纳、假设与试验、分析与综合,都是逻辑学试图理解的人类活动的形式。对大多数人来说,这是一门枯燥的学问,但是思想史上的重大事件无一不是基于人们在自己的思维和研究方法上所做的改进。美学的研究对象是理想的形式和美,它是关于艺术的哲学。伦理学研究的是理想的行为和至高无上的知识。按苏格拉底的说法,就是人生的智慧和关于善恶的知识。政治学探索的是理想的社会体制(并不像有些人认为的那样是权谋之术)。君主制、贵族制、民主制、社会主义、无政府主义、女权主义,这些都是政治哲学舞台上的角色。最后是形而上学,它研究的是一切事物的“终极存在”,是“物质”的根本属性(即本体论),是“意识”(哲学心理学),是“精神”与“物质”在感知和思维过程中的相互关系(即认识论)。

以上就是哲学的组成部分。但是,哲学一旦被肢解,就会完全失去美和乐趣。所以,我们打算在枯燥的抽象概念和教条中,而是在天才们鲜活的生活事迹中领会先哲的思想。我们不仅要研究哲学,而且还要研究哲学家。我们要和这些思想家和殉道者一起度过一生,我们要沐浴着他们的



精神之光,直到我们也能领略到利奥纳多所说的“最高尚的快乐和理解的乐趣”。如果我们的学习方法恰当,就会发现每一位哲学家都有自己的独特性。“你知道学习的诀窍吗?”爱默生问,“每个人都有值得我学习的地方,因此在他们面前我是个小学生。”拿这种态度来对待思想史上的巨人,肯定是不大会损害我们的自尊心的!另外,我们还会为爱默生的另一句话感到欣慰:“当我们倾听天才的言论时,我们会回忆起自己在年轻时隐约有过和天才一模一样的思想,只是当时我们没有口才或勇气把它们表达出来罢了。”的确,只有我们具备了聆听他们的耳朵和灵魂,只有我们心中也具备了在他们身上开花结果的根系,巨人才向我们言说。他们的经历我们也曾有过,然而却未能从那些经历中吸取到真理,因为我们没有敏锐地感觉到现实环境中响起的各种泛音,而天才却听见了这些泛音和来自上天的音乐。天才明白毕达格拉斯为什么说哲学是最高音乐。

因此,让我们倾听他们的声音、原谅他们偶尔的谬误,并满怀热情地去接受他们的殷切教诲吧。“我们还要学会理解和宽容,”老苏格拉底说,“别去计较那些哲学教师是好是坏,一门心思去考虑哲学本身吧。认真地审视它,如果它本性邪恶,那就让所有的人都远离它;但是,如果它没有辜负我们的信任,那就追随它、维护它,并尽情地享受它带来的欢乐吧。”

THE STORY  
OF THE  
PHILOSOPHUS

第一章

柏拉图





## 一、柏拉图的时代背景

如果你仔细看看欧洲地图,就会发现一只瘦骨嶙峋的手伸进了地中海,这只手就是希腊。在希腊的南面,是巨大的克里特岛。公元前 2000 年,从那里伸出的手抓住了文明最初的源头。东面,希腊与小亚细亚隔海相望,尽管它现在显得有些沉寂,但在柏拉图之前却是工商业和投机生意极其活跃的地区。西面,在爱奥尼亚海的对岸,意大利犹如一座倾倒在大海之中的塔,在当时的西西里和西班牙也遍布着希腊日益繁荣的殖民地。地中海的尽头就是直布罗陀,在那个时代,敢于穿越这座阴森门户的水手还不多。北面是那些尚未开化的半野蛮地区,当时称为色萨利、伊庇鲁斯和马其顿。崇尚武力的部落常常由这些地区入侵,并在希腊安家落户,繁衍生息,成为荷马和伯里克利时代天才们的祖先。

请再看看地图,你就能注意到凌乱的海岸线和起伏的陆地,到处是海湾、海港和内海,整个陆地都被群山和丘陵覆盖。希腊被这些海陆的天然屏障分割得异常零碎。当时的旅行远比现在困难和危险,因此各流域都形成了自给自足的经济环境、独立的政府、社会制度、方言、宗教和文化。它们都只是一两座城市,环城的山坡上是农业社会:埃维亚岛、洛克里提、埃托利亚、福基斯、维奥西亚、阿哈亚、阿尔戈利斯、伊利斯、阿卡迪亚、美塞尼亚和拉科尼亚、斯巴达和阿提卡,还有雅典的“城邦国家”。

最后再看一下地图,看看雅典的位置:它是希腊大城市中最靠东的一个。这种优越的地理位置使雅典成了通向东方的门户,希腊人从这里出发可以到达那些繁华的小亚细亚城市,而那些较发达的城市则可以经由这里把它们的奢侈品和文化源源不断地输入成长中的希腊。它的天然良港比雷埃夫斯可以为公元前的大小船舶提供一个安全的避风之所。此外,这里还集结了一支庞大的舰队。

公元前 400 年至公元前 470 年,斯巴达和雅典握手言和,联合挫败了大流士和薛西斯把希腊变成亚细亚帝国殖民地的企图。在年轻的欧洲和古老的东方之间的这场对抗中,斯巴达派出了陆军,雅典则派出了海军。



哲学的故事  
The Story of Philosophy

世界上最有魅力的哲学家的思想与生平

7



战争结束后,斯巴达人解散了自己的军队,这一过程不可避免地给他们带来了经济上的混乱;而雅典的海军变成了商业船队,雅典成了古代世界最大的贸易城市之一。斯巴达重新回到农业社会封闭的状态中,而雅典则成了一个繁华的商业中心和港口,成了各民族信仰和习俗的汇集之地。比较、分析和思考在这种广泛的接触与竞争中产生了。

各不相同的传统和准则在这种全面交流的商业中心相互冲突着,并很快相互抵消,在同时存在着一种信仰的地方,往往任何信仰都不会受到重视。那时的商人也许是第一批怀疑论者,他们见多识广,也就对一切都不肯轻易相信。而商人的习惯是把所有人都视为傻瓜和无赖,这使他们对各种思想一律持怀疑态度。因为有了他们,科学也逐渐得到了发展——日趋复杂的交换产生了数学,航海上的大胆探索使得天文学有了长足的进步。财富的增长带来了舒适的生活,而这正是学术研究的保障。现在人们对于日月星辰的要求不再仅仅是为海上航行指引方向,而且也要求它们为自己寻找宇宙之谜提供答案。人们探索奥秘的勇气越来越大,对各种事物总要尝试进行一番合乎自然规律的解释,然后才肯把各种事件的原因归诸于超自然力。当魔鬼和宗教仪式逐渐让位于科学和对自然的掌控,哲学也就随之诞生了。

起初,这只是一种物理学意义上的哲学:它专注于外部的物质世界,探究事物最终的、不可再分的要素是什么。这种思维方式必然产生德谟克利特(公元前460—前370年)的结论:“事实上,除了原子和虚空,什么也没有。”这是希腊哲学的主流之一,尽管在柏拉图时代它一度遭到冷遇,但在伊壁鸠鲁(公元前342—公元前270年)那里得以复兴,并在卢克莱修(公元前98—前55年)那里变成了一种雄辩的理论。但是,古希腊哲学发展中最丰厚、最具特色的哲学流派却源自智者派。他们四处漂泊游历,以启发人们的智慧为己任。他们都聪慧过人(如高尔吉亚和希庇亚斯),其中还不乏深刻者(如普罗戈拉斯和普罗迪库),我们这个时代的精神与人生哲学中几乎没有一个问题是他们没有想到和讨论过的。他们敢于在任何领域提出问题,就是面对宗教和政治禁忌时也无所畏惧,并且把所有的信仰和制度都送上审判席,接受理性的审判。他们在政治上分为两派。一派像卢梭,认为自然是善的,文明是恶的;人人生而平等,社会的不平等现象是等级制度造成的;法律是强者用来统治弱者的工具。另一派像尼采,认为自然是没有善恶之分的,人类本来就是不平等的,道德是弱者的发明,目的是对强者进行限制;强权是人类至高的美德,也是人类的最高愿望;而在所有的政治体制中,最明智、最自然的就是贵族政体。这种对民主政