



跨区域华文女作家精品文库

黎紫书



刘俊 蔡晓妮◎主编
花城出版社

出走的乐园



跨区域华文女作家精品文库

刘俊 蔡晓妮◎主编

黎紫书

出走的乐园

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

出走的乐园

黎紫书著.

— 广州: 花城出版社, 2005.1

(跨区域华文女作家精品文库)

ISBN 7-5360-4388-0

I. 出 ...

II. 黎 ...

III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 100538 号

责任编辑: 詹秀敏 冯沛祖

技术编辑: 赵 琪

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(广东惠州市南坛西路)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 9.875 2 插页

字 数 230,000 字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4388-0/I·3540

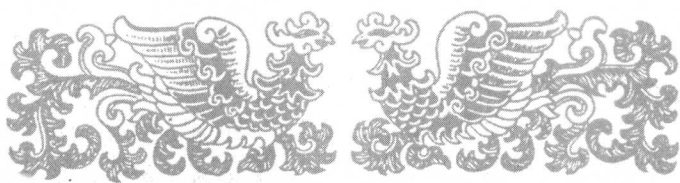
定 价 19.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。





黎紫书



主编前言

刘俊 蔡晓妮

在二十世纪世界范围内的汉语(华文)文学构成中,女作家的创作是个极富实绩的部分。在中国大陆,冰心、庐隐、冯沅君、丁玲、萧红、张爱玲、茹志鹃、宗璞、张洁、王安忆、舒婷、铁凝等人的创作不但参与了中国现代文学的总体建构,而且还以鲜明的女性视野、女性立场形成了自己的女性特色。在大陆以外地区(台湾、香港、海外),女作家的创作成就同样令人瞩目。很难想象,台湾文学如果没有林海音、琦君、张晓风、李昂、施叔青、袁琼琼、苏伟贞、朱天文、朱天心、简媾等女作家的存在,它还能像现在这样成就突出且丰富多彩,而香港文学如果缺少了西西、小思、钟晓阳、李碧华、辛其氏、黄碧云、王璞这些女作家的“在场”,它的形貌恐怕也会黯然失色。在北美、东南亚及欧洲,聂华苓、欧阳子、於梨华、查建英、严歌苓、丛甦、淡莹、商晚筠、黎紫书、钟怡雯、赵淑侠、张翎、虹影等女作

家的出色表现，无疑是海外华文文学大放华彩的重要原因。

身在大陆，许多读者对大陆女作家的出色并不陌生，而大陆以外地区女作家的精彩对他们来说则可能有些遥远。

“跨区域华文女作家精品文库”以大陆以外地区华文女作家的创作为选取对象，旨在通过对分属不同区域(台湾、东南亚、北美、欧洲)华文女作家的系统介绍，让大陆的学界、读书界能够对大陆以外地区的女性华文写作有较为全面和深入的了解。

我们以“跨区域华文女作家”作为这套“精品文库”选取范围的指称，是指：(1)就静态而言，这些作家从地域上讲包括了中国的台湾、香港地区和海外不同的国家(相对集中在美国、加拿大、马来西亚、新加坡)，把她们放在一起组成的是一个“跨区域”的女作家群体；(2)从动态的角度看，这些女作家中的不少人或从中国(包括大陆和台湾地区)而至北美，或从东南亚而到中国的台湾地区，或身在北美、东南亚、欧洲却将作品发表在中国(大陆以及台港地区)，她们(以及她们的作品)在不同文学区域之间的“旅行”和流动，使她们一身而经历数种文学生存的空间——这些女作家的文学生态本身就体现了“跨区域”的特征。由此，用兼具静态性和动态性的“跨区域华文女作家”概念来解说这些女作家，可能比用静态的、常常显出顾此失彼窘相的“台港暨海外华文女作家”的名称来称呼她们，更加切近她们的实际。

“跨区域华文女作家精品文库”第一辑所选十位作家(张晓风、欧阳子、施叔青、苏伟贞、朱天文、朱天心、严

歌苓、张翎、黎紫书、钟怡雯)，均为中国台湾地区或北美、东南亚等地华文女作家中的佼佼者，虽然她们的作品表现侧重各有不同，艺术形态资质各异，但在表现女性的内心感受、心理流程、情感世界、生存处境方面，却有着某种一致性。需要特别强调的是，虽然这些作家在营造自己文学世界的时候具有或隐或显的女性意识和女性立场，但她们并不以此自限，而是立足女性世界，向外生发和延展，思考的面向和涉及的领域，常常超出女性范畴，而针对人类（不分男女）共同面临的问题。于是，她们作品的意义和价值，也就不仅仅止于女性层面，而有着更为深广的涵盖和包容。

既是女性书写，同时又在“境界”上具有普泛性，这是这些作家的成功，也是我们编选时的追求。“女作家”只是选取的一种范围，“好作家”才是选取的真正标准。希望这套“跨区域华文女作家精品文库”，能给读者诸君带来精神的震撼，思想的启迪和美的享受。

我们对此充满信心。

2004年4月
于南京大学中文系



目录

- 某个平常的四月天 / 1
流年 / 9
天国之门 / 35
蛆魔 / 57
裸跑男人 / 83
山瘟 / 91
夜行 / 111
国北边陲 / 135
州府纪略 / 155
把她写进小说里 / 183
推开阁楼之窗 / 211
赘 / 237
有天使走过的街道 / 253
浮荒 / 265
洞 / 283
疾 / 299

出走的乐园·某个平常的四月天



某个平常的 四月天

阴历四月天终日霉湿阴沉，天空的乌云层层叠叠，厚厚重重的，几乎要压住小镇了不让小镇呼吸。日升日落，街上霪雨霏霏，湿漉漉的柏油路面常常被疾驰而过的电单车辗出一道轮痕，伤口似的，慢慢复原。

肖瑾如一只井底之蛙蛰居在小镇长青巷三十五号那间排屋中。就在长青巷的尽头，肖瑾如一只慵懒的动物整日挨在青龙木粗壮的躯干上，目光散漫地直视着长青巷的入口。镇上所有认识长青巷尽头李家的人，都常在私底下说肖瑾是一个患上自闭症的女孩而且那必定是她家大人们造的孽。这个谣言偶尔如镇上那家制胶厂里难闻的气味般浮荡在空气中，大家都知道这种气味里隐藏了一段丑恶的故事却无从揭发，他们相信只有肖瑾看不见那埋伏在阳光背后的黑暗，肖瑾总是早寝的。

肖瑾就在人们的忽略与轻蔑中度过了十二个年头。镇上的人们估计不到她也和其他女孩一样早熟，并且在长期的沉默与觊觎中，她比一般十二岁的女孩更憎恨小镇在四月天里的雨景。

李家的屋子长年传来干辣椒的气味，这气味与胶厂里的工业气味结合，成了长青巷恒远的狐臭。肖瑾却假想那是一种罪恶的气味，从镇上每家每户传来。

肖瑾在雨天时便暂停了她依附在青龙木上的怪癖，安分的坐在五脚基上帮忙她母亲拔下干辣椒的蒂儿，又看看雨中撑伞或穿上雨衣的邻居们出门或归家。

肖瑾的母亲是一个身材瘦削干瘪的女人，你会惊叹她浑身上下都弥漫了一层红色的烟雾，同时她身上浓烈的辣椒气味如同一张坚固的保护网，长年累月的把她隔绝于群众和家人。我猜想肖瑾的自闭症也许是自她母亲身上遗传过来的。

小龙是肖瑾的哥哥。他抱着一个足球站在两大箩筐的干辣椒旁，审视街上连绵不断的雨水，又朝他母亲与妹妹瞟了



一眼。真闷啊一直在下雨，他泄气的走回屋子里。

十七岁的小龙是学校里最威风的足球队员，他顶着的平头是一种光荣的表征，许多低年级的男同学都在有意无意的模仿他的形象。

肖瑾憎恨她的哥哥，就如憎恨今天的雨。今天是她的十二岁生日却一如往常般无人想起。什么时候她忽然察觉自己渴望家人或同学们记起她的生日，她想也许是上个月她窥见了父亲把两个红鸡蛋及一张五十元钞票塞在哥哥的手上吧？

肖瑾把手上未拔下蒂儿的辣椒放回箩子里，她轻轻拍去掌上的尘沙，整一整身上的校服，便走进厅里拿她的书包。她坐在门外的石阶上穿鞋子时，小龙鬼鬼祟祟的走了过来。

有钱吗？把你今天的零用钱借我，我要买一罐可乐。

肖瑾摇摇头，鄙夷地瞪了他一眼。没有。她看见小龙脸上红红的青春痘，又想起了那两个红鸡蛋，觉得烦躁。

小龙狠狠瞪着她。你敢？

肖瑾低头专注的绑好鞋带，她沉静的脸上浮着倨傲的光彩，侧脸的轮廓线条分明，薄薄的嘴唇抿着她的倔强。

嘿，有种，看我怎样整治你。小龙显然被她的不理不睬激怒了，便出言恫吓。

肖瑾始终没看他一眼，她站起来，撑起碎花雨伞，走出门外。

李家女人忽然停下手上的细活，扯起嗓门在她身后高喊：经过胶厂时，顺便提醒你老爸早点回来，家里水喉坏了。

肖瑾听见了但她故意不回头表示答应。她看见路上低洼处的积水溅起来，落在她的帆布鞋上。四月里大街小巷的路上到处都是肮脏的积水；四月里的雨天真让人纳闷。

这是一座小镇，肖瑾每天走路上学的路线几乎便是镇上的所有路线，她看遍了镇上每个人的嘴脸，她也曾经低声诅

咒过这些人。

今天是四月十七日，十二年前的这个日子里，肖瑾在这镇上惟一的医院里出生。听死去的阿嬷说，当时肖瑾并没有像其他刚坠地的婴儿般嚎哭，医生重重的拍她的臀部，她只是细声啜泣。阿嬷嫌恶肖瑾，她说这女孩会为李家带来不幸。

扫帚星。阿嬷这样喊她时，总是咬牙切齿的。

肖瑾还在为她的十二岁生日被遗忘的事耿耿于怀。路上的污水为她的白鞋染了灰黑色花纹。她讶异自己今天的心绪竟如斯低落，并且预感了不愉快的事情将会接踵而来。

她走进胶厂里。四月十七日这天中午，胶厂里出奇的宁静，没有人，所有机器都睡着了。肖瑾推测工人们都出去吃午饭了，但是父亲是否也随着他们一道呢？

肖瑾走到办事处里寻找她的父亲老李。老李是胶厂里的监督，是一个五短身材的精壮汉子，他曾经在火海里救出一个牙牙学语的小男孩，这桩英雄事迹至今还常常出现在镇上人们茶余饭后的时间里，大家都尊敬老李。

这是一个心碎的日子，肖瑾推开办事处的门扇。

老李赤裸裸的身子像极了一条发育不良的壁虎，胶厂书记小姐的双腿盘在他的腰上，像一只枷锁般紧紧扣住了男人。两人并没有发觉悄悄推开门扇的女孩，我说过肖瑾惯于被忽略。

肖瑾并不理解父亲与书记小姐在办公桌上的动作有什么意义，她缄默的目睹老李一下又一下的耕作，女人双掌抓住桌子边缘压抑她的呻吟。肖瑾嗅到了干辣椒的气味，还有工厂里某种特有的工业气息，它们又结合了，肖瑾怪喊一声，回头便跑。

老李与女人受惊，连忙停下动作，他们朝门外看，肖瑾瘦小的背影已经窜到某架机器附近，老李愤怒的大喊，肖瑾



回来！

肖瑾不为所动，她惊惶的急于逃离这家被罪恶气息笼罩着的工厂，她开始怀疑镇上这恒久弥漫的气味都由胶厂的气囱传开，然后感染。一个逃难中的孩子绝不会回头看那男人站在办公处门外跺脚的模糊形象，即使他像极了一条断了尾巴的壁虎。

肖瑾抵达学校时，已经全身湿透。她没有理会其他同学复杂的目光，独自坐在食堂的角落里，以她审视长青巷入口的凌厉目光审视食堂里浮动的人影。

她脑里什么也没想，她看到跟她同班的胖娃一直站在贩卖部前面，满脸馋意的看着玻璃瓮里的花生酥。她讨厌胖娃脸上的贪婪神情，这与哥哥小龙脸上经常出现的邪恶神情并无二致。

四月十七日是一个特别的日子，肖瑾发觉今天有许多人都情不自禁的干了许多疯狂的事。父亲与书记小姐的赤裸相对固然非常奇特，而哥哥的死党徐智持扫帚追打学校的训导主任，何尝不是一桩荒谬透顶的事件。

肖瑾首先看见上午班的训导主任从操场那头慌张的奔向食堂，这个臃肿肥胖的中年女人一脸惶恐，迎面而至的风掀起她的裙摆，露出里面粗壮的大腿。她喊，救——命——

食堂里的学生陆续发现了逐渐逼近的闹剧，他们也看见了中学部足球队的二号人物徐智。他高举一把扫帚，像一头红了眼睛的牛追赶着面前的女人。当他终于在女人的背脊挥了一记，观众们全都忍不住爆笑，即使是向来不苟言笑的肖瑾也扯了嘴角冷笑。

徐智棒打教师的闹剧很快便落幕了，篮球队教练和几个巡察员合力制住发了狂的少年，把他押到教务处。肖瑾听见徐智在挣扎时不停的向训导主任骂脏话，她这才发现徐智在创作各种粗话方面极具才华，她悄悄把这些别出心裁的粗话

默记下来。

上课之前，中学部部长召集了上午班的同学站在操场上接受训话，那时肖瑾也在操场上排队准备进入课堂。她看见那个被徐智追打的中年女人站在台上流泪向同学们陈述她的不幸。肖瑾被中午的太阳蒸熬着，她还是冷酷的轻蔑的笑了起来。大人们都爱撒谎，她自言自语。

徐智在这个下午出尽风头。据知，他是在前天跟班上几个同学旷课到废矿湖游泳，训导主任后来向他保证在他认罪及招出其他同伴后，学校绝不会开除他的学籍，结果却食言了。肖瑾听见同学眉飞色舞的流传这个故事，班上的气氛因这故事而沸腾起来，她想这次骚动大概可以持续整个星期。

放学前一场两个小时的大雨，为小镇保持了四月份该有的湿润及阴沉，肖瑾发觉今天的太阳比平日更早陷入山的圈套中，她想象胶厂烟囱传出来的工业废气都凝聚成乌云，一层一层的压向小镇。

柏油路面依然到处积水，肖瑾身上的校服一直没有干起来。她觉得这真是个寒冷的日子啊她忍不住打起哆嗦，贴在额上的一络黑发使她的脸蛋看起来倍觉苍白。

就要到家时，肖瑾看见每天在大街上流连的疯妇躺在长青巷一间空屋的院子里，她惊异疯妇的出现，没想到她没爬上青龙木审视长青巷才几天的工夫，长青巷的转变又脱离了她掌握的范畴。

蓬头垢面的疯妇平躺在潮湿的洋灰地上，肖瑾目睹她把手伸进裤裆里拨动什么，兀地像猫一般号叫起来。肖瑾看见女人脸上的污垢所掩饰不了的贪婪，她掩面飞跑回家里。

老李蹲在他女人身旁帮忙拔干净辣椒蒂儿，他看见肖瑾推门进来时，全身的汗毛都竖了起来，像一头惊觉危险的老猫。肖瑾没有看他一眼，她跑进厅里，看见小龙捧着一罐可乐坐在沙发上看电视。小龙朝她神秘地一笑，肖瑾意识到哥



哥的微笑包含了惩治后的讥讽，她连忙跑到后房里，锁上房门。

肖瑾看见脚下的影子匍匐着进入床下，她便也随着钻进床底找她的扑满。她想，这实在是个寒冷的日子啊！四月什么时候才过去呢？

老李拍打着房门，肖瑾你开门，爸爸有话要说。肖瑾听到了但她不愿回答，她只想在床底下睡上一个四月，也许醒来以后，地上的破碎瓷片便已还原成一个扑满。

那时候，肖瑾要抱着她的扑满蹲在青龙木高高的枝桠上，如一头苍鹰鸟瞰长青巷。

一九九四年七月