

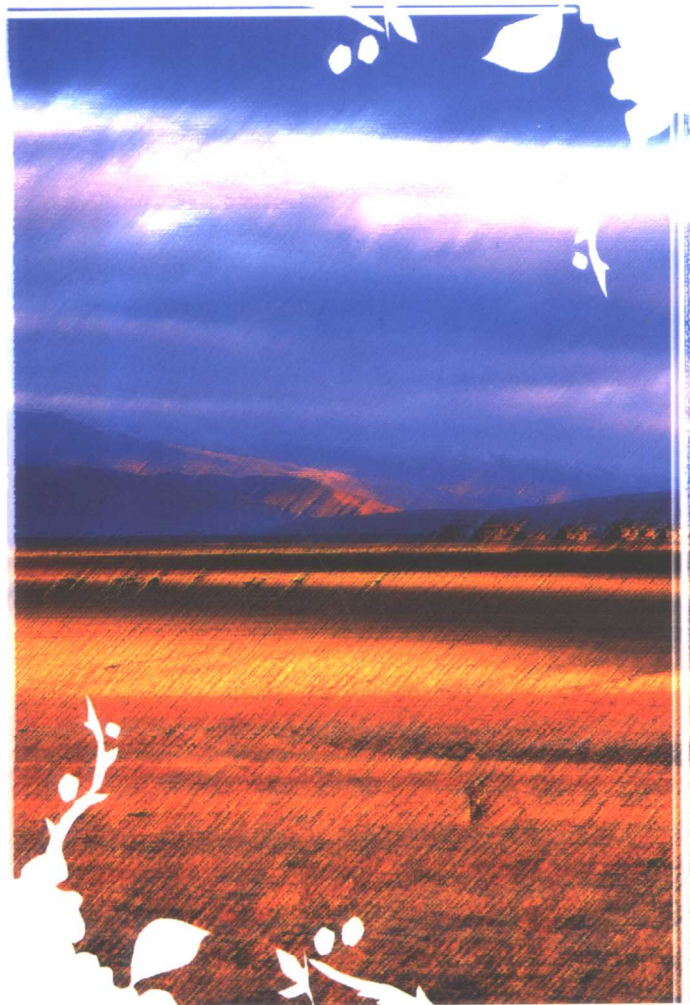


课外文学名篇解读

与中学生的人文素养

丛书主编 李乾明 刘明华

国内文学、文化、教育界的知名学者为中学生  
打造的“青春阅读套餐”……



# 大地 上

中国现当代散文的人文情怀

四川出版集团  
天地出版社



课外文学名篇解读  
与中学生的人文素养

## 中国现当代散文的人文情怀

丛书主编 李乾明 刘明华  
主 编 王本朝 李大圣

# 大地上的事情



四川出版集团  
天地出版社

### 图书在版编目 (CIP) 数据

大地上的事情——中国现当代散文的人文情怀 / 王本朝等编著.  
成都: 天地出版社, 2004  
(课外文学名篇解读与中学生的人文素养)  
ISBN 7-80624-891-9

I. 大… II. 王… III. 散文-文学欣赏-中国-  
中学-课外读物 IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 092514 号

课外文学名篇解读与中学生的人文素养  
DADISHANG DE SHIQUING

## 大地上的事情

——中国现当代散文的人文情怀

---

丛书主编: 李乾明 刘明华  
主 编: 王本朝 李大圣

策划组稿: 蒋跃梅  
责任编辑: 朱 兰 方 洁  
封面设计: 魏晓舸  
内文设计: 戴雨虹

出版发行  四川出版集团·天地出版社  
(成都市盐道街3号 邮政编码: 610012)

网 址  <http://www.tdph.net>

电子邮箱  [TianDicbs@vip.163.com](mailto:TianDicbs@vip.163.com)

印 刷  成都金龙印务有限责任公司

版 次  2004年9月第1版

印 次  2004年10月第2次印刷

开 本  880mm×1230mm 1/32

印 张  9.75

字 数  250千

定 价  18.00元

书 号  ISBN 7-80624-891-9 / G·257

---

版权所有, 违者必究, 举报有奖

举报电话: (028) 86666810 (发行部) 86715665 (总编室)

## 内 容 提 要

---



这套丛书由8本书构成，是国内文学和语文教学论方面的知名学者优势互补，为中学生提供的“青春读书课”。它克服了文学专家文选式读物可能缺乏教育学阐释的弊病，也克服了教学论专家所编读物可能选文与解读不当的弊病。编撰的目的是：选择课本之外的、古今中外经典的文学作品进行教育学的加工，提高中学生的人文素养。每本书都以“忧患意识”、“生命礼赞”、“大自然：温情澎湃的歌”之类的闪耀着人文精神光辉的语句把几十篇佳作组织成若干单元。单元内部由以下板块构成：单元人文内容概述、作家作品简介、作品、解读、话题、相关资料索引。这套丛书体现了《语文课程标准》开发语文学习资源、培养探究能力的教学观念，有助于中学生积累人文知识、品味人文精神、抒发人文感悟。这套丛书竭诚为中学生的成长加油！



## 绪论

# 中国现当代散文的人文情怀

人文精神是人类所追求和建立的“以人为本”的价值观念和文化理想，是一种普遍的人类自我关怀，表现为对人的意义、命运之思考和关切，对人类精神文化的高度重视，对人的全面发展的充分肯定，对人类的生存困境的解释和企盼。无论是在西方还是中国，“人文”一词都有两方面的含义：“人”和“文”。一是关于理想的“人”、理想的“人性”观念，二是培养这种理想的人（性）所需要的“文”。汉语的“人文”最早出现在《易经·贲》之中，它说：“观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下。”这里的人文有教化之意。人们一般提到的“人文”主要有三种含义，一是指对人类终极关怀的价值诉求，二是指把人作为目的的人道主义和人本主义，三是指文史哲等人文学科的学习和培养。“人文”中的“人”和“文”会因话语语境的不同而有不同的侧重和强调，但作为人文内涵中的第一意义的“人”的理念应更为重要，居中心地位，“文”应看作是实现或完成“人”的手段和途径。

人文精神是一种基于对人之为人的反思态度和批判精神，是对人之所以为人所最后持守的东西，如人的价值、尊严、理想、



美德、自由的反思和追求。在一个价值涣散、物质至上的时代，人如果仅仅追逐着享乐、虚无、感觉的疯狂，那只能行走在没有阳光的通道里。科学无法解决人的存在的意义问题，它能够告诉我们如何有效地解决问题，但不能告诉我们为什么要解决这个问题，或者这为什么是一个问题，它都无法作出回答，诸如人生的痛苦、欢乐、不幸、担心、关切、爱与幸福，科学都无法作出最终的解释。人的意义问题来自文化传统，需要人文学科的参与和维持。语言、文学、艺术、逻辑、历史、哲学总是被看成人文学科的基本学科。

中国现当代散文进入到了一个“美文”的时代。1920年，周作人提出了“美文”概念，标志着散文文体走向了独立的艺术时代，应该说，它是继小说之后艺术成就最高的一种文体。它关注并表达了20世纪中国社会现实和人的生命存在状态，拥有丰富的人文精神内涵。现当代散文总是围绕“物—事—人”内容结构展开，体现出情感的丰厚、思想的个性、精神的独立和形式的自由等特点。“自然”和“社会”始终是散文关注的对象，现代散文与传统散文之不同在于“人”的不同，隐藏在对象世界背后有一双忧郁的眼睛和痛苦的灵魂，感受者和体验者的身份、心境和个性发生了重大的变化，他们无法拥有传统的隐士情怀和隐逸心理，难以建立起一个“世外桃源”。也许他们有过传统名士的梦幻，但被现实击得粉碎，而多了沉重的孤独与无奈。可以说，他们是土地的忧郁者，是实实在在生活着的普通人，能真切感受到时间的流逝，自然的变迁和生活的盐茶酱醋。有生活的琐屑，日子的流年，做人做事的体验和真性情。我们应把他们看作普通人，从一个普通人的角度去感受和体会他们日常的生活和丰富的内心世界。同时，他们又是自由的思想者，有着独立的精神人格，在传统与现代、个人与社会的转换和冲突中，因感受的敏锐、思想的睿智而与社会、时代撞出了思想的火花，留下了一个个时代的声音。思想和思想者是人类的一份永不枯竭的精神资



源。一个民族因拥有自己的思想而变得伟大，一个时代因产生了思想者而被历史所缅怀。现代中国是一个呼唤思想和思想者的时代。我们不能说现当代散文家都有自己独立的思想，但我们在编选过程中的确有着这样的考虑，所选之文要有真切的感受、独立的判断和个人的思想，不求形式的完美，只求独到的发现。这也是我们的编选原则。

人文素养是当前中国教育最令人忧虑的热点话题。仁者见仁，智者见智。但愿通过对中国现当代散文的细心阅读而获得或多或少的启示，从而丰富我们的人文视野，那将是编选者的最大初衷和心愿。正是根据以上的原则和思路，我们选编了这本《大地上的事情——中国现当代散文的人文情怀》，面对近几百位散文作家作品，我们尽可能地选择具有时代性、人文性、经典性和可读性的名篇，凸显散文的多样、个性与自由特征，尽量避开其他选本已经多次选过的篇目，如现代的鲁迅、周作人，当代的杨朔、秦牧、吴伯箫等名家名篇，这并不是说它们不重要，也无意提供一个新的散文标准。它们依然是现代散文经典作家作品，由于篇幅的局限，难以做到全面和完整。我们一共选了37篇作品，分9个单元，分别是“大地上的事情”、“自然的性灵”、“发现的时代”、“思想的盛宴”、“文化的断想”、“人性的解释”、“读书与做事”、“似水流年”、“在平凡与伟大之间”。写人、写事、写物都有，从自然到文化，从写实到回忆，淡化作家的思想意识背景和作品的思潮流派特征，突出作品本身的思想性与审美性，不拘一格，形式多样。“作家作品简介”力求做到要点概述，精当而准确，作品的“解读”和“阐释”也以作品本身为中心，点其精彩之处，有话则长，无话则短，力求有所发现和感触，尤其对它们的思想 and 情感等人文内涵更有细致的提示。“解读”仅仅是提供了一条进入作品的路径和对话的平台，有解读者的个人性，趣味的局限和识断的偏见在所难免。希望读者能在阅读中自由穿梭，充分发挥审美想像，“精骛八极，



心游万仞”，形成自己的解读方式，获得更丰富的意义感受和审美的愉悦。这可是编者最大的心愿了。

参与该书编写工作的主要是王本朝教授和李大圣博士。李大圣博士曾有过在重点中学工作的经历，熟悉中学生课外阅读兴趣和状况，这为编选提供了直接的参照和针对性。编选方式采用先不预设标准，各自去阅读作品，再精选篇目，讨论确定具体篇目，分头写作，再相互阅读对方所承担内容，最后综合讨论定稿。研究生石现超、富治平、常慧明、杨炯、郁勤和王青参与过具体篇目的查阅和提出工作，其中石现超、王青、杨炯和杨立还参与了部分文章的解读和欣赏工作，最后由王本朝审读、定稿。

人文素养是人的基本素质，就目前教育界而言，提高人文素养是一项长期而伟大的工程。编选一套选本，也只实现了开拓性的第一步，抬头是山，但路却在我们脚下。由于我们的水平、学识和经验的局限，不尽如人意之处在所难免，希望各位专家、学者和读者多批评、指正。

王本朝



目

录



## 第一单元 大地上的事情

独语 .....	何其芳 / 3
听听那冷雨 .....	余光中 / 8
寒风吹彻 .....	刘亮程 / 16
大树和我们的生活 .....	周涛 / 27
大地上的事情 .....	苇岸 / 33

## 第二单元 自然的性灵

自然与人生 .....	李大钊 / 45
翡冷翠山居闲话 .....	徐志摩 / 52
记性灵 .....	林语堂 / 57
聆听西藏 .....	扎西达娃 / 63

## 第三单元 发现的时代

发现的时代 .....	周国平 / 73
昆虫备忘录 .....	汪曾祺 / 84



# 目

# 录

春之怀古 .....	张晓风 / 90
“慢慢走，欣赏啊”！ ——人生的艺术化 .....	朱光潜 / 95

## 第四单元 思想的盛宴

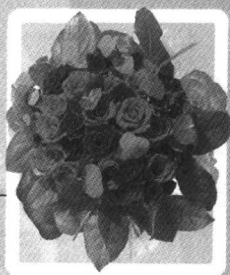
警告青年 .....	陈独秀 / 107
偶像破坏论 .....	陈独秀 / 117
个人自由与社会进步 .....	胡适 / 122
五四断想 .....	闻一多 / 128
怎样才算是知识分子 .....	殷海光 / 132
人是要有一点精神的 .....	周国平 / 137

## 第五单元 文化的断想

我们的文化 .....	郭沫若 / 147
东西艺术之前途 .....	林凤眠 / 153
墙与门 .....	王富仁 / 165
教育永恒的支柱：历史与文学 .....	肖川 / 173

目

录



## 第六单元 人性的解释

- 讲狗 ..... 周建人 / 181  
一只特立独行的猪 ..... 王小波 / 186  
给我一个解释 ..... 张晓风 / 191

## 第七单元 读书与做事

- 漫谈读书 ..... 梁实秋 / 207  
我的读书经验 ..... 曹聚仁 / 212  
“细水长流”的作事方法 ..... 冯友兰 / 218

## 第八单元 似水流年

- 雅舍 ..... 梁实秋 / 225  
黄昏 ..... 季羨林 / 234  
中国的日夜 ..... 张爱玲 / 241  
何谓日常生活  
——以昆明为例 ..... 于 坚 / 250



目

录

## 第九单元 在平凡与伟大之间

鲁迅先生的日常生活

——起居习惯及饮食嗜好等 ..... 许广平 / 263

我在北京大学的经历 ..... 蔡元培 / 275

伟大与崇高

——敬献于吾师蔡先生之灵 ..... 罗家伦 / 287

我的母亲 ..... 胡 适 / 292

## 第一单元

# 大地上的事情

大地，一个多么容易让人产生亲近和遐想的语词，可是，它却有了种种“事情”。这不得不令我们多了一份沉重和忧郁。在一个由技术而催生的工业化时代，人逐渐远离大地，远离自然，走向商品的物质世界，生活在钢筋水泥的高楼里。诗人和文学家却沐浴着自然的恩赐，追求在大地上诗意地栖居。何其芳是大地的忧郁者，有唯美化的艺术倾向，《独语》蕴藏着一份哀怨、沉郁的孤独和语言的精致和华丽。余光中以诗著名，他的散文也自成一家，《听听那冷雨》以诗的语言，创造出诗的意境，化古典为现代，游走于文化与自然之间，有着幻美的瑰丽和神奇。李长之的《大自然的礼赞》独辟蹊径，既礼赞大自然的永恒、伟大和庄严，又提出了人在自然中的限度问题。刘亮程的《寒风吹彻》由自然的寒风联想到生命的寒风，有对当下城市化进程以剥夺自然为代价的忧思，呼唤着人间的悲悯和关爱。周涛的《大树和我们的生活》有着典型的由自然起兴表达人的感受的散文范式，把人的生命、智慧和情感融入对大树的想像和书写。苇岸是中国的亨利·梭罗，他的散文犹如梭罗的《瓦尔登湖》一样，思考着大地上的事情。他不是站在大地之上想像大地，而是融入大地之中，成为大地的一部分，聆听大地的声音，思考大地上的鸟儿和植物等事情，他是一个自然主义者，读他的文字，如喝了大地的乳汁，有着质朴的醇香和美感。

我们脚下的大地正在发生着一件件改变它的命运的事情，大地上的事情也是我们人类自己的事情。大地是有生命的，所以，应该善待大地，善待大地上的一切生命。





## 何其芳

1912~1977

四川万县人，现代诗人、散文家和评论家。1935年毕业于北京大学哲学系，1938年到延安，任鲁艺文学系系主任；建国后，曾担任中国社会科学院文学所所长等。代表作品有诗集《预言》、《夜歌》，散文有《画梦录》和《还乡杂记》、《星火集》等，评论集有《关于现实主义》、《关于写诗和读诗》等。

本文选自《何其芳文集》第2卷，人民文学出版社，1982年。

## 独 语

设想独步在荒凉的夜街上，一种枯寂的声响固执地追随着你，如昏黄的灯光下的黑色影子，你不知该对它珍爱还是不能忍耐了：那是你脚步的独语。

人在孤寂时常发出奇异的语言，或是动作。动作也是语言的一种。

决绝地离开了绿蒂的维特<sup>(1)</sup>，独步在阳光与垂柳的堤岸上，如在梦里。诱惑的彩色又激动了他作画家的欲望，遂决心试



卜他自己的命运了。他从衣袋里摸出一把小刀子，从垂柳里掷入河水中。他想：若是能看见它的落下他就将成功一个画家，否则不。那寂寞的一挥手使你感动吗？你了解吗？

我又想起了一个西晋人物，他爱驱车独游，到车辙不通之处就痛哭而返。

绝顶登高，谁不悲慨地一长啸呢？是想以他的声音填满宇宙的寥阔吗？等到追问时怕又只有沉默地低首了。我曾经走进一个古代的建筑物，画檐巨柱都争着向有所诉说，低小的石栏也发出声息，像一些坚忍的深思的手指在上面呻吟，而我自己倒成了一个化石了。

或是昏黄的灯光下，放在你面前的是一册杰出的书，你将听见里面各个人物的独语，温柔的独语，悲哀的独语，或者狂暴的独语。黑色的门紧闭着：一个永远期待的灵魂死在门内，一个永远找寻的灵魂死在门外。每一个灵魂是一个世界，没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者。

我的思想倒不是在荒野上奔驰。有一所落寞的古老的屋子，画壁漫漶，阶石上铺着白藓，像期待着最后脚步：当我独自时我就神往了。

真有这样一个所在，或者是在梦里吗？或者不过是两章宿昔嗜爱的诗篇的糅合，没有关联的奇异的糅合：幔子半掩，地板已扫，死者的床榻上常春藤影在爬；死者的魂灵回到他熟悉的屋子里，朋友们在聚餐，嬉笑，都说着“明天明天”，无人记起“昨天”。

这是颓废吗？我能很美丽地想着“死”，反不能美丽地想着“生”吗？

我何以又太息：“去者日以疏，生者日以亲”？是慨叹着我被人忘记了，还是我忘记了人呢？

“这里是你的帽子”，或者“这里是你的纱巾，我们出去走吧”，我还能说这些惯口的句子。而我那有温和的沉默的朋





友，我更记起他：他屋里有一个古怪的抽屉，精致的小信封，装着丁香花，或是不知名的扇形的叶子，像为着分我的寂寞而展示他温柔的记忆。墙上是一张小画片，翻过背面来，写着“月的渔女”。

唉。我尝自忖度：那使人类温暖的，我不是过分缺乏了它就是充溢了它。两者都足以致病的。

印度王子出游，看见生老病死，遂发自度度人的宏愿。我也倒想有一树菩提之阴，坐在下面思索一会儿。虽然我要思索的是另外一个题目。

于是，我的目光在窗上徘徊了。天色像一张阴晦的脸压在窗前，发出令人窒息的呼吸。这就是我抑郁的缘故吗？而又，在窗格的左角，我发现一个我的独语的窃听者了。像一个鸣蝉蜕弃的躯壳，向上蹲伏着，噤默地。噤默地，和着它一对长长的触须，三对屈曲的瘦腿。我记起了它是我用自己的手描画成的一个昆虫的影子，当它迟徐地爬到我窗纸上，发出孤独的银样的鸣声，在一个过逝的有阳光的秋天里。

一九三四年三月二日

5

[1] 这实际是指歌德。下面的故事是从一本歌德的传记里读到的。



## 解 读

《独语》以轻灵玄妙、精致细腻的笔调写出了一个人孤独者的独语，具有沉郁、哀婉、朦胧之美。因为孤独，所以独自低语。孤独是因为徘徊在理想与现实之间，感到了生的苦闷。何其芳写作《独语》的20世纪30年代正处在社会的白色恐怖笼罩之下，一批追求正义与理想的知识分子“渴望寻找到生活的出路，却又缺乏先进的思想和科学世界观的指引；文学对于他们既是心灵的