

騙子外傳

(西班牙) 克維多著 吳健恒譯

HISTORIA DE LA
VIDA DEL BUSCON

FRANCISCO QUEVEDO



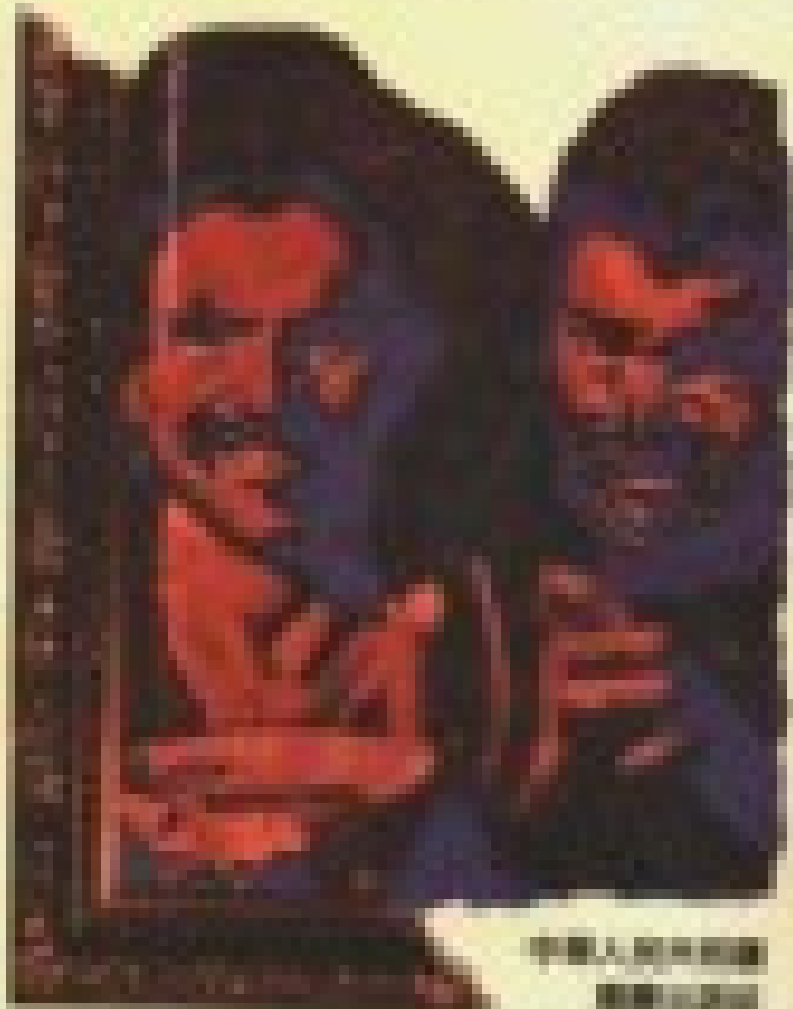
中華人民共和國
重慶出版社

騙子外傳

中國人與外國人

HISTORIA DE LA
VIDA DEL BUCCON

DE FRANCISCO DE SERRA



中國人與外國人

騙子外傳

騙子外傳

〔西班牙〕克維多著 吳健恒譯

HISTORIA DE LA
VIDA DEL BUSCON
FRANCISCO QUEVEDO

中華人民共和國 重慶出版社

Titulo original
Historia de la Vida del Buscón
Francisco de Quevedo

本书据Espana-Calpe, S. A., Madrid, 1960版译出

责任编辑 张敏生
封面设计 金乔楠
技术设计 聂丹英

〔西班牙〕克维多著 吴健恒译

骗 子 外 传

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）
新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

*

开本850×1092 1/32 印张5.75 插页5 字数120千
1990年4月第一版 1990年4月第一版 第一次印刷

印数：1—5,000

ISBN 7-5366-1171-4/I·213

定价：5.10元

12

译 本 序

从16世纪中叶到17世纪初年，是西班牙古典文学异彩纷呈的时期，史称“黄金时代”。塞万提斯、洛佩·德·维加等一大批杰出的小说家、诗人和戏剧家，有如灿烂的群星交相辉映。《骗子外传》的作者克维多，就是这灿烂群星中光辉夺目的一颗。迄今，人们仍认为他是除《堂吉诃德》的作者之外最伟大的西班牙作家^①。

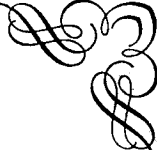

弗朗西斯科·戈麦斯·德·克维多·伊·比列加斯(Francisco Gómez de Quevedo y Villegas)，1580年9月26日生于马德里的一个贵族家庭。他的父亲是西班牙皇帝费利佩二世的第四个妻子、安娜皇后的私人秘书，母亲是皇后的侍女。他在宫廷中长大，从小就聪颖过人。十五岁就在有名的阿尔卡拉大学学习神学毕业，再转入巴利亚多利德大学学习。他博览群书，在文学、神学、数学、法学、天文学、医学等方面都具有广博的知识。他是当时通晓外国文字最多

^① 见亨利·爱德华·瓦茨(Henry Edward Watts)为重版经过修订的1707年约翰·史蒂文斯(John Stevens)英译《骗子外传》撰写的序文，3页(纽约，克诺夫出版社，1926年)。

的西班牙人，除能以流利的法文和意大利文进行创作之外，还通晓拉丁文、希腊文、阿拉伯文、希伯来文。他很早就成为著名学者，同如尼德兰著名人文主义者胡斯托·利普修（Justo Lipsio）等的通信就足资佐证。他二十三岁时就成了优秀的诗人，斯宾诺莎编的《杰出诗人之花》（1603）就收有他的诗作。



克维多离开学校后到宫廷供职，以后宦海浮沉，生活波澜起伏。据他自己说，他年青时同其他贵族子弟一样，曾沉溺于声色犬马之乐。1611年3月，他在教堂看到一个轻浮的宫廷纨绔子弟欺侮良家妇女，就拔剑保护那妇女，杀死了那显赫的进犯者。这样，他被迫逃离马德里，1612年回到封地居住，1613年到当时属西班牙管辖的西西里岛，投奔他的朋友、总督奥苏纳公爵，并在他的幕中供职，表现出了卓越的行政才能。1615年，随公爵调往那不勒斯，担任财政大臣职务，他在任上时，既减轻了赋税又增加了政府的收入。以后，他受命出使威尼斯公国，1617年因为牵涉到一项宫廷阴谋而为威尼斯人所追捕，他装扮成乞丐潜逃，才幸免于难。

这时，他的地位和荣誉达到了顶峰。1617年他回到马德里，受到皇帝费利佩三世的接见，并受封为当时被视为极高荣誉的圣地亚哥骑士团骑士。更高的职



位似乎在等待着他。但是好景不长，1621年费利佩三世去世，新王费利佩四世即位，权臣奥利瓦雷斯公爵操纵朝政，前朝的一大批主要官员被撤职。克维多被驱逐出宫廷，软禁在他的封地长达三年多。以后，他似乎又得到皇室的青睐，1626年随驾出巡阿拉贡，1632年接受了皇帝秘书这一荣誉职位。在这段时期里，他写了大量的讽刺诗文，批评朝政，有的甚至直指皇帝和奥利瓦雷斯。

他的这种态度招来了皇帝的不满和奥利瓦雷斯的嫉恨。1639年，在皇帝晚餐的餐巾下面发现了一首十四行诗，奚落讽刺奥利瓦雷斯公爵的统治。克维多被揣度为讽刺诗的作者，不经任何审讯就被打入地牢囚禁几达四年。尽管这诗的真正作者不久就被发现了，但他依然受到监禁。他曾写信给公爵申辩自己无罪，陈述他的健康已受损，表示“宽恕不会给我增添许多年的寿命；严酷惩罚也减缩不了我许多年”。他宣称他不要求获释，而只是要求改善囚禁的条件，“据福音书说，这种改变连基督也是曾经赐与向他提出要求的许多魔鬼的。”公爵也许是害怕他那辛辣的讽刺诗文，才借故把他继续监禁让他沉默。他直到1643年奥利瓦雷斯失宠后才获释，住在马德里，翌年回封地居住。四年“像野兽似的”单独囚禁，折磨得他心力交衰。他的



家被抄，财产只收回了很少一部分。他在贫病交加之下和忧愤之中，完成了《马尔科·布鲁托传》后半部的创作，此书明显地指斥当时在西班牙实行暴政的“凯撒”。他于1645年9月8日去世。

从克维多的政论文章来看，他原来是想成为一个国务活动家，在政治舞台上一展身手，但结果在政治上却并不得意，而是驰骋文坛，留下了很多不朽杰作。他著作等身，尽管不少作品已经散失湮灭，第一次出版《克维多全集》(1791—1794)仍多达八开本11卷。他的著作涉及范围广泛，除文学外还包括哲学、政治、经济、历史、道德、神学等各个方面。他既严肃地纵谈道德修养，规劝人们过圣洁生活（他自己以后也成了个斯多葛派禁欲主义者），又写出了纵情于感官刺激的诗文；或者玩世不恭，对西班牙国势衰颓和精神蜕化冷嘲热讽。使徒圣保罗和骗子巴勃罗斯的传记，都出自他的笔端。在他生前为他带来荣誉的大量作品例如有关神学和涉及当时政治的论文，由于时过境迁，现已很少有人问津。但是，他创作的诗歌和散文作品，却至今还放射着光芒，为他在文坛上赢得了不朽的地位。

克维多是当时文坛上“警句主义”派的代表作家。所谓“警句主义”，就是在文字风格上追求奇谲的比较、

别致的联想、强烈的对照，进行极度的夸张，利用双词谐音或一词多义来进行文字游戏以增添风趣，锤炼简短而精确的警句，以求达到“语不惊人死不休”的效果。克维多写下的诗歌和散文中，都充满了这种“警句主义”的特色。

克维多的诗歌创作包括抒情短诗、叙事长诗、神话诗和讽刺诗等共约八百多首，大多已散失，流传至今的只有很少一部分，由后人编为两部诗集《西班牙的帕那萨斯山》(El Parnaso Español, 1648)和《卡斯蒂利亚的最后三位缪斯》(Las Tres Musas Ultimas Castellanas, 1670)。他的诗歌中有很大一部分是吟唱爱与死这一永恒主题的。他的爱情诗写成于年青时代，具有语言优美、想象丰富、感情热烈真挚的特色，近代西班牙诗人达马索·阿隆索(Dámaso Alonso)称赞他是西班牙语的最优秀的爱情诗人^①。以死亡为主题的诗歌慨叹人生无常，年华易逝，深深沾染着当时悲观消极的色彩。他的另一部分讽刺和嘲弄的诗歌，突出地表现出警句主义的特点。例如他的《金钱老爷是豪强的绅士》，讽刺金钱万能的丑态，说金钱可以使富翁和乞丐毫无区别，可以使严厉的法官

^① 彼德罗·奥利翁·德·阿罗(Pedro Aullón de Haro)等编《西班牙文学简史》，马德里，1918年，319页。

心软，儒夫变成勇士，可以买得女人的欢心等等，揭露了丑恶的金钱关系。另一首《咏大鼻子》，说有一个附在鼻子上的人，那特号的大鼻子是“一艘战船的冲角，一座埃及的金字塔”等等，充满了极度夸张的但仍不失为生动形象的比喻。他的诗作采用了各种不同的体裁和韵律，有的用生动活泼的民间俚语写成，至今仍有人伴着吉他吟唱。由于他诗歌上的成就，塞万提斯称赞他为“阿波罗的儿子，缪斯卡拉培的儿子”，洛佩·德·维加说他是“抒情诗人的王子”^①。

克维多的一部重要讽刺散文集《梦》(Sueños)，包括他1606年到1636年所写的几篇作品。作者借着梦游地狱、亲临最后审判或同鬼魂谈话，把他所处时代的各种人物、世态和偏见，一一作了无情的解剖。在他那机智诙谐的笔锋下，朱庇特及其以下诸神（暗讽放荡而倦于朝政的费利佩四世及其朝臣）像是伙流氓无赖，说着罪犯和妓女的黑话。通过他们一伙的行径，统治阶级的腐化、权臣的阴谋、市井的坑骗，统统暴露于光天化日之下。虚荣的贵族宁可冻死饿死也不工作，因为他把工作看成是丢面子的事。商人面临最后审判想讨个坐位(asiento，坐位，契约)，魔鬼却听成

^① 前引瓦茨序文9—10页。

了他还想跟他订契约骗他的钱。着了魔的警官把罪犯分类，结果把瞎子分到了恋人当中，凶手分到了医生队里，商人分去跟犹太结伙。克维多还由名叫“警幻”的老人领着走过伪善街，通过老人的指点从内部看世界，闪着圣洁金光的人和事都恢复了本来面目。克维多神游地府，也曾碰到有人并没受魔鬼刑讯，而是为他自己的智慧、记性和意志力所折磨。克维多在《梦》里驰骋他丰富的想象力，创造出一系列妙趣横生的情节，尽情嘲讽了当时社会的伪善和邪恶。可是，在许多情况下，辛辣的讽刺下面又往往透露出作者看破世界而又束手无策所感受到的苦味。

克维多最优秀的散文作品是他的流浪汉小说《骗子外传》。“流浪汉小说”是16世纪中叶到17世纪中叶流行于西班牙的一大批以流浪者生活和遭遇为题材的小说的总称。一般说来，这种小说都是流浪汉本人自述的故事，也就是由文化修养很高的作者代这些目不识A. B. C.的流浪汉写的“自述”或“自传”，有的作者本人也真有过流浪汉的经历，写的是他自己。不管属哪一种，作者对西班牙当时那产生流浪汉的社会环境都有深切的体会。

流浪汉指无业游民。他们一般出身贫贱，在艰难困苦中挣扎求生。他们或者游手好闲，不务正业；或

者找不到固定职业，被迫在严酷的社会到处流浪，像不能着土生根的浮萍，随着人间风浪漂泊无定。他们一般从一个城市飘流到另一个城市，或者给不同的主人帮佣为生，或者暂时流落栖居在社会底层的贫民窟，与同属他们一类的人物为伍，有的有时也漂泊到贫困的乡间去。他们在人生的道路上流浪，一路逢着不同的人物，演出相互间毫无或很少联系的故事，只有讲故事的流浪汉本人才是从头至尾把一个个彼此不相干的情节串联起来的一根线索。因此，有人把这种小说称为“游动的”(itinerante)小说。流浪汉们不像贵族、地主那样有恒产可依，不像工匠那样有一身薄技可靠，只有凭着自己欺骗、偷窃的“本事”捞些便宜，来争取满足活命的起码物质需要。他们有的也有过靠自己奋斗成为“贵人”过“体面生活”的梦想，但这种梦想在他们所处的那种社会环境里往往以被碰得粉碎告终。

流浪汉从底层看社会，往往把上层伪善的假面具戳穿，把社会上各个角落的龌龊抖露，还那很不完善的社会以本来面目。他们一生遭遇了种种凌辱与不幸，由自己来叙述他们所经历的“狡黠与饥饿组成的滑稽史诗”，对人间的不平发出他们的抗议，但是他们又并不敢公然造反，固此这种小说也就被称为“消极抗

议的文学”作品。小说的作者以轻松幽默的笔法，借流浪汉之口来抒怀讽世，以达到逗乐娱人或警恶劝善的目的^①。

流浪汉小说的一些特点，早在中世纪西班牙某些作品例如伊达大祭司胡安·鲁伊斯(Juan Ruiz)的爱情讽刺诗《真爱诗集》、无名氏的以虔婆为主角的戏剧《塞雷斯蒂娜》等中已有所反映。但是，文学史家一般认为，流浪汉小说的鼻祖，是出版于1554年由无名氏写的《小癞子》(原名《托美思河的小拉撒路》，La Vida de Lazarillo de Tormes)。以后经过了四十五年，到1599年出版了马特奥·阿莱曼(Mateo Alemán)的《古斯曼·德·阿尔法拉切》(Guzmán de Alfarache)第一部。这部小说的第一部出版后，立即得到读者欢迎，接着一再重版，阿莱曼并于1604年出版了小说的第二部。《骗子外传》首次出版于1626年，但学者们从该书的内容研究，推测它的初稿可能完成于1604年，在克维多的友人间传阅一段时间之后再付梓。如果这种说法能够成立，那么从时间顺序上看，它是紧

① 参见杨绛《小癞子》中译本序(人民文学出版社，1986年)；前引瓦茨序；吉列尔莫·迪亚斯-普拉哈(Guillermo Diaz-Plaja)《小癞子》与《骗子外传》合编本序(墨西哥波鲁亚出版社，1980年)；迈克尔·阿尔珀特(Michael Alpert)《小癞子》与《骗子外传》英译合编本序(企鹅古典丛书，1981年)。

接着阿莱曼的小说第一部之后至少已初步成型的第三部流浪汉小说。

阿莱曼所取得的成就刺激了流浪汉小说的创作，以后一大批以流浪者为题材的作品相继接踵问世，一直风行了50年，描绘了流浪者和下层人民生活的各个方面，其中有的主角是妇女，如《流浪女胡斯蒂娜》、《塞雷斯蒂娜的女儿》等；有的如《马科斯·德·奥夫雷贡》，写流浪汉在国外的冒险生活。这一大批作品有的侧重逗乐，有的偏于劝善；有的格调高雅，有的趣味低级；有的文笔清新流畅，有的行文则失之拘谨呆板。

西班牙的流浪汉小说影响到了国外作家的创作，法、英、意、德、荷等西欧国家都有著名的流浪汉小说问世。甚至到了流浪汉小说在欧洲早已过时的19世纪，墨西哥号称拉丁美洲第一个小说家的何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔迪(Jose Joaguin Fernandez de Lizardi)，还用流浪汉体写下了《癞皮鹦鹉》(1816年)这部名著。尽管如此，有的评论家认为流浪汉小说是西班牙的“土特产品”，就像西班牙的“国菜”杂烩^①似的，移植到国外都变了味道。例如，有人认

^① 杂烩，西班牙人常吃的一种午餐菜，用鹰嘴豆、肉、蔬菜等炖成，有时也用鸡或肉肠来炖。

为法国勒萨日(Le Sage)的《吉尔·布拉斯》的主人公是另一类型的骗子，因此不能把那本小说称为流浪汉小说^①。撇开这种由于对流浪汉小说的定义不同而引起的分歧看法不谈，这种类型的小说萌发于西班牙，而且硕果累累；丰收了一个世纪，则是其他任何国家都没有出现过的现象。

流浪汉小说的繁荣，首先要从当时西班牙的社会状况中寻找原因。16世纪中叶到17世纪中叶，是西班牙由盛极转向衰落的时代。1554—1598年在位的费利佩二世好大喜功，穷兵黩武，对外连年征战耗费了大量的人财物力，表面上赫赫不可一世，实际国运日衰，他的儿孙相继即位后更是江河日下。发现美洲后从美洲殖民地掠夺来的大量金银财物，腐蚀了原来还比较崇尚朴素的卡斯蒂利亚朝廷，奢靡成为统治阶级的一时风习，而贵金属的大量拥入引起物价飞涨，下层人民群众更难以挣扎求生，贫富悬殊日趋严重。用美洲来的金银购买外国商品比自己生产便宜，因此对发展本国工商业不感兴趣，造成工商百业凋零。拥有各种特权的封建贵族和天主教会依然保持强大的势力，农民遭受惨重的压迫和剥削，资本主义力量在城

^① 参见前引瓦茨序文28—29、43页。

乡都得不到顺利发展。在这种残留着中世纪气味、腐烂发臭的肥沃土壤里，流浪汉及其同一类型的人物，就像野草似的蓬勃生长起来，给具有敏锐观察力的作者提供了据以进行创作的泉源。

当然，流浪汉并不等于流浪汉小说。流浪汉生成的原因，可以更多地直接从社会环境里去寻求，而流浪汉小说这种精神产品得以大量出现，还得看当时的社会心理和读者趣味。《小癞子》出版的时候，西班牙还流行着骑士传奇小说。这类小说描绘无敌的骑士苦恋着绝代佳人，在险恶的环境里，战胜巨人怪兽，经历重重劫难，方能博得他那心上的名媛淑女的欢心，有情人终成眷属。当时，横流的物欲已经淹没了中世纪的骑士精神，这类骑士冒险的传奇故事已经开始为人所厌倦。流浪汉作为游侠骑士的继承者，在平凡的现实世界所进行的另一类冒险经历，为作家的生花妙笔点染得富有风趣的故事，很自然地取代骑士传奇而受到读者的喜爱，并终于风靡了整个西班牙。阿莱曼的小说所取得的成就，对推动流浪汉小说的创作起了非常重要的作用。

现代西班牙文论家阿梅里科·卡斯特罗(Americo Castro)认为，流浪汉小说来源于“新基督徒”(converso)的心怀怨愤。这种人由于是犹太人或摩尔人的后

裔，在国内被认为是外国人，饱受歧视和压迫，因此写这种小说以发泄私愤，克维多等基督教作家只是在这种类型的小说确立之后才跟着写的。这种解释的主要根据是断定阿莱曼的祖先是犹太人，并进一步推测《小癞子》的无名作者是个“新基督徒”。以后，有人以事实证明，阿莱曼在世时是个很有影响并受到尊敬的人物，他的祖先是犹太人的说法证据不足。《小癞子》的无名作者是谁至今仍众说纷纭，说他是“新基督徒”更是纯属臆测了。从《小癞子》和阿莱曼的书里，也体会不出作者怨愤之情来。因此，关于流浪汉小说来源的这种推测，近来已不再为人所提及^①。

在大量的流浪汉小说中，《小癞子》、《古斯曼·德·阿尔法拉切》和《骗子外传》，是三部最优秀的作品。

《小癞子》之所以受到重视，不仅在于它开风气之先，把一种类型的小说从内容到结构都立下了榜样。它的作者文笔轻松幽默，把一个受尽欺侮而又撒刁使坏、既可怜又可恼的苦命孩子写得活灵活现。正因为如此，它一直为西班牙和其他国家的读者所喜爱。

^① 参见琼斯(R·O·Jones)主编《西班牙文学史》西班牙文译本第二册186、192页(巴塞罗纳阿里尔出版社，1981年)。