

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

主编 廖明君

滇南听歌

——云南民间音乐考察



周凯模 著

Listening to Ballads

An Ethnomusicological Fieldwork in Southern Yunnan Province

广西人民出版社



美国哥伦比亚大学美中艺术交流中心合作与资助项目
美国福特基金会资助项目

主编 廖明君

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

滇南听歌

——云南民间音乐考察

LISTENING FOR BALLADS

AN ETHNOMUSICOLOGICAL FIELDWORK
IN SOUTHERN YUNNAN PROVINCE

周凯模 著

广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

滇南听歌：云南民间音乐考察 / 周凯模著. — 南宁：广西人民出版社，2004.2
(文化田野图文系列丛书·西部田野书系 / 廖明君主编)

ISBN 7-219-04730-4

I. 滇... II. 周... III. 民间音乐—研究—云南省 IV.J607.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 050574 号

总 策 划 江 淳

项目策划 李筱茜

责任编辑 胡晓波

整体设计 小茜工作室

责任校对 陈红燕

滇南听歌

——云南民间音乐考察

周凯模 著

广西人民出版社出版

(广西南宁市桂春路 6 号 邮编：530028)

全国新华书店发行

广西民族印刷厂印刷

889 毫米×1194 毫米 1/24 开本

6 印张 160 千字

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—5000 册

ISBN 7-219-04730-4/C·146

定价：24.50 元

版权所有 翻印必究

Walking Into the Fields of Culture

It is supposed that everyone knows the meaning of “fields”, while the “field study” generally used in the academic circle is not the exploration of “plow land” or “open country” in common sense. It means the culture full of uniqueness and implications of social practice, folk wisdom, and local knowledge. As the well-known anthropologist Li Yiyuan in Taiwan says, “In a broad sense, all the on-the-spot researches can be named as ‘field study’ which including social surveys and interviews, various questionnaires and inquiries, situated archaeological excavations and ethnological investigations, etc.” Accordingly, the so-called “cultural fields” mainly refers to human being’s productive and living environment, as well as the processes, interactions, and creativities associated therewith.

“Culture” is one of the important signs for the reason why human being is endowed with humanity. In recent years, with the development of globalization and the acceleration of the modernization process the world has turned into a “global village”. There still exists the lack of mutual understanding and appreciation among different communities, groups, and individuals however. As a result, the cultural diversity, conflicts, and integrations among various civilizations highlight the common concerns of the subject matter of culture, especially the substrate cultures, intercultural existence, and cross-cultural thinking as the most important theme in contemporary society and sustainable development of human being. In the era of globalized communications, many scholars have been devoting to field study on the subject of culture for years with a prospect that they would have a chance to express their understandings and thoughts of culture and life in the processes of their field study by publishing. It is a good opportunity that Guangxi People’s Publishing House shares the same interests with our scholars. Consequently, this “Series of Illustrated Cultural Fields” has come into view of our readers.

Having adopted the writing format of scholarly essay, the “Series of Illustrated Cultural Fields” communicates the cultural information from the fields by the merged layout of excellent images and texts. Attention is primarily being paid to the concise and fluent texts in factual and vivid details. For the well-disposed pictures, it has been striving toward a cultural expression of the intangible language and conception through the tangible design and form, in order to have the texts and images combined perfectly and brought out the best with each other by showing the inclusive concord between tradition and modernity. What is represented in the series is the living storytelling and personal experience happened in scholars’ field studies, records, interviews, and events in the processes of ethnographic investigations.

The remarkable advantage of this series is aimed to make the personas and things occurred in the fields alive, and to revitalize the scenes and feelings scholars experienced in their situated field studies. It is of course designed to help readers not only be more explicitly aware of the results of researchers’ investigations but also see the interactions and exchanges between the researchers and the informants, as well as listen for the interviewees’ voice instead of the monologue of researchers themselves. We believe, therefore, this series will bring readers a great deal of the local knowledge, cultural implication, and spiritual resonance from the fields, and also will make a multi-dimensional reading map for our readers being able to walk into the cultural fields together along with the authors.

Based on the specific topics of the series whereas the rich and colorful contents, we divide the present series into two groups of domestic and overseas, furthermore, the domestic one is composed of “east China part” and “west China part”. As a catena, the whole project assembles a book sequence working in concert with three parts — “*Series of Illustrated Cultural Fields: West China Collection*”, “*Series of Illustrated Cultural Fields: East China Collection*”, and “*Series of Illustrated Cultural Fields: Overseas Image-mirroring Collection*” — a succession of intense reading experiences will be evoked for certain.

Let’s walk into the fields to experience cultural diversity with my feet, your eyes, and with our hearts and souls...

Liao Mingjun

总序

行走在文化的田野上

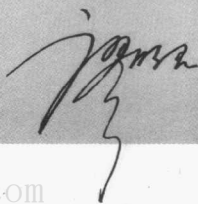
相信每一个人都可以回答出“田野”的含义，但学术界所常用的“田野研究”却并非一般意义上的“田地、荒野”研究，而更充满着独特的文化意蕴，正如台湾著名人类学家李亦园先生所指出的：“广义而言，所有的实地研究工作都可称为‘田野研究’，包括社会调查访问、各种问卷测验的施行、考古学实地发掘、民族学调查考察等都属之。”因此，所谓的“文化田野”，主要指的是人类生产、生活的环境以及在这样的环境中生产、生活的过程和结果。

文化乃人类之所以成为人类的重要标志之一。近年来，随着全球一体化和现代化进程的加快，世界虽然成为一个“地球村”，但文化上的隔膜却依然存在。因此，文化的多样性和各民族文化之间所存在的碰撞和整合，使得对于文化特别是底层文化的关注、跨文化生存和跨文化思考成为当代社会最为重要的主题。不少学人多年来一直坚持进行以文化为主题的田野考察研究，并希望有机会把自己在田野考察研究过程中的文化思考和生命感悟表达出来，恰好广西人民出版社亦有同样的出版意向，于是，经过交流和讨论，一套《文化田野图文系列丛书》就得以问世了。

《文化田野图文系列丛书》采用随笔的写法，通过图文并茂的形式传达来自田野的文化信息。在注重细节真实和情节生动的同时讲求文字简洁流畅；对图片的处理，力求用有形的设计来表现无形的语言，使图片和文字有机地结合，相得益彰，体现了传统与现代化的完美统一。本丛书讲述的是在田野考察中发生的故事与感受，记录的是在田野考察中采访的人和事。其最大的优点在于能够让田野中的人与物活起来，让田野中的景和情动起来，读者听到的不仅是调查者个人的独白，还能听到来自访谈对象的声音；读者了解到的不仅是调查者考察的结果，而且能看到调查者与被调查者在考察中的互动与交流，并带给读者许许多多来自田野的文化信息以及强烈的心灵共鸣，从而使读者能够跟随作者一起行走在文化的田野上。

鉴于内容的丰富多彩，根据丛书的具体情况，我们把其分为国内及海外两大部分，其中，国内部分又分为“东部”和“西部”，这样，就形成了相互呼应的《文化田野图文系列丛书·西部田野书系》、《文化田野图文系列丛书·东部田野书系》和《文化田野图文系列丛书·海外镜像书系》。

用我的脚你的眼，用你的心我的心，走进田野，感触文化。





艳丽如花的傣族女孩

CONTENTS

目 录

总序 /1

Series editor's foreword

引言 /1

Foreword

一、穿越红河谷 /13

Passing Through The Red River Valley

二、大山的精灵 /22

Spirits of the Great Mountains

三、偏僻哈尼山寨的世界精品 /28

The World's Elaborate Works in Remote Hani Mountain Fastnesses

四、歌与俗、俗与人：音乐与音乐民俗 /44

Song and Custom, Custom and People: Music and Musical Folklore

五、彝族人的“乐作” /54

The Yi's Lezuo Dance

六、感觉西双版纳 /66

Perceiving Xishuangbanna

七、受人尊敬的歌手“章哈” /84

Being Respectful to Folk Singers zhangha

八、歌者的灵界 /90

The Inspirational Bourn of Singers

九、随身携带的历史 /96

Carrying a Portable History with Songs

十、好不好是自己的家 /110

Good or not Good, Here my Home

十一、用嘴就把草铲平了 /121

Mowing Grasses by Mouth

十二、女人的歌 /128

Songs of Women

后记 /134

Postscript

引言

滇南^①红河彝族哈尼族自治州^②，是我生活了七年的地方。

感谢历史^③（那么容易变成“历史”的历史！），让我还没成年，就能从大都市重庆来到一个边疆小镇，在那里的农垦兵团^④当小知青，将女孩儿的“花样年华”奉献给那片虽然悲凉却充满神奇的土地。

感谢音乐，使离开父母的我，虽然孤苦无依，却能在丰富的民间音乐世界找到温暖的“监护”，即便在最艰难的岁月，也从没放弃过美丽的向往和期待。

我以为自己很苦。直到有一次，我在一个彝族山村里，看到当地村民连口干净

① 《云南百科全书》，中国大百科全书出版社，1999年版。

② 位于云南省南部，简称红河州。李元庆主编：《中国云南红河哈尼族民歌》，云南民族出版社，1995年版。

③ 在特定的历史年代——“文化大革命”中，所有城里的中学生都必须到农村去“接受贫下中农再教育”，越偏远、越贫穷的地方越有教育知识青年健康成长的价值。

④ 农垦兵团，这是我们这一代人很熟悉的事物，可下一代就不一定清楚了。



滇南，彩云之南，一片从此在我的记忆中总是浮现云雾、光和歌声的神奇土地

水都喝不上的时候，才知道什么叫苦。那个山村是当地阿北勒村^①的一个非常偏远的寨子，全寨只有一个约八百平方米的水塘，洗菜、洗衣、牛打滚、人畜饮水，都在这个水塘里，水源主要靠老天下雨。挑回水，先放一两天，等泥沉淀下去，再把浓度低一些的泥水烧开，吹开浮在上面的黄色泡沫，就是人喝的水了。水是他们的命根，每个人都像珍惜生命一样地珍惜他们可喝的水。我观察过，我的房东妈妈烧好水从没有自己先喝过，她烧好后万分小心地盛在水罐里，等房东大爷从地里回来赶紧倒上一碗递给他。房东大爷也从来不会一口就喝掉，哪怕外面是艳阳天，回来已经口干舌燥，大爷一定要倒半碗给房东妈妈，强迫她一起喝才算完事。然后，他们再也不会喝第二次的，一直要等到那个房东哥哥和两个姐姐回来，房东妈妈又一人给一小碗。哥哥姐姐们也不会一口喝掉，他们也会先请爸爸妈妈喝，还客气地请我喝，又是一番你推我让，经过再三说明我们已经喝过，他们才大口大口

现在，我到山乡时，还总习惯地先要看看村里的水塘在什么地方，可不可以奢侈地喝水和洗漱



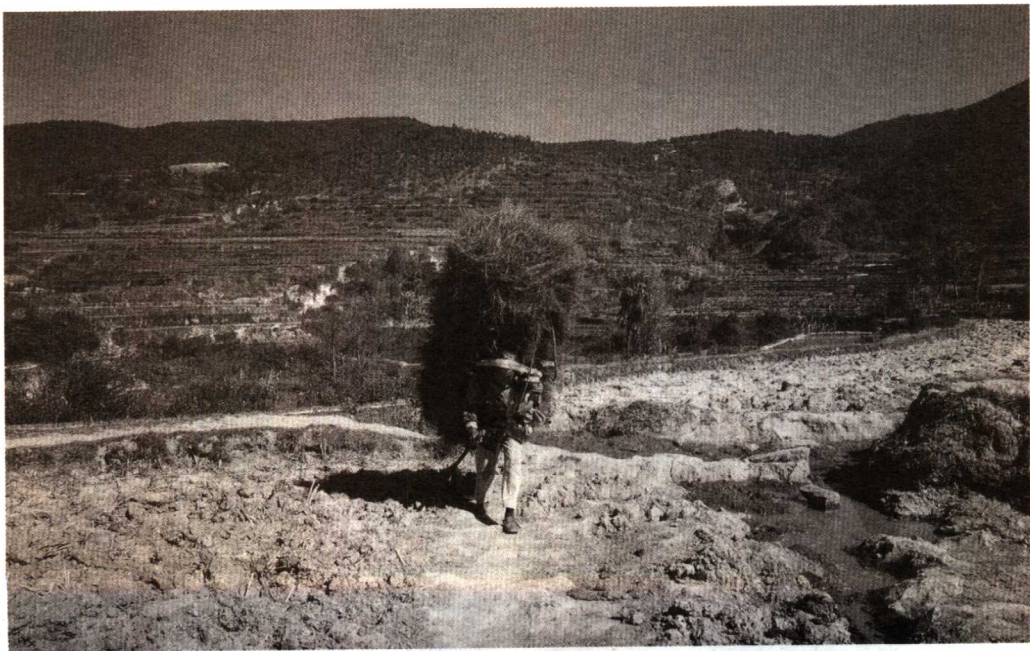
① 那是彝族的一个支系“普人”的村寨。

地两三口喝掉。那时，我觉得，水啊，真是天下最珍贵最宝贝的东西。我难以想象，不下雨的时候他们怎么办呢？后来房东妈妈告诉我，如果好久不下雨，水塘的水已经不能吃了，那就得到很远很远的地方去背水，为了背一桶水，来回得走大半天的山路……

和他们一起喝着这样的水，我满口苦涩，满心苦涩。当时我还年轻，还不太明白：人啊，为什么还有这样艰难的生存^①？

我以为他们的歌也会是苦涩的。可是，当我听到他们唱的歌、吹的热热闹闹的唢呐调时，哪里有什么苦涩？那些悠扬而粗犷的歌声乐声，多的是坦荡、憧憬和对生命执著的激情！我的心被这鲜活的激情充满着，深深被震撼——他们的歌，超越了痛苦，超越了生死，甚至超越了生命的真理……面对孤苦无依，面对艰难无望的当时，我年轻的心，一下子多了一份生存的坦然。

山里的乡亲，背上总是压着太多的东西



① 其实后来还看到比他们更原始、更艰苦的生存条件，如高黎贡山的怒族、独龙江畔的独龙族等。

在文化馆工作的那些年里，最苦的和最乐的事，就是“下乡”：为音乐创作收集素材，为各民族乡亲表演和开展一些群众文化活动。一开始，自以为会演全本革命样板戏的我很懂音乐，是从“上面”下到乡下去“辅导”群众开展文艺活动的。到了乡下我们才越来越明白：乡亲们比你懂，人家千百年来的“文艺”早就开展得相当“活”了。在当时陈腐的政治八股形势下，山民们诙谐的山歌，给我们差不多已经僵化的思维注入了许多自然的灵气。每当我翻看二十多年前的笔记，还会忍不住笑出声来：

我们听见狗叫，
以为是朋友来到。
打开门一看，
原来是工作队来了。

这些朴实好玩的比喻是他们对生活最自然的总结。记得当时刚刚粉碎“四人帮”，我们其实不是什么工作队，而是为了创作新节目去收集音乐资料，但是老乡们不管你是做什么，在他们的印象中凡是汉人去，大多是工作队，如果他们认为你是好的工作队，就把你当朋友待。我们住在老乡家里，慢慢从相识到相知，逐渐相处得像亲戚一样（后来真的喝了酒结成至友）。平日拉家常时我们无话不谈，可是一唱起歌来，尤其是开场白，首先总要先按当时的习惯先将他们的成绩归功于领袖们的名下：



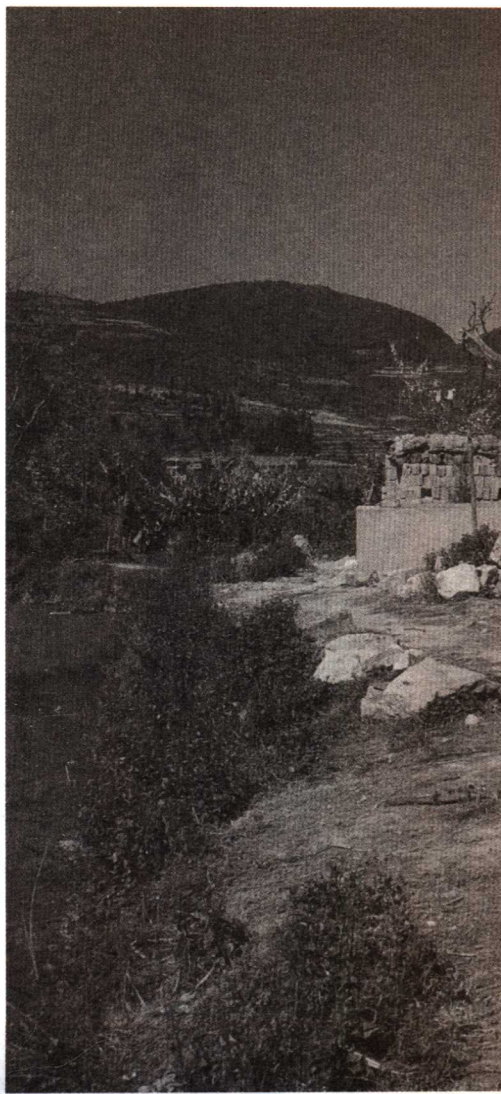
老房子柱子上剥落的油漆还透出那个年代的信息



为各民族乡亲表演和开展一些群众文化活动，是我在文化馆工作的那些年里最苦的和最乐的事

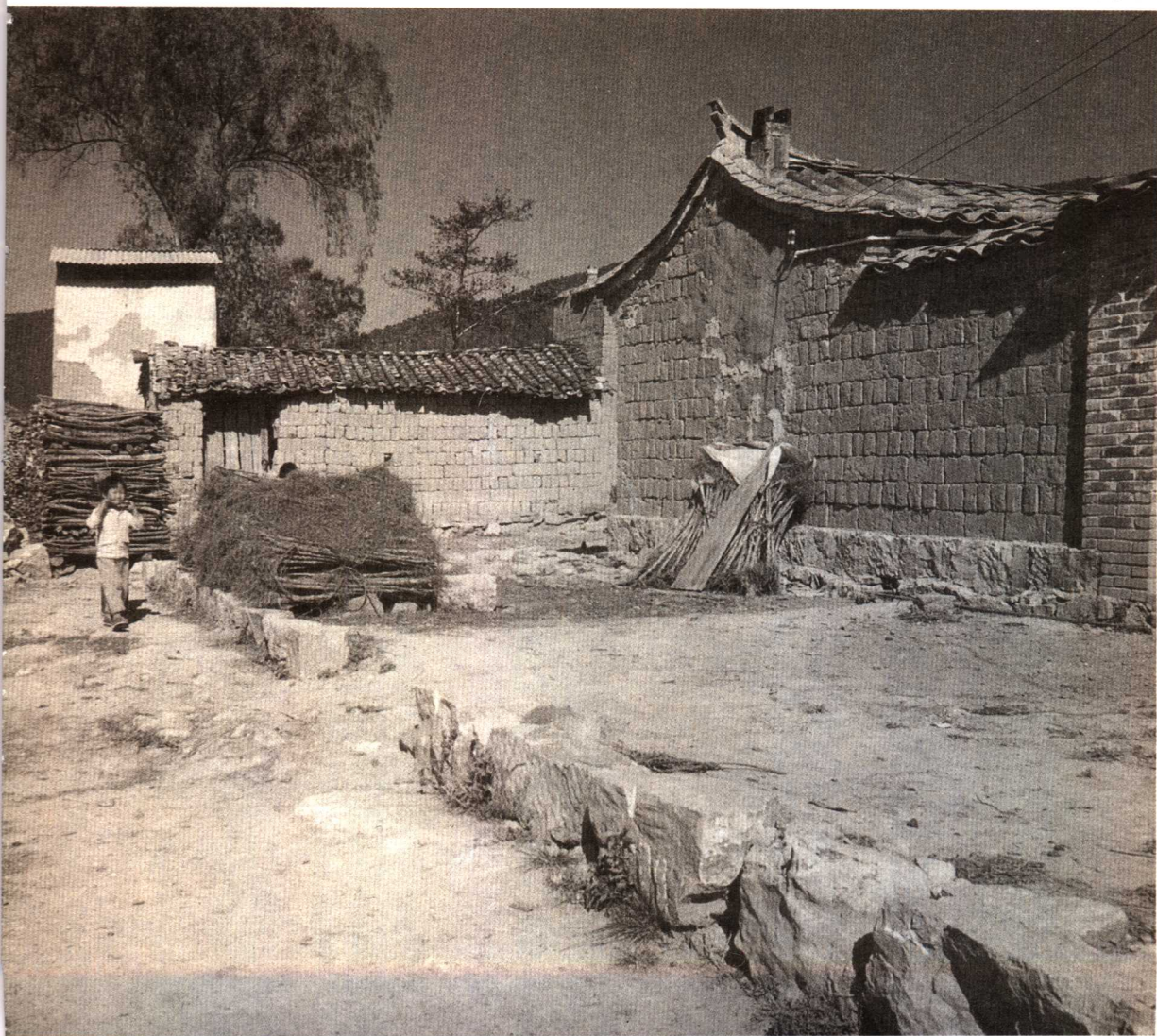
掰下一个最大的苞谷，
捧上一块最甜的荞粿，
献给敬爱的领袖啊，
今年的丰收全靠您老人家。

现在回想起这歌来不觉依然有些心酸：尽管喝着泥水在石头窝里千辛万苦种出粮食的是他们，功劳却永远属于一个远在天边的人。他们一门心思想着，如何把自己最好的东西奉献上去——这就是我们那些痴情、纯朴的民族！而在当时的彝山，山民们想得到而且拿得出手献给京城的最好礼物，就只有苞谷和苦荞粿啊！



苞谷（玉米）、荞麦、土豆、南瓜等“杂粮”，很长时间都是山区老乡的主食

人们世世代代就生活在这里，十年百年不会变，只有那泥土墙知道住在里面的人经历了多少风霜





红河彝族姑娘表演烟盒舞

不过，最让我感动的是，这些吃苦芥喝泥水的山民，唱出来的歌却总是那么荡气回肠，全无我们那些病歪歪的呻吟。特别是滇南的海菜腔、烟盒舞乐……最记得那首烟盒舞曲“杂弦调”，名字叫《西厢坝子一窝雀》，逢年过节每当乐舞跳到高潮时四弦王总是用《西厢坝子一窝雀》带领着我们疯跳，那一刻，所有思乡的忧愁，前途无望的伤感通通一扫而光，跳啊跳啊，直跳到“只见黄灰不见脚”^①方才罢休。

虽然正值青春花季，可由于那时的革命教育，我们对“情爱”二字讳莫如深。到了山野里，我们才知道，孔夫子两千多年来没有办法管的事，“文化大革命”同样没有办法管。在红河，彝族青年几乎每个人

^① 这是当地少数民族对“跳弦”、“踏歌”舞蹈情形生动的形容，后成为一句有名的谚语：打歌打到太阳落，只见黄灰不见脚；打歌打到太阳落，躲起的黄灰做得药。

边对歌边点“火草烟”，是彝族男女交往的前奏



红河彝族的四弦琴，是消除隔膜、打开话匣子和歌喉的引物

- ① 公房，许多少数民族专门用于谈情说爱的房子。
- ② 云南彝族的水烟筒，竹制，烟管直径10—15公分不等，长50—65公分。
- ③ 款，云南方言，意即“讲”、“说”。
- ④ 白话，云南石屏彝族的方言。
- ⑤ 尼苏人，石屏彝族的一个支系。

都是通过谈情说爱的途径进入社会的。在这个过程中，他们每人一个必不可少的生活体验，就是“吃火草烟”。吃火草烟，是彝族青年男女人生中非常重要的社交礼俗活动，形式是在“公房”^①群体聚会。聚会时，男子吸水烟筒，^②姑娘装烟点火，边吸烟边点火边对唱曲子，用歌款^③白话^④、跳弦。“款白话”是夹歌夹叙的即兴发挥，要押韵生动、流利自如，这是最考验年轻人才思才情的时刻，也是最能打动姑娘的时刻。红河尼苏人^⑤唱的曲子，主要有四种声腔：《海菜腔》、《山药腔》、《四腔》、《五山腔》。我第一次听到它们，是十九岁时追

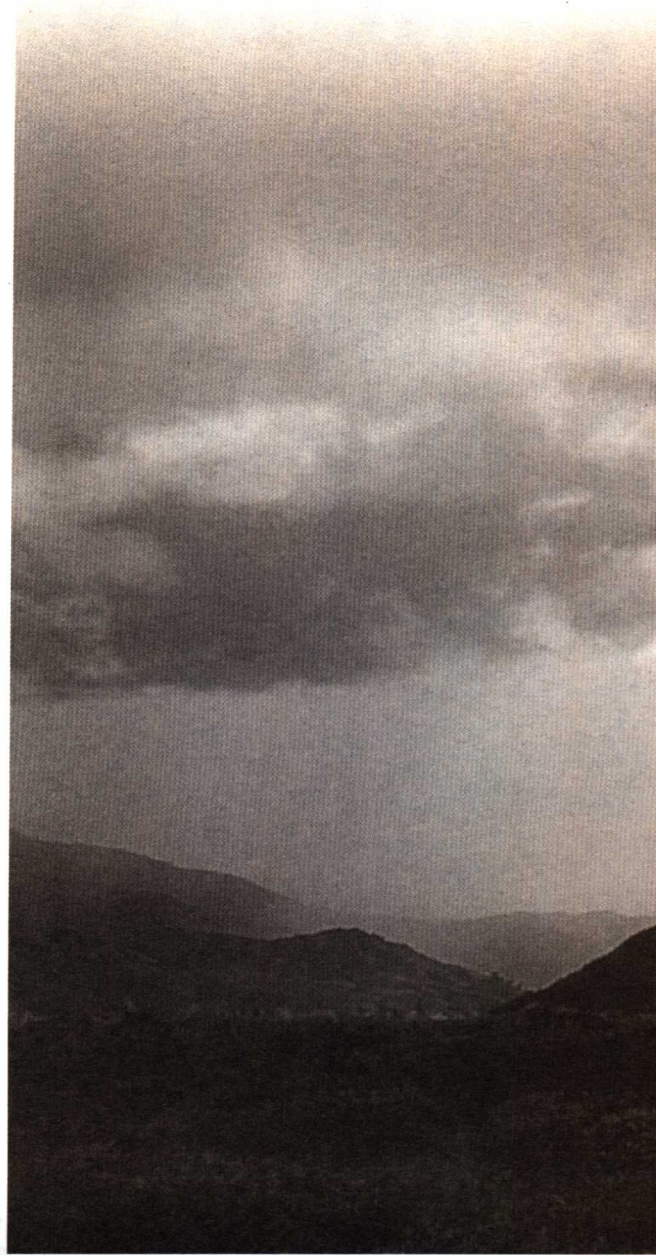


彝族大三弦歌舞，因其热情奔放的舞姿和欢快的节奏，成为云南跳弦歌舞的保留节目

随哈尼族民族音乐学家、作曲家杨放教授^①学作曲时在彝族地区采风时听到的。当时我还在当知青，经济十分困难，这自费采风自然住不起旅馆，当地的民族音乐家许象坤老先生就让我住他家，和他女儿一起住，还送了我一本油印的《石屏海菜腔》。这书是许老先生多年收录的流传在滇南地区的各种《海菜腔》曲调，极其珍贵。后来被一位搞音乐创作的同学借去，当时一再请他珍惜，不料去索回时竟被告知说丢了！为此，我伤心了很久很久。更令人伤心的是，如今，许先生和他的女儿都已过世（许先生女儿是意外生病不幸早逝的）。想起当年与他们像亲人般的相处和他们的无私帮助，那一幕幕真情，没想到这么快就只成为心底永远的珍藏。冥冥之中，似乎还常常感受到他们的叮嘱和关怀，人静夜深罢笔时，常常面对着窗外幽静的夜，遥祝好心的父女俩在天上永远幸福安详。

在滇南生活的那些日子，我的身心自始至终被浸泡在歌舞的海洋里。觉得自己最搞笑的是第一次在山野里听到那些用大本嗓“高喊”出来的山歌时那傻样，我当时被惊讶得目瞪口呆——完全傻了！眼睛火辣辣、声音也火辣辣的尼苏大嫂，和她那高亢得野性十足的声腔，真是终身难忘！

那是一种与当时流行的革命歌曲和我悄悄躲着唱的外国民歌都大不一样的歌。它们的旋律、曲调、音色、发音的位置和



^① 杨放老师，哈尼族，著名民族音乐学家，云南艺术学院教授，音乐集成“云南卷”主编。