

Happiness 2

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

比萨的思考方法

像爱动物一样爱人类

我很傻，而且我很流行

男人的独身与伪独身

穿上裙子奔解放

黑白赫本

咬人的双眼皮

人民文学出版社

伊 伟 著

受不了的幸福

给时尚打个口，智慧在为愚昧作秀
给情调打个口，羞答答捏着钱的手
给高雅打个口，释放一个消化不良的饱嗝
给幸福打个口，花天酒地里裹着哀愁
给自己打个口，衣裳下面还有皮和肉

人民文学出版社

(京) 新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

受不了的幸福/伊伟著. - 北京: 人民文学出版社,
2004.6

(打口时尚书系)

ISBN 7-02-004625-8

I. 受… II. 伊… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 032284 号

责任编辑: 桑海

责任印制: 张文芳

受不了的幸福

Shou Bu Liao De Xing Fu

伊伟著 冷洁插图

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 166 千字 开本 889×1194 毫米 1/32 印张 7.5 插页 2

2004 年 6 月北京第 1 版

2004 年 6 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-004625-8/I·3532

定价 15.50 元

自序：千字三百

1998年夏天，我的第一份工作，在一个出版社每月挣七百多块钱。

劳动人民文化宫的书市，我们社甩书的摊儿对面儿，一家杂志社卖他们的过刊，一本儿定价二十，卖五块，比我们打折还狠。翻到版权页旁边的“稿约”，赫然写着稿酬标准千字三百！而且特稿还可以再“从优”。一想到写两千个字儿顶我一个月工资，当场就觉得人跟人真不一样。

我当时的情况是，每月坚持买书买唱片，同时在大学看烦了的六块钱一场的小剧场，就因为学生证变成了工作证，票价也涨到一场三十。一句话，穷。所以一想到写两张半标准稿纸就是半个月工资，当时就买了十块钱的杂志，打算回家研究一下，什么难度的字儿，能这么值钱。

研究的结果，说句得罪的话，写这种字儿，还真没什么难度。

眼下这本书里的字儿，几乎都是千字三百的标准，有的还高点儿。考虑写这些字儿的时间跨度有小五六年，而且发表的地方都是这个月二十、下个月五块的杂志，书里面有些话让我现在看了脸红心跳的，我也就忍了。第一，我那时候年轻；第二，看在千字三百的份儿上。

感谢书后面点点、洪晃、索拉、巫昂捧场的话，我的成长一直得到智慧女性的特别照顾，谢啦！

谢谢容忍我胡说八道的同志们，得罪了。

目 录

- 001 ● 自序:千字三百

辑一 比萨的思考方法

- 003 ● 我擦肩而过的钱呀
- 005 ● 受不了的幸福生活
- 009 ● 昨天你收到一条短信息
- 013 ● 越刺激越快乐
- 016 ● 时髦的自然科学
- 018 ● 关于知识:最方便的就是最好的
- 020 ● 现时代的经济学(或“何处寻求大实惠”)
- 022 ● 比萨的思考方法
- 025 ● 眼瘾的质量问题
- 026 ● 一个医生的鲜货
- 029 ● 后来后来再后来
- 032 ● 耍了白耍
- 035 ● 入乡随俗
- 037 ● 蜚短流长的公平性
- 039 ● 公司文化
- 041 ● 眼看他起高楼,眼看他难看了
- 043 ● 一人一把小提琴
- 047 ● 嘴大闪舌头
- 050 ● 童话的真相
- 051 ● 生活如此简单

辑二 我很傻,而且我很流行

- 057 —● 美丽新鼻头
- 061 —● 青春模仿秀
- 065 —● 打死我也不说
- 067 —● 像爱动物一样爱人类
- 070 —● 我们透明的时代,和我们一览无余的生活
- 074 —● 为什么我不是同性恋
- 077 —● 我爱美女作家
- 079 —● 黄段子和性历险
- 081 —● 漫画:一个生命小调的时代正在来临
- 083 —● 我们的领子白白的
- 088 —● 怎么就看上了小燕子
- 092 —● 亲亲密密“爱趴她那儿”
- 097 —● “自我鉴定”出“农民”
- 101 —● 小白领的理想一波波
- 105 —● 小资新情况:“简单生活”
- 113 —● 中产家庭标签
- 118 —● 什么样的好男好女
- 122 —● 我很傻,而且我很流行

目 录

辑三 大男人小男人

- 127 —● 男人的艰难时世
- 130 —● 春光灿烂小男生
- 133 —● 吃白饭的勇气
- 137 —● 大男人生长的空气
- 140 —● 梦中情人猪八戒
- 143 —● 男人的伟大友谊
- 147 —● 我的朋友“其貌不扬”
- 151 —● 端肩拿劲儿的西装男人
- 154 —● 男人的独身与伪独身
- 157 —● 穿上裙子奔解放
- 161 —● 公的、雄的、男的
- 164 —● 穿裙子的哥哥很正点
- 168 —● 遭遇美女
- 171 —● 第二眼美女的群众基础
- 174 —● “作”的做作态度
- 177 —● 洋葱与爱情
- 180 —● 我们的爱情人民的币
- 183 —● 我们的祖先来自丛林和草原
- 186 —● 镜头感和观赏价值

辑四 黑白赫本

- 193 —● 后现代片厂里的送别毒药
- 196 —● 终于没有了台词的王家卫
- 197 —● 黑白赫本
- 200 —● 咬人的双眼皮
- 203 —● 我的村上春树的青春
- 204 —● 23 岁的切
- 209 —● 法式餐厅里最后的始祖鸟
- 212 —● 现在开始怀旧
- 215 —● 画里画外喝酒的女人
- 218 —● 必胜客和我的感情生活以及几条爱情定律
- 220 —● 一点惭愧的痕迹
- 226 —● 生于 70 年代之我们的记忆

- 232 —● 附录:一个朋友写伊伟 康伟平

辑一

比萨的思考方法

● 我擦肩而过的钱呀

差不多是从两年多以前,我开始感受到了来自互联网的强烈诱惑。在此之前我认识的很多人都已经进去了,而且混得不错。和我的文科背景不同,他们都是技术出身,因为有了互联网,现在每月挣着比自己的工程师爹妈高出十几二十倍的银子。一想到这一点,我的心就隐隐作痛:小学时用 BASIC II 在苹果机上拿 ABC 画小猫小狗的时候,我好像比他们还要强一点呢。早知道在机器上画小动物能在物质上占这么大的便宜,我就不老想着去写小说了。

后来喜欢写小说的也在互联网世界里值了钱。有人跑过来说要给我一个月一万多块钱,条件是我去网站做“内容”,我不知道什么样的内容可以值这么多钱,所以就忍住没去。然后又有人来说你去做内容总监吧,一个月两万,弄得我几乎就要以为自己是个人物了,但是总觉得这样的好事没道理掉到自己怀里,所以还是忍住没去。这中间我还差点当了一个月薪六千的“斑竹”,考虑到这样的劳动和收获间的差距接近明抢,我胆儿小,只好放弃。

对于互联网大家都有自己的理解,而我自己的上述经历让我很庸俗地认为互联网的最大诱惑就是挣大钱。当然,“挣

大钱”的概念只限于在互联网公司的工作人员，而不包括任何一个互联网公司。就像我们现在看到的一样。最近几年来，互联网最不可思议的地方就是，它看来很愿意为一些莫名其妙的东西付更加莫名其妙的高价钱，而且谁也不知道这样做的理由和基础在哪里。

我现在很后悔自己当初瞻前顾后，白白浪费了到互联网趁火打劫的大好时机，天知道我要写多少字才能挣到两万块钱呀！而我曾经只要每天刷两次卡就能拿到它们。还有比这更便宜的事吗？我至今仍然在温饱线上挣扎，都是因为一时糊涂放弃了让自己一举脱贫的机会。

目前看来惟一让我欣慰的是那个月薪两万的位置已经连同那个网站一起消失了。作为一个曾经有机会在互联网发一笔邪财的穷人，我觉得互联网的泡沫破灭得真是时候。在互联网的泡沫大爆炸里我可以故意轻描淡写地跟那些从泡



沫里炸出来的倒霉蛋说：我早知道是这样的……

当然，我也偷偷算过：那个让我有机会发横财的网站支持了两年，如果我当时就进去至少还可以拿一年半的工资，就是 36 万！幸亏这件事到此为止了。否则一边天天吃方便面一边想着有个和我差不多的小子只是因为胆子比我大，就拿了我的那两万块钱，而且眼睁睁看着他一个月一个月地这样拿下去，我肯定会因为心理失衡而最终疯掉的。

剩下的事就是，既然没赶上跟他们在网里抢钱分银子，就像个先知似的超脱一点吧，先知都不富裕，但是他们有说便宜话的权力。虽然在夜深人静的时候，那 36 万心疼得我把后槽牙都咬碎了。

受不了的幸福生活

那天在网上看到一个帖子，说的是目下突飞猛进的基因工程“让人类终于可以和王八称兄道弟”了。不知道怎么回事，看到这样的东西我就忍不住很高兴，因为这意味着我们周围还有几个有头脑的人。

对于技术发展究竟给人类带来多少尴尬的问题，我们向来在形而上的角度讨论得太多而在形而下的角度讨论得太少，结果弄得这件事情好像不是什么事情似的。所以我们

应该有一种更直接的讨论方式。比如，莱卡的发明再清晰不过地暴露出女士们腰间的赘肉；“伟哥”的出现带来的虎虎生风的成就感远不如那些相伴而生的小笑话让人印象深刻等等。

下面的话题就来源于这样的思路，即总有一些幸福生活是我们承受不了的。

王小波写过一篇文章叫《比尔·盖茨的紧身衣》，说的是将来有一天技术发达到可以虚拟一切个人感受的地步：你只要套上一个密不容针的高科技紧身衣，然后就可以得到包括从吃喝拉撒到完美的性生活在内的全部完美感受。王小波的结论大家都知道：这不好。这样的结论落实在纸上我想大家都可以接受，因为没人愿意，或者说没人相信这样的套子可以给自己带来真正的生活乐趣。

我担心的是，如果这套子再进化一步，王小波的结论还有没有市场？

王小波走得早，他只知道尚处于设想阶段的比尔·盖茨的无趣的套子；而我们有幸看到了比那个插满电线填满芯片的黑塑胶套子更有蛊惑力的东西。

1999年4月英国一家网络公司开了一个很不好的头儿，他们在网上造了一个会说话会眨眼甚至有口音有性格的虚拟新闻女主持人ANANOVA。为了确定她头发的颜色一大帮人就忙活了个底儿掉，而这只是创造ANANOVA的一个小工序而已。这个压根就不存在的美人的长相就综合了全世界可以分析的明星们最有人缘儿的特征。

后来的事就越来越没法控制了，日本人创造了一个三围绝对标准、长相综合了酒井法子山口百惠广末凉子田中丽奈们的所有优势，而且永远是十项全能的内田有纪，当然也是

在网上。

然后是韩国人、美国人……甚至我楼下一个电脑狂小孩儿，所有对漂亮女人可能有点想法的地方都纷纷创造着自己的虚拟美女。

到目前为止我们的讨论还没有涉及男人，其实这是很自然的事情——首先这些漂亮女人整天在网上晃来晃去肯定不只是为了给女同胞一个自愧不如的机会；其次问题的严重性在于在男人美滋滋地用鼠标把网上越来越多也越来越无可挑剔的虚拟美人们随心所欲地点来点去的时候，离他们被点已经为期不远了。

身为男人，必须意识到在不需要手执棍棒面对野兽的今天，决定两性社会地位的已经是经济能力而非体力了。天然气入户不用搬煤气罐了，出了纠纷有警察，想找人打架都没人理你——大家都忙着呢。

我们需要更多地面对工作中人与人的关系和不停地清点自己的收入与支出，而这是女性天生的优势。

当肌肉仅仅只是欣赏的对象的时候，就是“ANANOVA 斯基”和“内田有纪太郎”们被做出来放到网上甚至是买到家里让人家肆无忌惮地乱点的时候了。

既然那么久以前就有武则天，不久以前有慈禧，既然那么多的女上司把一堆男人呼来使去，出几版“古墓雄姿”之类的电子游戏有什么不合适的吗？

男人们不过是借着几千年的惯性再自我感觉良好几天罢了。

退一万步讲，即使不被人翻盘，单是从两性平等的角度，利用现代技术创造几个尽可能完美的虚拟男性供全世界女性欣赏把玩一番也没什么大不了的吧？

那时候比尔·盖茨的紧身衣肯定不会像王小波知道的那样落后和丑陋了。“技术有无限的可能性”，这意味着你可以像在超市里买东西一样挑一个高仓健的鼻子、一双阿兰·德隆的眼睛、一张汤姆·克鲁斯的小白脸，还有迈克尔·乔丹的灵活和艾迪·墨菲的贫嘴呱舌，然后用这些零件“DIY”出一个理想丈夫、男友甚至是一个专职洗碗的男仆来。哪一部分不喜欢了还可以立刻升级或者是干脆换一个。

真是想想就让人振奋得后心发凉！

那时候最重要的事恐怕就是把大家的审美标准和生活兴趣搞乱，起码要分出时间段和层次，要不然很可能出现满大街一阵子跑 007、一阵子跑成龙或者干脆到处是小鼻子小眼睛的窦文涛的情况。

然后关于完美男士的各种配件中会有脱销与滞销、降价促销和奇货可居哄抬物价的情况，广告将变得极其重要，而政府将不得不限制某些产品在一段时期的产量以确保人口的多样性，最起码让街上看起来不那么单调。

那时候再没有女人会抱怨男人的魅力不足风度不够，相反，我们可以指责这一切都是女人缺乏创造力和想像力的结果——配置不对或者是版本太低。