

岳麓书院千年论坛丛书 主编朱汉民



江堤编选

湖南大学出版社

余光中

与永恒
拔河





余光中 与永恒拔河

江堤 编选

湖南大学出版社

岳麓书院
千年论坛
丛书

图书在版编目(CIP)数据

余光中:与永恒拔河/江堤等编. —长沙:

湖南大学出版社, 2001.1

(岳麓书院千年论坛/朱汉民主编)

ISBN 7-81053-318-5

I. 余… II. 江… III. 社会科学-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 85597 号

余光中:与永恒拔河

Yuguangzhong Yu Yongheng Bahe

江堤 编选

☐ 责任编辑 熊志庭

☐ 出版发行 湖南大学出版社

社址 长沙市岳麓山 邮码 410082

电话 0731-8821691 0731-8821315

☐ 经 销 湖南省新华书店

☐ 印 装 国防科技大学印刷厂

☐ 开本 850×1168 32 开 ☐ 印张 11.25 ☐ 字数 250 千

☐ 版次 2001 年 1 月第 1 版 ☐ 2001 年 1 月第 1 次印刷

☐ 印数 1—15 000 册

☐ 书号 ISBN 7-81053-318-5/C·27

☐ 定价 19.80 元

(湖南大学版图书凡有印装差错,请向我社调换)

岳麓书院千年论坛丛书编委会

(以姓氏笔划为序)

顾 问：王柯敏 刘克利 魏文彬

编委会主任：朱汉民 欧阳常林

编 委：丁 琿 方植林 邓华如 邓洪波
吕焕斌 刘向群 江 堤 朱汉民
陈孔国 陈 刚 周石星 欧阳常林
栾永玉 凌引迪 聂 玫 章启辉
龚抗云 韩 虹 彭爱学 雷 鸣
谭俊伟 熊志庭

主 编：朱汉民

策 划：朱汉民 吕焕斌 江 堤 陈 刚
聂 玫

岳麓书院千年论坛丛书

序

朱汉民

岳麓书院始创于公元976年，是我国古代四大书院之一，著名的学府和文化学术中心。书院的中心建筑为讲堂。洁白的墙壁，黑色的柱子，木质的讲坛，古旧的雕花木椅，看起来非常普通。然而，这里又实在是一个令人神往的所在，是一个激情和智慧交融的地方，要不然，为什么她能横过历史的烟云，绵延千年而弦歌相继，为什么会有那么多民族精英、文化名人在这里汇聚，会有那么多聪慧的先知、剔透的心灵为之向往。

无以数计的文化先贤，越过时空在这里相聚。他们将自己的心血和才智洒落在这方土地上，秋来夏往，耕耘不息。这些先贤中，有不愿京都做官、执意民间教育的北宋学者周式；有被史学家全祖望称为“致广大、尽精微，综罗百代”的朱熹；有在群星灿烂的南宋被称为“一代学者宗师”的张栻；有胸怀经世宏愿的“事功学派”巨子陈傅良；有发现“良知”奥秘并掀起一代学术思潮的王阳明；有力挽狂澜、希望拯救明末士风的东林学子高世泰；有潜心诂经考索的博学之士王文济、王先谦等，每一个人都是一部历史，每一种思想都可圈可点。

而历史上在这个讲坛下潜心听讲的人也都是一批批刻苦、聪慧、志向远大的才俊之士。有被《宋史》称为“一时之英才”的吴猎；有抗金名将赵方；有立志于“六经责我开生面”的王夫之；有被称为“干国良臣”的两江总督陶澍；有最早倡导

“师夷之长技以制夷”的魏源；有被称为“中兴将相”并首倡洋务的曾国藩、左宗棠、胡林翼、刘长佑；有中国近代第一任大使、著名外交家郭嵩焘；有倡导维新的刚烈之士唐才常；有“欲栽长木柱长天”，并培养出毛泽东、蔡和森等一代英才的杨昌济。在某种程度上讲，他们影响了中国历史的进程，写下了可歌可泣的壮丽篇章。

一千多年来，这个世界发生了惊人的变化，而这个讲坛仍然没有变，继续敞开胸怀接纳博学鸿儒，激荡文人学子的救世情怀，营造探求真理的学术氛围，培养析疑解难的论辩智慧。

在新旧世纪、新旧千年交替之际，这个讲堂在更大的范围内为人瞩目，这里举行的电视演讲通过卫星和网络传输到世界各地，引起了中国学术界、文化界、教育界及其他各个领域的广泛关注。这里的讲学活动，已经成为人们茶余饭后谈论的话题，学术文化在广泛的社会层面上被人们所接受。

在过去的一千年的讲学过程中，我们的前人曾编有《讲堂录》《问答》《讲义》之类的著作，真实地记录了当时的学术交流盛况。这些著作至今还闪现着智慧的火花。

今天的讲学，在形式上、内容上虽说不同于古代，但其智慧的光芒却是相同的。为使这种智慧的火花永存，我们特编辑《岳麓书院千年论坛》丛书，以期通过本丛书的出版把岳麓书院的文化学术薪火传承下去，为重塑中华民族的文化尊严尽一份心力。

2000年之初
于湖南大学岳麓书院

前言

江 堤

余光中先生到岳麓书院演讲的当日，暮秋挟着冷雨埋伏在讲堂的四周，先生说一句，雨要说上好几句，更兼如注的檐水从庭院的四面八方倾情鼓掌，坐在雨中寒意瑟瑟的听众也以掌声为自己和余先生助威，数台摄像机又从天上地上各个不同的方向与之较劲并以卫星和网络将影像传送到世界各地，真是好不热闹，好不隆重。时至今日，每每回放当日飘泼冷雨浇不熄的演讲、狂风雷电赶不走的热情，录像机好像是多余的第三者，仍有置身场中、身临其境的激昂与快愜。

如今演讲已经过去，绝大多数人只能借助于纸面文字来了解当日的情形。诚如余光中先生所言：“在现场听我演而讲之，跟私下展书默而读之，感觉当然不同。现场演讲较为生动，有一点‘世界首演’的味道。私下默读则已事过境迁，像听录音一般。”从现场到成书，气氛的确有所减弱，再想听听那冷雨已经不可能，可留下的是纯粹的文字，一点“水份”也没有，对于读者来说没有看到“世界首演”的壮观场景当然遗憾，却可以有“世界首读”的超级幸运，也算是一种补救。

余光中先生活跃于文学界，演讲的足迹遍及世界各地，

其演讲内容充实、见解精到，往往风趣幽默，逸兴遄飞，再辅以神韵极具、抑扬有致的朗诵，十分令人解颐，听者如坐春风。

记得演讲的当日，面对冷雨潇潇的听众，先生多次说：“这是我的一生中最难忘的一次演讲，待会儿一定要拍些照片拿回去作纪念。”其实，这次演讲不仅仅是余先生最难忘的一次演讲，而且是他一生所有演讲中最感性最深情、同时也是最浪漫最成功的演讲，是写在蓝墨水上游与下游的真挚感人、瑰丽恣肆的诗篇。说是他一生的演讲之最也不为过分。

至于先生当日讲了些什么，不必复述，读者不妨自己展书观之。“要了解飞的真相，我宁愿去问鸟，而非问观鸟的专家。”余光中先生自己已经把话说了。说到底，直接经验比间接经验要真实得多。

余光中先生作为中华文学的大家和现代中国极少数足以傲世的作家之一，其心智之高迈，气度之雍容，性情之淡泊，无不令人目动心惊。其作品更是漪澜万状、气贯阴阳、异峰突崛，流动着浓郁的东方神韵。

他的诗歌和抒情散文，以独创性见长，充满了新颖的词句、变化奇巧的句法。他综合了古文、白话文和英文，开创了新的文风。其作品表现的主题十分宽泛，满含爱国的激情，对山水自然的礼赞，对环境的保护以及友谊和浪漫爱情向往。

他的诗歌，深受传统文化、西欧文化以及三、四十年代中国新诗的影响。1960年出版的诗集《万圣节》即有存在主义和现代主义的影子，形式和技巧卓然可观。1967年出版的《五陵少年》和1976年修订重版的《天狼星》，充满了

现代的形象。1964年出版的《莲的联想》和1983年出版的《隔水观音》则回归古典中国，风雅柔美。1969年出版了诗集《敲打乐》，1974年出版了诗集《白玉苦瓜》，其中多首诗篇为世界各地华人传诵。1979年出版的《与永恒拔河》，散发着人性的魅力和与永恒对磊的英气。1986年出版的《紫荆赋》和1990年出版的《梦与地理》则变得温柔敦厚。1998年出版的《五行无阻》再次表白乡愁以及爱情和亲情。

余光中先生的散文与他的诗一样，新颖奇巧，有论者认为他散文的成就超过了他的诗。《左手的缪斯》《逍遥游》《听听那冷雨》和《日不落家》诸集的散文，实验性浓厚，极有创意，对中文的驱遣运用，已到了炉火纯青的地步。

余光中先生说：“作家的责任在勇往直前，尽量发挥一种语文之长，到其极限。”他甚至将语言的运用与爱国联系起来。“一个中国作家真要能将中文写好、写美，已经尽了他的爱国之责了，因为历史和文化就在那语文中。”余光中先生用语言文字展现了文化中国的新形象，尽了一个作家所应尽的职责和一个爱国赤子的眷眷之心。他对语言的运用所达到的高度是一种巅峰的高度，并将与永恒沾结。在与永恒的拔河赛中，余光中先生因其语言在作品所凝聚的力量，将最终成为胜者。生命消逝之后，作品将不会消失。

我们所处的时代是一个纷繁多变的时代。在这样的时代，有幸与余光中先生同处一个文化国度，共享文字酿造的鲜见的道德力量，何其幸运；而在忙于生计，在摹写黑色幽默的严酷生活的空隙，于枕上、车上、餐桌上乃至厕上读一点余光中，感受中国文字的款款深情，又何其幸运。是真读也好，是附庸风雅也好，只要展书开卷，就表示风雅不灭，典型犹存。而在这样的时代，身为现代中国的读书人，

真正可以寄托的东西恐怕还是文化生命中的那一点风雅，那一点豪情，那一种悠久而深厚的立身之道。青发皓首，大路江湖，道，是永恒的归宿。所以如果一个读者要与永恒拔河，其实是与道拔河，与自我的平庸拔河，只要文化生命站在你这一边，你必将是最终的胜者。这样，读者在读完这一册与余光中先生相关的小书之后，也就读出了生命的味道，读出了人性的超常。

2000年12月19日

岳麓书院半学斋

目次

前言	江堤
----------	----

演讲与答问

艺术经验的转化	3
余光中答听众问	15

演讲朗诵作品

乡愁	29
乡愁四韵	30
民歌	31
与永恒拔河	32
珍珠项链	33
等你，在雨中	34
控诉一枝烟囱	36
漂给屈原	37
淡水河边吊屈原	38
湘逝	40
夜读东坡	46
寻李白	48
与李白同游高速公路	51
还乡	53

小木屨	56
腐儒	57
我的四个假想敌	58
朋友四型	65
假如我有九条命	68
借钱的境界	72
山盟	76
从母亲到外遇	86
开你的大头会	92
日不落家	96

对话与访谈

谈余秋雨	105
湖南卫视访谈录	107
关于诺贝尔奖的对话	115

百家评说

千年等一回（江 堤）	141
智慧的声音（彭国梁）	143
文化甘旅（水运宪）	145
楚云湘雨说诗踪——余光中湘行散记（李元洛）	150
走近余光中（罗成琰）	165
从余勇可贾到余音绕梁（王开林）	169
我读余光中（吴新宇）	184
家人眼中的诗人（林 彧）	189

作品研究

余光中的诗艺（李元洛）	194
礼赞木棉树和控诉大烟囱（黄维梁）	214
余光中的香港时期（流沙河）	241
余光中散文的幽默特色（雷 锐）	267
余光中散文论（郑明利）	283
大品散文（黄国彬）	323

余光中 1928 年出生于南京，祖籍福建。母亲原籍江苏武进，故也自称“江南人”。1952 年毕业于台湾大学外文系。1974 年任香港中文大学中文系主任。1985 年至今，任高雄市“国立中山大学”教授及讲座教授。

余光中一生从事诗歌、散文创作和评论、翻译，称其为自己写作的“四度空间”。余光中亦被誉为“艺术上的多妻主义者”，为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。现已出版诗集 21 种，散文集 11 种，评论集 5 种，翻译集 13 种，共 40 余种。

余光中在港台与海外及祖国大陆文学界享有盛誉，曾多次来祖国大陆讲学。

1999 年 9 月 19 日余光中先生走上岳麓书院讲坛，发表题为《艺术经验的转化》的演讲并回答了现场听众及网上观众的提问。湖南经济电视台及其网站同时直播了此次演讲。

（米丹）

艺术经验的转化

——余光中岳麓书院演讲笔录

江堤整理

袁秋萍 外文译校

朱院长、各位女士、各位先生和各位湖南爱好文艺的朋友们：

今天我非常高兴也非常感动，能应邀来湖南访问十天，而且今天特别能来到千年学府岳麓书院跟大家见面。不过，今天的这个场面，一方面有电视转播，一方面现场放眼一看，好多朋友坐在风中、雨中，“风也听见，雨也听见”。（掌声）我非常感动有这么朋友冒着风雨来岳麓书院参加这个场合，所以我要求我的朋友待会儿要为听众拍张照，我可以留作纪念，因为看起来好像我面对一个花园，都是青色蓝色的花朵。我一生演讲从来没有这样一个场面，可以说，一定是将来最值得记忆，然后我回到台湾去也最值得向我的朋友我的学生来形容的经验。今天上午好像要放晴的样子，结果后来又下雨了。后来，朱院长告诉我说，上一次余秋雨先生来演讲的时候，也是下雨。可是余秋雨先生去台湾演讲，也到我教书的中山大学演讲，那天却是很天晴，非常晴朗。那么，两位余先生的演讲，都是要在风雨之中。不过，我觉得有一点冤枉。因为余秋雨先生他自己就叫做秋雨，他

碰到雨是应该的，我的名字叫光中，我没有看见阳光，只看见镁光。

我今天要讲的题目是“艺术经验的转化”。一个人说，你这个题目我不太懂。所谓艺术经验，包括写出作品来，包括文学，也包括绘画或者音乐。文学当然也是一种艺术，这些经验可以互相转化。也就是说，文学、艺术、音乐，甚至雕塑，甚至建筑，这些美的艺术，都可以互通。比如，诗人写了一首诗，那么画家把它画成一幅画；或者小说家有一本作品，被拍摄成电影。这些艺术的转化在文艺的天地，是一个很广阔的天地。我想起在文学的主张这方面，19世纪以来，有所谓写实主义。写实主义当然是一条康庄大道。我们凭对生活实际的体验来写作品，这是一种写实。不过呢，我们这个世界愈来愈广阔，而且，因为媒体的关系，要变成地球村了。所以，我们不可以凡事都要亲身去体验才能来写作。很多种题材，可以通过比如报纸、电视、广播、新闻，各种各样的媒体，都可以提供我们新的写作题材。我所要讲的就是这一件事情。

那么一切艺术创作，包括文学作品在里面。在我们的心灵活动之中，大概需要三个条件：第一个就是知识，你当然要懂得一些东西；第二是经验，你必须体会人生，经历过这件事情；可是，有件很重要的要素，就是第三点，是想象力。知识、经验再加上想象的组合，才产生一件文学的作品。

我们现在在岳麓山下。比如说有一篇散文要描写登山。山有多高？地质怎么样？生态、植被有什么特色？山名从何而来？有什么历史？有什么传说？这些东西都属于知识的范围，知性的范围，我们最好尽量能够把握。当然，这些知识