



后花园的星空

凌浩 / 编

生活让我 如此感动

一生的感动
一生的激励
流传世界的幸福心声



中国社会科学出版社

后花园的星空

生活让我 如此感动

凌浩 / 编

WHAT A WONDERFUL LIFE

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生活让我如此感动 / 凌浩编.

—北京: 中国社会科学出版社, 2004. 6

ISBN 7-5004-4433-8

I. 生... II. 凌... III. 小品文—作品集—中国—
当代 IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 027342 号

责任编辑 纪 宏 潘少平

特约编辑 照 明

装帧设计 大灰狼工作室

责任印制 戴 宽 赵 明

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 装 北京市金红发印刷厂

版 次 2004 年 6 月第 1 版 印 次 2004 年 6 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 9.75

字 数 200 千字

定 价 20.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

你说就在我想你的那一秒
或许想到了我？
我有点手足无措
左右张望



一只猫正安静溜过
就这样无端地伤感起来





你说，走的时候不小心丢失了钥匙
我一直以为这是个借口
你离开我的借口

后来，我也不小心把钥匙弄丢了
站在严实的铁门前
却不止一次地想打电话叫你回来开门





我们远离这座城市吧
远离一切的喧嚣和伤害

到一个没有人认识我们的地方
走一条泥土路

喝一口山泉水
找一间门前开满桃花的瓦房

那里
才是可以当作家的地方





我喜欢听你在午后的阳光下弹琴
你说那只是弹给你自己听的
不是为我

可我总是想
就像那窗外投射进来的阳光

难道只是因为配合你的琴声
就不顾我的存在？



总序

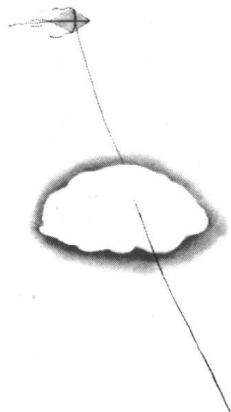
谁在后花园仰望星空

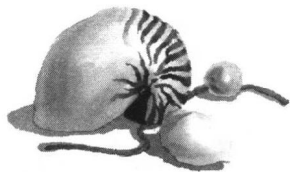
凌浩/文

作为一个图书系列，“后花园的星空”到现在已经出版五辑了，每一辑中的许多故事，其实都体现着一个相同的主题，那就是“平凡生活中的感动”——从第一批出版的两辑（《那时我们都在爱着》和《寻找一生的感动》）到第二批出版的这三辑，都是如此。

从心来讲，每个人都有一座自己的花园，寂静之中，在心灵的花园里仰望星斗，无声地体会着那种悠然之美，感动着日复一日的生活，并不需要太大的波澜跌宕——也许，这正是这套书能在读者心中产生共鸣的原因吧。

感动之情，有时候并没有太大的诱因，也许只是偶然看到某处楼房阳台上一盆刚刚绽开的鲜花，也许只是偶然听到街边一声童稚的呼喊，也许只是抚摩了一下爱人给围在脖子上的围巾，或者只是敷衍着母亲不停的絮叨





……对于大多数人来讲，生活正是如此，而那些倾城之恋甚或三生石的约定，都不过是传说里、故事里、剧本里的惊天动地，平凡的感动其实并不是那样。

但不幸的是，平凡也是一种消磨，在这样机械般的消磨里，一个人也许早已失去了敏捷的眼睛、敏锐的耳朵，更失去了敏感的心。这样的人，也许根本就忘记了自己曾经拥有过的宝贵财富——那座美丽的、群星闪烁的后花园——也就更不会有时间与心情偷闲在自己的后花园里仰望星空。于是，平凡逐渐演变成了平庸，而生活的改变，就如同雨后的草地换作了坚硬的地板。

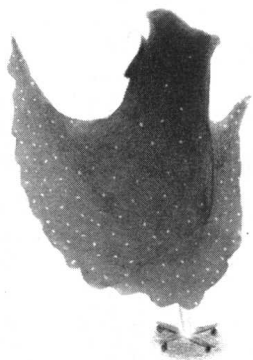
但那座花园到底是不会消失不见的，只是暂时被人遗忘，在记忆的角落里日渐荒芜罢了。这套书试图让人回想起自己的那笔被遗忘的财富，追忆起那一个个仰望星空的日子，或者说，给自己后花园大门上那把早已锈蚀的铁锁上一些油，再插进一把钥匙……

蓝色的连衫裙·····	(1)
妈妈的银行存款·····	(4)
一封寄给上帝的信·····	(8)
金蔷薇·····	(13)
猜谜·····	(24)
母亲的复活节礼帽·····	(27)
父爱·····	(30)
狗姐姐和狗弟弟·····	(34)
知心的礼物·····	(38)
最美好的时刻·····	(43)
盲人国·····	(45)
镇静的女主人·····	(52)
我的妻子萨尼·····	(54)
邮局前的情思·····	(61)
花·····	(65)
爱情与逻辑·····	(67)
幽默者·····	(78)
怀念·····	(84)
杰里·····	(86)
墙·····	(91)
请原谅我们·····	(95)
神奇的警服·····	(101)
水泥地上的野花·····	(106)
顽童与绿头蝇·····	(109)
做日本第一流的·····	(113)

金色印象	(120)
给老师的礼物	(124)
“我不能让你抢我的鞋”	(128)
英雄的葬礼	(133)
给萨米的羊毛衫	(136)
心灵的宁静	(139)
白医师的墓碑	(141)
秋天的怀念	(143)
一家三口	(145)
无垠的青春	(150)
一条缎带	(153)
童心小世界	(157)
“五块钱成交”	(161)
佳作	(163)
散步	(166)
吉屋出售	(168)
一间房的家	(173)
唱片	(176)
母亲的珠链断了	(179)
流逝的家	(184)
梅花,一个古老的故事	(186)
化险为夷	(191)
黄柏	(194)
两片树叶的故事	(201)
温柔的奖赏	(205)
母性	(211)



妈妈和房客.....	(213)
仁爱之心.....	(216)
假面舞会.....	(220)
上帝变了.....	(226)
远与近.....	(231)
两者间秘密.....	(236)
倒行逆施的贾金斯先生.....	(240)
第一线微芒(外四篇).....	(245)
求爱.....	(250)
生活是美好的(对企图自杀者进一言).....	(253)
一个商人买葱告的故事.....	(255)
真书的.....	(257)
归来.....	(262)
夕阳无限好.....	(265)
生活.....	(269)
聘任.....	(272)
等.....	(281)



蓝色的连衫裙

佚名/文

一份小小的关注与爱护，可以创造多大的奇迹？

1909年的春天来到了俄亥俄州的克利夫兰城，可是，她没能给盖特街带来新面貌。临近的那些漂亮街道上的住户们都已忙开了：拾掇闲了一冬的小园子；粉刷、油漆房屋；为夏天准备好剪草机……盖特街却仍是老样子：又脏又乱。

盖特街是条短街，但走过这条街的人都嫌它太长了。当然，住在这儿的人都没多少钱，穷人的要求是不多的。

他们有时能找到点儿活干，有时为找工作而奔波；他们的屋子多年没有油漆粉刷了，院子里连自来水也没有，盖特街的住户只好到街角的水龙头那儿去提水。



街上的景象当然好不了——没有人行道，没有路灯，街道一头上的铁路线给这儿增添了更多的嘈杂声和尘土。

春天来了，别的街上去学校读书的小姑娘们都穿上了漂亮的新衣裳。但是，这个盖特街来的小姑娘还是穿着那件她已穿了一冬的脏罩衫，也许，她只有这一身衣服。

她的老师深深地叹了口气：多好的小姑娘呵！她学习起来可真用功，她懂礼貌，见了人总是笑咪咪的。可惜，她的脸从来也不洗，还有一头蓬乱的头发。

一天，老师对这个小姑娘说：“明天你来上学以前，请你为我洗洗你自己的脸，好吗？”老师看得出，她是个漂亮的小姑娘。

第二天，漂亮的小姑娘洗干净了脸，还把头发梳得整整齐齐。放学时，老师又对她说：“好孩子，让妈妈帮你洗洗衣服吧。”

可是，小姑娘还是每天穿着那身脏衣服来上学。“她的妈妈可能不喜欢她？”老师想。于是老师去买了一套美丽的蓝色连衫裙，送给了小姑娘。孩子接过这礼物，又惊又喜，她飞快地向家里跑去。

第二天，小姑娘穿着那套美丽的衣服来上学了，她又干净又整齐，兴高采烈地对老师说：“我妈妈看我穿上这身新衣服，嘴巴都张大了。爸爸出门去找工作了，可是没关系，吃晚饭时他会看到我的。”

做爸爸的看到穿着新衣衫的女儿时，他不禁暗暗说，真没想到，我的女儿竟这么漂亮！当全家人坐下吃饭时，他又吃了一惊：桌子上铺了桌布！家里的饭桌上从来没用过桌布。他不禁问：“这是为什么？”

“我们要整洁起来了。”他的妻子说，“又脏又乱的屋子对我们这个干净漂亮的小宝贝来说，可不是个好事。”

晚饭后，妈妈就开始擦洗地板，爸爸站在一旁看了会

LIFE

让我如此

儿,就不声不响地拿起工具,到后院去修理院子的栅栏去了。第二天晚上,全家人开始在院子里辟一个小花园。

第二个星期,邻居开始关心地看着小姑娘家的活动,接着,他也开始油漆自己那十多年未曾动过的房屋了。这两家人的活动引起了更多的人的注意,于是,有人向政府、教会和学校呼吁:应该帮助这条没有人行道、没有自来水的街上的居民,他们的境况这样糟,可是他们仍然在尽力创造一个美好的环境。

几个月后,盖特街简直变得让人认不出了。修了人行道,安上了路灯,院里接上了自来水。小姑娘穿上她的新衣服的六个月后,盖特街已经是住着友好的、可敬的人们的整洁街道了。

得知盖特街变化的人们管这叫“盖特街的整洁化”,这个奇迹愈传愈远。

其他城市的人们听到这个故事,也开始组织他们自己的“整洁化”运动,到1913年,有上千个美国城镇组织了修理、油漆房屋的活动。

当一个老师送给一个小女孩一套蓝色的新衣裳时,谁能料到会引起什么奇迹呢!

蓝色的连衫裙





妈妈的银行存款

[美]凯瑟琳·福伯斯/文

张建军/译

每星期六的晚上，妈妈照例坐在擦干净的饭桌前，皱着眉头归置爸爸小小的工资袋里的那点钱。

钱分成好几摞，“这是付给房东的。”妈妈嘴里念叨着，把大的银币摞成一堆。

“这是付给副食商店的。”又是一摞银币。

“凯瑞恩的鞋要打个掌子。”妈妈又取出一枚小银币。

“老师说这星期我得买个本子。”我们孩子当中有人提出。

妈妈脸色严肃地又拿出一枚5分的镍币或一角银币放在一边。

我们眼看着那钱堆变得越来越小。最后，爸爸总是要

说：“就这些了吧？”妈妈点点头，大家才可以靠在椅子背上松口气。妈妈会抬起头笑一笑，轻轻地说：“好，这就用不着上银行取钱了。”

妈妈在银行里有存款，真是件了不起的事。我们都引以为荣。它给人一种暖呼呼的、安全的感觉。我们认识的人当中还没有一个在城里的银行有存款的。

我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景。我们看见几个不认识的大人把家具搬走了，可怜的简森太太眼泪汪汪的，当时我感到非常害怕。这一切会不会，可不可能也落到我们的头上？

这时戴格玛滚烫的小手伸过来抓住我的手，还轻轻地对我说：“我们银行里有存款。”马上我觉得又能喘气了。

莱尔斯中学毕业后想上商学院。妈妈说：“好吧。”爸爸也点头表示同意。

大家又急切地拉过椅子聚到桌子面前。我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿下来，小心翼翼地放在妈妈面前。那盒子是西格里姨妈有一年圣诞节时从挪威寄给我们的。

这就是我们的“小银行”。它和城里的大银行不同之处在于有急需时就用这里面的钱。昆斯廷摔断胳膊请大夫时动用过。戴格玛患了重感冒，爸爸要买药的时候用过。

莱尔斯把上大学的各类花销——学费多少，书费多少，列了一张清单。妈妈对着那些写得清清楚楚的数字看了好大一会儿，然后把小银行里的钱数出来。可是不够。

妈妈闭紧了嘴唇，轻声说：“最好不要动用大银行里的钱。”

我们一致同意。

莱尔斯提出：“夏天我到德伦的副食商店去干活。”

妈妈对他赞赏地笑了一笑。她慢慢地写下了一个数