



骚动与窗口

● 楼伟华 / 著

● 江西高校出版社

1
47456

4

楼伟华／著

骚动与窗口

骚动与窗口

楼伟华著

江西高校出版社出版发行

南昌市北京西路77号

江西省新华书店经销

南昌市印刷十一厂印刷

开本787×1092 1/32 印张4 插页1 字数75千字

1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷 印数1—10000册

ISBN 7—81033—059—4/G·16

定价：2.00元

目 录

题记 (1)

情感篇 (2)

旋转中的青春：妈妈，我要离你远行 [3] 尽

快认识你自己 [4] 饥饿 [7] 灰色的

烦恼 [9] 异性的诱因 [12] 闹门何时

启开 [13] 一个失足男学生的悔恨 [16]

我与父母：第一任教师 [19] 今天我生日

[21] 给我一个空间 [23] 破碎家庭的阴影

[25] 爸爸改好了 [26] 爸爸妈妈，不

要离婚 [29] 后母爱 [30]

成才篇 (33)

生命的意义：希望与人生 [34] 人生迷宫

[36] “大版谓之业” [38] 活着与死

了 [40] 我是“太阳” [43]

成功与积累：梯子公式〔46〕 小+小+小+……
=大〔49〕 最快而又最慢的东西〔50〕
主体=一连串的行动〔52〕
处世与学问：与“直心肠”谈心〔54〕 遇
到“废话”怎么办〔56〕
家庭教育效应：人生的摇篮〔58〕 马援教侄
〔61〕 家教与成绩〔62〕 少年老舍与
母亲〔63〕
非常时期：冷静·超脱·飞跃〔65〕 抨住命运
的咽喉〔67〕 处辱不惊〔69〕

学业篇……………(72)
学习万花筒：“现在的学生不要读书了”〔73〕
行万里路〔74〕 乐趣与苦趣〔76〕
早慧与大器晚成〔78〕 一个人一个世界
〔81〕 思维中的闪光点〔84〕
“捷径”可循：选择最佳才能〔86〕 解除“考
试紧张欲”〔88〕 幽默的涟漪〔90〕
六个问与答〔91〕 用志不分乃凝于神
〔94〕

后记……………(96)

题记

你，从童年游乐园的梦幻走出，踏入了绿草茵茵的茫茫原野。你，想告诉世界上所有人：“我长大啦！”

但是，你喊不出来。

于是，你有了从未出现过的莫名的骚动。

你从房间的这边走到房间的那边，寻找不出内心骚动的导因。

你心中说：“我要去看看外面的世界！”

于是，你猛地推开了朝阳的窗棂。

好象，你明白了些许。

情 感 篇

你们的情感是狂风暴雨式的。因而，你们热情、活泼、愉快、精力充沛，富有朝气。因而，你们的情绪具有高度兴奋性、冲动性和紧张性的特点。

但是，你们的情感还很不平衡，往往表现出某种矛盾和不稳定性，常常从一个极端走向另一个极端。从这个意义上说，你们的内心充满骚动。

妈妈，我要离你远行

少年，开始进入青春发育期，其最大的特点是生理上的蓬勃生长、急骤变化：每年，平均长高6—11厘米，体重平均增加5—6公斤；男孩喉结突起，声音变粗，女孩乳房突起，骨盆逐渐变得宽大。这些外部上的变化，使儿童感到自己长大了，产生强烈的“成人感”。与此同时，内脏机能健全并逐步趋向成熟。心脏体积增大，大脑重量和容积几乎达到成人的水平。少年们开始意识到自己向成熟过渡。青春期生理发育的迅速变化，形成了人一生中迅猛发育的第二高峰。

于是，人们睁开初醒的双眼，开始张望一个新奇的世界。

然而，少年期是一个动荡不安的时期，也是一个半幼稚半成熟的时期，是独立性和依赖性、自觉性和幼稚性错综复杂的时期。

有一个女学生，从小在父母的爱河里闲游，无忧无虑。可是当她进入青春期时，却写了这样一张便条：

妈妈，我要离你远去！

她走出家庭，渴求独自驾一叶小舟荡遍天涯。因为她感到昔日家庭的乐趣已不复存去，她再也不敢象儿童时代那样，骑在爸爸肩上走游于大街小巷、游乐公园。更严重的是，有一次妈妈给她买来了卫生巾、胸罩，这对她说来是多么尴尬、羞耻。她躲在自己的小房间里，整整一天不出来。她以为妈妈看穿了她的朦胧的怀春心念，寻到了她东藏西塞的属于女孩子的衣物。很长一段时间，她总觉得浑身不自在，吃

饭、看电视、干家务、做作业时，总感到爸爸妈妈的目光在自己身上查索些什么。她困惑、苦恼、成绩下降又带来更多的痛苦。在家里，她觉得有一种无形的压力，使自己浑身不舒服。听说海南省新近招收广播合唱团成员，她就凭着自己曾荣获市级“少年歌手”的称号，弃家南下。

其实象她这样的心理是很正常的，然而，因为父母处理不妥和她个性的执拗，结果令人遗憾。在这种时候，父母应设身处地的为她想一想，并注意方式方法地常常以关于青春期的知识暗示她。当然，更重要的还是她自己的心灵应该开放，不能一味地陷在“尴尬羞耻”的泥坑。那么，她的这一心理障碍就很快会度过。

少年，是人生历程中初绽的花朵，码头上刚刚启锚远行的航船。因此，社会全体成员都有责任关心他们，使之安然而愉悦地度过这一动荡骚乱的青春期。

尽快认识自己

“希望班主任讲话要简短干脆一些。不要‘这个……说起来……’地废话连篇。”这时，假如让你提出“不满”的原因，你也许会感情用事地讲出一些偏激的、前后互相矛盾的所谓理由。

同学，你虽然要自我主张，但对自我主张的内容其实并不明确，往往是在自我主张的内容还不明确的情况下，先产生了自我主张的要求。因此，你“不满”，但又不知应该如何收场，这时才觉察到自己是做了毫无把握的事情。或者按照自己的主张做了，结果往往以彻底失败告终。于是，你便有了新的烦恼。

不过，这烦恼却恰恰说明，你正在长大、成熟，可以看到你在“自我主张”中已经认识到了“注视自己”，是你心理成熟的标志。

一般情况下，在儿童时期，如果说“你是这样一种人”，这时你就会认真地考虑“我真的是这样的人吗？”另外，当听大人说：“因为你是哥哥呀！”或者说“因为你已经是个小学生了。”这时自己也就觉得应当象个哥哥或者象个小学生，于是就逐渐象个哥哥、象个小学生的样子了。这个时期，挨了爸爸妈妈和老师的批评，就垂头丧气，得到了表扬就洋洋得意。儿童就是这样逐渐地培养着自己。而这种“培养着自己”的方法是受到长辈们的影响而形成的，这犹如儿童们游玩在公园，要靠大人的引路指点一样。

可是，当你进入了少年时代，每当受到表扬的时候，就感到难为情；而当受到批评的时候，却会说：“什么！没那回事！”而流露出强烈的抵触情绪。这是由于少年已经开始有了“自己是怎么样一种人”的意识。在你的心田上，已经有了一块单单属于你一个人所有的春天的处女地。在这块还未曾开垦的田地上，你是一个“统治者”，因而你已经不再按别人说的那样去认识自己了。你深信最了解自己的，就是自己。尽管如此，但实际上你并不真正地了解自己。你有时觉得是这样，有时又觉得并非完全是这样；有时又觉得无论如何也不想这样，在这种矛盾着的心理状态下，常常推翻了自己给自己下的结论。

另外，你还接触很多的新朋友，这时重新认识“自己”的机会也随着多起来了。最初一个阶段，非常顾虑着新友伴会怎样看待自己，自己在新友伴中会占有什么地位等等问题……在这一点上，可以说少年时代是要彻底搞清楚“自我问

题”的时期。这虽然是一个艰苦的历程，但又是必须解决的问题。

进入青春期，就要出现时刻注视着自己和自己去培育行动者的自己的情况。德国教育家修普朗戈曾说过：“当你觉得周围寂静的时候，就是孩子进入青春期了。”你即便是在同伙伴们吵吵嚷嚷地玩着的时候，有时也会突然感到有些不足；在天黑下来那一瞬间，有时也会觉得自己突然变成了一个微不足道的人了。这都是因为你开始意识到自己的表面行为和内心世界之间存在着某种距离造成的。在这种情况下，你会不断地产生类似“真正的自己在追求着什么呢？”“外表的和内心的，究竟哪一个是真正的自己呢？”等等疑问。美国社会学家米德把这种现象叫做“*I*（主体的我）和*Me*（客体的我）的分裂”。

能觉察出表面的我的内心和内心的我之间的矛盾，也可以说是青春期情绪波动的开始。由于顾虑，看着自己外表的人不一定也很了解自己的内心活动，这种顾虑便往往使你突然变得抑郁、腼腆起来，越把这种顾虑放在心上，就越不知在众人面前应当怎么办，这时不是慌手慌脚就是面红耳赤。而且又担心别人会笑话自己这种窘态，于是就更加慌手慌脚和面红耳赤了。

然而，我要告诉你，这种自我矛盾的意识是纯朴可爱的，因而也是很宝贵的，同时也是善恶是非明确的表现。

亲爱的同学，你应该尽快地认识你自己，真正了解和熟悉那块属于你的处女地，并且开垦和耕耘那块土地，继之又向外人开放。基于此，从而也尽快地认识你周围的人，乃至整个社会生活。

饥 饿

一个学生坐在靠窗的闷热的教室里听课，整整一个上午了，他已经五个小时没吃东西了，加上中午的骄阳透过窗口射在他的身上。他开始感到疲乏，闷热，还有点饥肠辘辘。尽管教师的讲演仍然是成功的，但他再也无法集中精力了。他的脑袋耷拉下来，老师偏偏向他提了个问题，果然他回答不出。于是，教师对他、对全班同学开始喋喋不休地责备起来。可是，这个学生歪着脖子，耸着双肩，连站都站不稳，这一切更使教师感到气愤。在教师眼中，这副模样简直是挑战！此时，教师又似乎看见他的嘴巴在动，终于忍不住大吼起来：“你在咕噜什么？如果你不愿听课！嗯？你给我出去。”

“我什么也没说。”学生本想这样回答。是的，他的确什么也没说，只是用舌头舔舔干燥的嘴唇。然而被刺激得无法挽回了，学生也大吼起来：“不愿听，又怎么样！”

接下去的情形可想而知了。总之，在原先沉闷的教室里，顷刻间下起了一场“暴风雨”。对于这么一件突然产生的偶发事件，原因在哪里呢？是闷热？是饥饿？是课时安排问题，还是厌恶情绪？是教师唠叨，还是学生的顶牛？也许所有这些，都是导致这个偶发事件的一个个因素吧。

同样在一所学校，还曾经有过另一件事情：同学们正聚精会神地作文。其中一个不爱写作的学生却什么事也不干。教师悄悄地走近他，原来他正在兴致勃勃地玩一只赭色的硬壳虫，它被放在铅笔盒子里。在这种情况下，教师有理由生气，可以把他“请”出教室，叫他边流泪边写检讨。然而，

“这样做又会有什么结果呢？”教师想，“他为什么会对这只硬壳虫发生兴趣呢？”教师只是轻轻收起了铅笔盒，把它合上。

下课后，老师找到了学生。出乎意料的是，教师没有批评他，还把硬壳虫还给了他，只是请他讲讲：“你是在哪儿弄来这玩意儿的？有什么用途？”他告诉老师，这种虫很少见，他是在植物园的一簇树丛中找到的。他准备研究它的生活习惯。教师因势利导，要求他写一篇有关硬壳虫怎样捕捉、怎样饲养的记叙文，结果他写得很有情趣。

从这两件事中，可以看出，师生感情的健康与良好，对学生的学习、心理有着很大的影响。

第一位学生，老师的评价是不守纪律，顶撞老师。这一观念一经形成，就很难消除，从此后，这位学生再也没能给教师留下过好的印象：他们欢快的活动，老师会觉得是故意淘气；他的偶然射过来的目光，老师也会以为这种目光并不真挚，而是满含蔑视的。而后一位学生，在感受老师的爱的同时，他还会养成热爱他人的情感，热爱教师所讲授的那门学科，热爱他求学的学校，以及热爱整个学习过程。即使在学生完成学业之后，教师的这种热爱学生的情感和友谊，也绝不会随着离开母校而无影无踪的流逝。它会在每一个学生的心灵中留下永久难忘、不可磨灭的美好回忆。这种回忆会给学生今后的生活、工作时时带来一种情感上的欢慰和力量，以至影响他们的一生。

我说，学生正处一种“饥饿”阶段。这种“饥饿”来自于生理的、心理的、学识的、情感的诸方面。但“情感的饥饿”往往被老师和学生本人所忽视。在与老师的情感交流中，学生如果碰到了几次“闭门羹”，就会产生饥饿过度感而致

“拒食”——对抗情绪。对抗情绪破坏了少年人的心理平衡，破坏了五彩缤纷的追求，从而变得“面黄饥瘦”颓废消沉。

因此，学校固然应给学生以知识，但，更应给他们丰富的情感。

灰色的烦恼

她坐在静谧的阅览室里，双目痴痴地望着窗外。窗外是黑黑的夜，天穹里星星密布，偶尔有一两颗星星映入眼睛，随即飞滑到神秘的天河深处。她正在写一篇作文——《告别人，中学》。她的文章只有一个开头：

“我不晓得我为什么感到那么心烦。只觉得孤独寂寞。我的物质生活非常优裕。这也许与我是一个独生女有关。在家里可以说自己要怎样就怎样，从来没有人批评过我。这倒使我总觉得心里有些空虚，很希望有人能多给我一些批评。有时我寂寞得要发狂。即便同父母谈过，父母也只是说这是多愁善感的时期，就不再过问了。我真寂寞啊！我的中学六年，就在这样的寂寞中度过。”

此刻，她似乎是不知道往下应该写些什么，从她的表情可窥得，她的整个心灵正被“莫名其妙的烦躁情绪”包围着。她仍是望着窗外，想从那星海中觅得些许文思。

杰出的女心理学家彪勒氏把这种青春期特有的莫名其妙的烦躁情绪叫做“内心的空虚”。这是在生理上、心理上处于转变期产生的抑郁心情。在这个时期，正如这个学生所表现出来的那样，她的烦恼原因牵涉着各种各样的事物。实际它的根子就是来自这种内心的空虚。这种内心的空虚情绪常常要发作在对某些具体问题的不满上。

另一个她，情况也十分相似。

她，修长的身材，清秀的眉目，夕阳西下的时候，她独自自信步在未名湖畔。不远处的草坪上，还有男大学生们在踢足球，呼喊声一阵接一阵。可这却撩不起她的好奇心和观望欲。应该说，她是时代的幸运儿，只有十八岁，却已经是这所全国著名大学的一年级学生。不过此刻有一个令人迷茫的问题缠着她——高中时代的情感生活：

在高中时代，究竟有谁帮助我解除过一点精神上的紧张情绪呢？有谁对我讲过一点点知心的话呢？尽管，学校里有那么多教师；尽管，礼堂里举办了那么多次报告会。但是却没有一个人真正打动过我的心。我在高中三年级，没有一天心情感到舒畅过。我的高中时代的生活，并没有使我感到与过去有什么大的变化，从表面来看，那是非常平淡的，只有我的内心总感到非常孤寂。

我从小时候就什么事情都依赖母亲，什么事情都按母亲说的做，所以到了高中以后，每当遇到什么事情的时候，也是不能自己一个人果断地做出判断来。我在高中时，成天总是愁眉苦脸。在准备考试的时候，一想到反正免不了要死去，何苦要这样学习呢？就一点也学不下去了。课程也比初中难得多。老师也不管我过去学过还是没学过，只是一个劲儿地讲下去。我过去一直是被别人非常器重的，可是现在自己觉得什么都不行了，这种自卑感整整折磨了我三年。

烦恼，灰色的烦恼。

产生这些烦恼的原因何在呢？

例如，关于学习方面的烦恼，如果一开始就觉得高中的课程水平太高而自己有些跟不上，那么就要回过头来认真检查一下自己过去的基础学习不足；如果是由于自己的学习效

果不高而产生的烦恼，那就要动脑筋改变一下自己的生活方式。如果是由于老师不称心或者是有不擅长的学科而长期在学习上烦恼的话，那么，它的根子恐怕是在自己的过于任性随便吧。

对将来出路的烦恼，往往是由“对自己的适应性还不很清楚”，“对实现自己志愿缺乏前进的信心”，“自己的志愿和父母的意见不合”等具体而深刻的问题造成的。

对自己的性格和能力方面有着烦恼的人，往往是一些对自己有正确认识的人。但也有些是自我认识不成熟的人。如果由于这种烦恼而真正认识了自己，那么就要努力加强自身的修养；如果是青春期的一闪而过的问题就不必把它放在心上。例如，“在人面前怯场”、“度量小”、“不习惯于社交活动”等等，这都是青春期常见的现象。至于说“容貌丑”、“没有任何特长”等，这就要自己去努力寻找可以取代这些的其他具有魅力的因素。

除以上三个方面外，你的烦恼当然还有，比如：如何处理家庭和朋友及异性之间的人际关系；关于生存的意义和人生矛盾方面的烦恼。如果你在烦恼时，不能冷静地去分析产生烦恼的原因，那只有更加烦恼。

烦恼，似乎时刻伴随着你的生活。每当你静心时它就成为主旋律萦绕在你的心怀。比如黑夜里万籁俱静时你躺在床上，回想着昨天，思考着今天，或许便会有许多的烦恼如潮水涌上你感情的沙滩。

有烦恼，实际上并不奇怪。从本质上说，你有了烦恼也就标志你正在成熟。一朵含苞待放的花，那就是你的时代。因为，你已经具有了什么都可以做的体力，并且对一切事物都特别关心，特别感兴趣，你不论干什么都有一种积极性。

这样的一个时代，你说，到底是弥漫着颓废的黯灰色呢，还是升浮着绚丽的七色光呢？我想，关键在于你如何看待心中的烦恼，如何解脱这种纠缠不清的灰色。

异性的诱因

长期以来，人们习惯于把男女学生之间的那种初步接近与交往视为“早恋”，也有的不加分析地指责为不良行为，甚至斥责为流氓阿飞行为。这，不是明智的、郑重的态度。

根据心理学的研究，青少年性心理的发展大致经历着这样三个阶段：异性疏远期；接近异性期；恋爱期。在青春期开始，男女少年对性的差别特别敏感，彼此疏远，不愿在一起，男女同学之间羞于接触，很少讲话。这属于异性疏远期。再长大些，女同学全部进入青春期，绝大多数男同学也开始进入了青春发育期，他们情窦初开，男女异性之间有一种感情的吸引、有彼此接近的需要。有的男同学羡慕女同学的成绩好，个性活泼，或者长得漂亮，语言动人，或者性格温和，乐于助人；有的女同学则羡慕对方聪明能干，见多识广，或某一学科成绩特别优异，或者心灵手巧，有某方面的技艺，如美术的、音乐的，或者待人热情等等。也有的成绩不一定好，但有其某一方面专长。于是互相间产生某种爱慕之情。他们在学习和活动中，互相接近，互相请教，互相帮助，产生好感。据统计，他们的学习成绩基本保持不变，个别还有所进步。当然，也有的成绩时有波动，不够稳定——主要是个别男同学。这是怎么一回事呢？

这些男女同学因相互好感而彼此接近，有哪些因素诱发这种接近呢？从内部因素看，学生从“两小无猜”到异性好