

张晓唯 著

今

西

旧雨两相知

——
民国文化名人史事钩沉



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

今雨旧雨两相知

——
民国文化名人史事钩沉

张晓唯 著



图书在版编目(CIP)数据

今雨旧雨两相知:民国文化名人史事钩沉/张晓唯著.
天津:百花文艺出版社,2004
ISBN 7-5306-3918-8

I. 今… II. 张… III. 文化—名人—生平事迹—
中国—民国 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 054337 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bjpubl@public.lpt.tj.cn

<http://www.bjpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

迁安市鑫丰印刷有限公司印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.125 插页 2 字数 204 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:16.00 元

序 一

历代治史，大多偏重正史记述，以为可以窥知天下兴亡，资治益智。其实，正史除《史记》事理情性并茂外，其他诸史，特别是唐以后的官修正史，左删右削，上下打磨，教条主义十分严重，干瘪乏味。也正是与官修史书相伴，唐宋以降，野史、笔记之类著作油然而兴，足补正史之阙。晚清以降，特别是“五四”运动以来，正史之外的上述诸种记述愈来愈为学人看重，个中原因固多，其中最直接的原因是这些著作扩大了史料范围，开阔了视野，有益于展现整体历史。张晓唯的这本书可谓上述著作类的新枝奇葩。

多年以来，我以治中国政治思想史为专业，不过闲暇时也偶或旁及一点儿专业外的文字，既是一种阅读的转移调节，亦可谓精神专注之余的某种有益放松。邓之诚先生有《中华两千年史》这样的宏大叙事专著，也有《骨董琐记》这样的充满人文情趣的随笔杂记，读之兴味盎然；徐一士先生的《一士类稿·一士谈荟》，

记述清末民国种种人物，旁征博引，不乏“独得之秘”，令人大大扩展了观察此一段历史的视野；近人郑逸梅先生于耄耋之年撰写的大量民国文坛掌故，极尽书香墨缘，篇幅适中，文字雅驯，可作上佳的消闲读物，又是极好的社会史素材……这类旁骛式阅读，愈加使我确信：治史非一途，路数上的多歧方能相得益彰。

张晓唯早先师从高平叔先生研究蔡元培生平和思想文献，曾著有《蔡元培评传》一书，庄重、严肃、叙事宏大。不过，他并未到此止步，还进而对蔡元培同一时代的诸多文化人的交往作了细致的梳理和考比，活灵活现地展示了蔡元培的性格、心灵、处世之道等，使得不少久已淹没不彰的史事能重现于读者面前。《今雨旧雨两相知——民国文化名人史事钩沉》一书，即集中了他在这方面的主要成就。应当说，这样的著述费时费力，非一朝一夕所能为，需要持久不衰的学术韧力，广览群书，又需有对史料的敏感判断和勤于长期积累，方能成就。其文字之简捷，文笔之老到，故事之完整，决不亚于先前掌故类文字之佳作，读来兴味盎然，余音绕梁。晓唯的书主要关切近代知识分子的遭际和相互间的人际交往，寓思想文化风云于人物彼此往还之中，从一个独特方面切入近世思想领域，熔社会生活细节和思想学术碰撞于一炉。此类“史事考述”，在当今学术界似较为少见，然其学术价值则与庄重视例著作相埒。晓唯的努力，相信会得到学界同行和有兴趣的读者界的充分肯定。

是为序。

刘泽华

2004年3月于南开大学洗耳斋

序 二

春天的校园，万物复苏，莺飞草长。就是在这样美好的日子里，张晓唯博士送来了他的一部近作汇编——《今雨旧雨两相知——民国文化名人史事钩沉》。其实，有些篇什我过去已有领教。晓唯博士有时到我的办公室，多半是先拿出他新近发表在《人民政协报》或《团结报》等报刊上的文章，然后捧一杯清茶，娓娓道来文章的主旨，人物的逸事，以及搜求资料的甘苦。我听着年轻学者的述说，常常有一种妙然心会的感觉，透过跳动的文字能够清晰地捕捉到作者内心的体验，以及他所关注的来自民国学林的丰富信息。老实说，我只是零碎地读过其中的一些篇章，与我研究领域相通的浏览的多些，而今集结付梓，对于读者和我都是更能了解其人其文的可喜机会。

在历史学领域稍有涉猎的人都有体会，历史就像一个变化着的纵横交织的网络，而其中一个重要方面就是人的活动，以及

人与人关系的交织与延伸。研究人，很难。透彻而确当地了解一个历史人物，走进历史与已经逝去的故人对话，特别是叩问已故学人的心灵，从和合与扬弃中，于沉潜和沉思中，解读他们人性的生成和文化精神，用学术的探针拨开历史有意或无意所设置的遮蔽，是一件更难的事。因为中国是个对人、对人与人关系的考察和探究有着种种情结的国度，因为我们久已习惯了对人的单向度的规范，习惯了历史教科书刻板的说教。其实，历史虽是划上句号的过去，但历史的大千世界如同现实世界一样丰富而又深奥，历史的斑斓多彩之处，我们还有许多没有浏览，历史还有许多“黑匣子”没有破译，历史还有失忆之处。

研究人以及人与人的关系，是进入历史之门的必经之路，也是每个学者基础功力的所在。晓唯博士是一个追求学术功力的人。放眼望去，有多少学者耐不住学术寂寞，热闹地去忙场面上的事情，或者迫不及待地去追逐学术功利的诱惑了，但见晓唯和一大批学人，却依然守护学术家园；屏心静气，扎扎实实，义无反顾，继往开来，坚持自己既定的学术方向，求真求信，显示了特有的学术定力和执著。

晓唯博士属于改革开放成长的一代学人，无论学术视界，抑或学术追求，都有与前人和师辈不同之处。他们不仅善于以理性的批判，汲取以往的研究成果，更能敏锐地关注学术思潮的动向，搜求各种学术信息，激发学术灵感，蕴积学术活力；不仅能够使用传统的研究手段评说人物功过是非，而且能以学术的人性关怀，尽现人物的性格、品味、学养、情趣，显露畅晓人情人性的独到洞见。

晓唯博士的主要学术兴趣，一直是近世以来学术文化的流变与知识分子的研究。十年前，他撰著《蔡元培评传》赢得了很

好的学术声誉和奖励。去年又出版《蔡元培与胡适》，将蔡、胡的思想与事功，加以总体的研讨。此后，他继续围绕蔡元培展开深层次的开掘，在更大的历史空间内构建新的研究平台，尽情挥洒研究情致，锲而不舍地走入蔡元培与梁启超、胡适、周作人、赵元任、李石曾及汪精卫等人物的交谊、过从之中，编织起链环式人物研究的链条，从而把民国文教名人一一检阅过来。据作者统计，该书直接记述的民国文教名人近30位，间接涉及的历史人物则有百人之多。作者在书中既有对历史人物时代背景的客观缕述，也有人物之间关系演变的细枝末节，着力寻求人与人之间、群体人物之间的深层次关系，以小见大，以小见真，并注意揭示人物之间的隐秘和热点，勾勒了一副民国文教名人长期以来未被正视的历史面相。同时，也映现出民国知识分子社会生活和心理的诸多侧面，折射了属于知识分子精神象征的内在意义，见证了一段历史，弥足可贵。

构建这样的近世学人群像，是一件费以时日而又颇有意义的事情，浸透了作者的汗水，也洋溢着作者的创作愉悦。正如作者“引言”所说：

考证、述录清末民国以来文人雅士们的彼此交谊，透视此种人际关系映现出来的世风世态，追索旧时文化教育界守成和变迁交替消长的云起云落，披沙炼金式的梳理、认证那个时代值得后人珍视的吉光片羽，此一过程，颇似与当年的新人旧人进行对话交流，由生疏而稔熟，渐渐几乎结为诸多隔世的“新朋老友”。从他们身上，能够真切而生动地回溯近代百年来中国思想、教育衍生变迁的若干轨迹，进而体悟到历史人物生命韵律中鲜活而跃动着的步履振颤……

读晓唯博士这些文章，需要带着沉思。每个读者或许并不完全认同作者的一些见解，但你不能不被他对史实的据摭疏通所打动，不能不被他的纵横驰论所激奋，不能不对他思辩上的清澈眼光所折服。

历史是不会忽视这一代学人的。

梁吉生

2004年3月于南开大学西南村闲未得斋

引言——今雨旧雨两相知

上世纪二三十年代，北京中山公园内有一“来今雨轩”，是古都雅客聚集的所在，许多大学教授、新闻记者，以及诸般闲云野鹤式的人物来此雅集，或品茗侃谈，或约会商议，或结社发轫事业……总之，新朋旧友在此绵续私谊，协调关系，砥砺品行，推进公务，其雅致悠然的气氛，常令来此聚谈的鸿儒们陶陶然而不思返。《胡适的日记》中即有不少当年在“来今雨轩”活动的记述，勾画出朋友聚首放言高论的快活场景，读之使人印象颇深。

杜甫《秋述》云：“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻，常时车马之客，旧，雨来；今，雨不来。”意谓旧时宾客遇雨仍来，现今遇雨便不来矣。后人借此引申其意，今雨、旧雨即成新朋旧友之谓。像宋人范成大《丙午新正书怀》：“人情旧雨非今雨，老境增年是减年。”再如宋人杨万里《题请息斋六言》之八：“冷暖今雨旧雨，是非一波万波。”又如清人钱谦益《八月初二

日渡淮》：“关心旧雨还今雨，回首长亭复短亭。”皆是。前述“来今雨轩”的雅致，其名盖源于此。

考证、述录清末民国以来文人雅士们的彼此交谊，透视此种人际关系映现出来的世风世态，追索旧时文化教育界守成和变迁交替消长的云起云落，披沙拣金式的梳理、认证那个时代值得后人珍视的吉光片羽，此一过程，颇似与当年的新人旧人进行对话交流，由生疏而稔熟，渐渐几乎结为诸多隔世的“新朋老友”。从他们身上，能够真切而生动地回溯近百年来中国思想、教育演生变迁的若干轨迹，进而体悟到历史人物生命韵律中鲜活而跃动着的步履振颤……此种感觉，就习于“钻故纸堆”的治史者抑或是大众读者而言，既能扩大见闻，又能增益智慧，萌发思想的灵感，焉说不是“今雨旧雨两相知”所带来的认知启悟和精神愉悦？

本书直接记述的文教名人近30位，间接涉及的历史人物则以百余入计。从篇目和内容看，大致可分为四个部分：蔡元培人际交往录、胡适人际交往录、清末民国各类文教名人史事、民国教育界思想理念的变化和有关史实述录。

记述蔡元培交往史事的篇目占全书的四分之一。蔡元培与梁启超、胡适、周作人、赵元任等人关系相对单一，主要在思想、文化、教育、学术领域，相互合作共事是其基本底色，分歧和冲突的成分即使存在，亦属微小的比重。具体而言：蔡元培与梁启超属同一代人，但二人交往仅限于“五四”运动前后的几年间，实质性的合作主要是中西文化交流方面的共事，而这段“有限合作”长期以来被湮没不彰，故而对此的考述带有史料钩沉和史实重建的性质；蔡元培与胡适之间的“忘年交”，明显超出了个人往还的范围，而与民国时期的教育变革、学术构建等文化大计

息息相关，其彼此交谊中所蕴涵的时代的文化意味尤其值得重视，他们共有的自由主义理念，无论在学术层面抑或政治层面，均有遗留后世的影响。

蔡元培与李石曾、汪精卫的交往，乍一看来，似属同盟会暨国民党系统的政治盟友关系，但笔者的着力点却是在教育文化方面，只是旁及社会政治活动而已。李石曾作为清末重臣之后（李鸿藻之子），在民国初年北方社会具有特殊作用，他与留法俭学、勤工俭学运动的关系极为深厚，甚至不妨说，他是旅欧教育运动的始作俑者和主要推动人，日后成为教育界“中法系”魁首，与蔡元培的“北大系”形成微妙关系，而南京国民政府建立后，李又积极主张实行法国教育制度的引进，试行大学区制，创建北平研究院，俨然民国教育界实力人物。蔡元培与李石曾的合作史事以往被有意无意地遮掩或扭曲，本书以较多笔墨力求还原他们之间合作多于龃龉的基本事实；汪精卫以“晚节不保”而遗臭人间，但早年却有壮烈的经历，民国元年曾与蔡元培同是教育总长候选人，对于旅欧教育亦参与颇多，曾是华法教育会中方副会长（会长为蔡元培），他与蔡的交往，这段史实鲜为人知。

胡适与周作人、李大钊、赵元任、苏雪林等人的交往，十分“立体的”展现出民国时期教育界的某种人际关系结构。胡适与赵元任之间是志趣相投、年龄相仿的留美学者相濡以沫的典型；胡适与周作人的关系历经跌宕而又若即若离，在“五四”一代学人中他们的迷离关系凸显出东西、新旧文化交融的性格归属，也体现了知识分子在“入世”与“出世”间徘徊的世态痕迹；胡适与李大钊似乎是“两个世界”的思想代表，但他们却是北大教授中政治合作色彩较为鲜明的两个人，“问题与主义”的论争实质上有“时态解读”的误差，而两人最初的意见摩擦则需要某种理

性的厘清。

张元济与康有为是光绪帝最初召见的两位维新人士，他们在废除八股考试、草创京师大学堂、督办《时务报》方面均有合作，而日后康抱定“君主立宪”，为时代所弃，张肆力于出版事业，推进新教育，更新社会文化，成就斐然，二人的选择弃取，颇令后人玩味。考察梁启超与梁漱溟的交往，可以概见梁任公由“时代骄子”到退处边缘的“受众反映”；揭示林琴南从乐于做共和国民滑落到自甘“清代遗老”的演变过程，令人看到民国初期迷离乖张的社会情态，进而思考政治文化变革的成败得失；罗振玉寓津史事一向鲜为人知，笔者钩沉史迹，描述他与北京大学师生的学术往还，再现“甲骨四堂”之首久被湮没的“考古”陈迹；国学大师王国维与清华学校的缘分始自他与北大的关系，尽管静安先生与最高学府之间的关系曲曲折折不甚自然，但北大当年“学术至上”的聘师诚意却尽显无遗；周作人于1929年前后进入写作“低谷”，而此时正是北平大学区风潮迭起的多事之秋，面对学界扰攘不止的纷乱局面和政权转换之际教育界的人事重组，知堂先生复杂的内心焦虑颇能映现出二十年代末期学界人士的分化与彷徨。此外，张竞生与周氏兄弟的笔战、温源宁（二三十年代北大外文系、英语系主任）英文写作的笔力所反映出的北大、清华外语教学实力的显现、谭熙鸿（北大生物系首任主任）带有传奇色彩的故事、钱穆自学成功的心路历程、陈序经邀请名师的能力及其怀抱平民情结的特有品质等等，书中皆有翔实生动的记述和评点。

促成有关各国退还“庚子赔款”用于兴办教育的运动，兴起于欧战结束之初，收效于二十年代后期，这是民国教育界一件可圈可点的大事，蔡元培对此所做的诸多努力，代表了教育界人士

的职业诉求；那个时期教育界大学观念认知的深化，“教育独立”思潮的兴起和式微，教育家对于此起彼伏的学生运动的矛盾困惑，无不在教育实践中深刻体现出来，其中从蔡元培、胡适等人的表现中当可管窥整个教育界的基本情态。对此，书中均有专文论述。同时，胡适等具有自由主义倾向的教育界人士的“公私观”向青年们的传扬，就中国教育而言，带有震撼力颇强的“启蒙”作用；而关于国人的“黑色记忆”——甲午赔款的去向，一直流行着某种讹传，笔者以有力的事实做了厘清。这便是书中附录的几篇与文教界名人大有关联的教育史专文。

上述“鸟瞰”式的概略介绍可能会给读者带来这样一种启示，即此类写人物的文章透过“传主”们的活动，展现了中国近代教育文化史的诸多侧面，以及与之相连的一些重要“语境”，而这是教科书里通常难以见到的场景和内容，颇有以小见大之效。倘若真是这样，则笔者感到的欣慰就莫此为大了，因为不厌其详地考述这些细碎史事的初衷和目的本来就在于此。

目

录

序一	(〇〇一)
序二	(〇〇三)
引言——今雨旧雨两相知	(〇〇一)
一 蔡元培与梁启超	(〇〇一)
二 蔡元培与胡适交谊的文化意蕴	(〇〇九)
三 蔡元培与李石曾	(〇二〇)
四 蔡元培和汪精卫	(〇三五)
五 蔡元培与周作人	(〇四五)
六 陈布雷与蔡元培	(〇五二)
七 蔡元培与卢作孚	(〇五六)
八 蔡元培与赵元任	(〇五八)
九 蔡元培和《越縕堂日记》	(〇六二)
十 越縕日记“续篇”述略	(〇六五)
十一 胡适与周作人	(〇六九)
十二 胡适与李大钊散论	(〇八〇)
十三 胡适与赵元任	(〇九一)

十四	胡适与钱穆	(〇九七)
十五	康有为和张元济	(一一〇)
十六	梁启超胡适初晤时间有新说	(一一七)
十七	梁启超与梁漱溟	(一二一)
十八	张元济与林琴南	(一二五)
十九	林纾的遗老情结	(一二九)
二十	罗振玉寓津琐记	(一三四)
二十一	王国维与北京大学	(一四二)
二十二	《阿Q正传》八十年	(一四八)
二十三	张竞生与周氏三兄弟	(一五二)
二十四	丰子恺结缘周氏兄弟	(一五八)
二十五	温源宁其人其文	(一六二)
二十六	谭熙鸿其人其事	(一六八)
二十七	钱穆的生存之道	(一八〇)
二十八	陈序经的难得品质	(一八八)
二十九	相同理路的话语辩争——陈序经与胡适	(一九三)
三十	蔡元培与庚款兴学运动	(二〇四)
三十一	关于《蔡元培年谱长编》	(二〇九)
三十二	民国时期的“教育独立”思潮	(二一二)
三十三	民国时期大学观念的扩展	(二二三)
三十四	民国教育家和学生运动	(二三八)
三十五	胡适“公私观”漫议	(二五〇)
三十六	吴佩孚与民国教育界	(二六〇)
三十七	甲午赔款的去向	(二七二)
后 记		(二七六)

蔡元培与梁启超

梁启超和蔡元培是清末民初知识界的两位突出代表。梁在戊戌前后，导引舆论，堪称“骄子”；蔡于“五四”运动时期，革新教育“师表群伦”。上世纪二十年代初，胡适在论列近世中国大人物时，便将梁、蔡同列为“影响近二十年全国青年思想的人”。梁启超、蔡元培本属同一时代，但由于政治抉择等原因，他们结识很晚，且交往不多。然而，在引入西学，重振中华文化方面，二人有曾彼此借鉴，相互影响，尤其在“五四”运动前后几年内，他们在学术文化乃至社会政治领域还有一定程度的交谊和合作。

梁启超和蔡元培均出生于清同治年间，蔡长梁五岁，二人却是己丑（1889年）乡试同年。此后，蔡科第连捷，数年间，点翰林，授编修，跻身帝都文苑。而梁则文场受挫，屡试不中，投入康有为门下，开始踏上维新启蒙之途。其实，就研治中国传统学术而言，二人颇具相通之处。梁师从康有为，服膺今文经学，自不待言；蔡