

万里旅行书系

钟文音 著

THE LAST TIME OF PAUL GAUGUIN ON TAHITI

高更最后的大溪地

高更 将生命所有的热忱与激情都倾泻在南太平洋
小岛上，谱下悲怆孤寂的终曲。酷爱艺术与幻想的你，
难道不想在历史现场同画家的灵魂对话？

上海古籍出版社

I 267.4

10

万里旅行书系

RAE 69/01

钟文音 著

THE LAST TIME OF PAUL GAUGUIN ON TAHITI

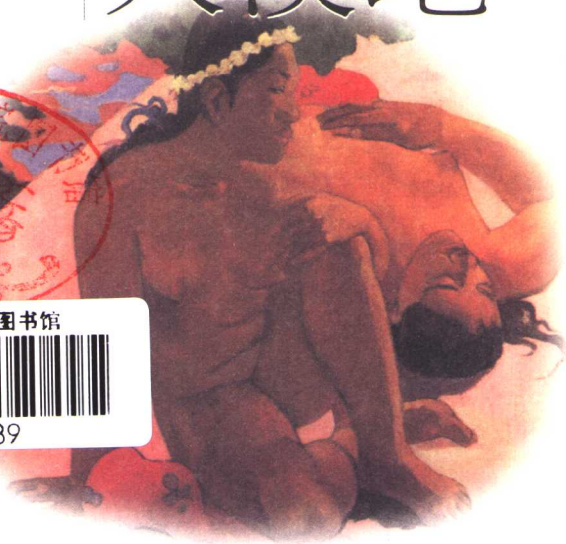
高更最后的大溪地



北京服装学院图书馆



00204239



上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

高更最后的大溪地 / 钟文音著. —上海: 上海古籍出版社,
2003.1

ISBN 7-5325-3154-6 / G · 247

I. 高... II. 钟... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第036739号

主 编 萧关鸿
策 划 王立翔

 万里旅行书系

高更最后的大溪地

钟文音 著

责任编辑 罗 颢 王 剑
装帧设计 严克勤
技术编辑 陈文彪

上海古籍出版社出版、发行

(上海瑞金二路272号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

发行经销 新华书店上海发行所

印 刷 上海中华印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/18

印 张 9 2/3

版 次 2003年1月第1版

2003年1月第1次印刷

印 数 5,100

I S B N 7-5325-3154-6 / G · 247

定 价 29.80元

如有质量问题, 请与承印公司联系

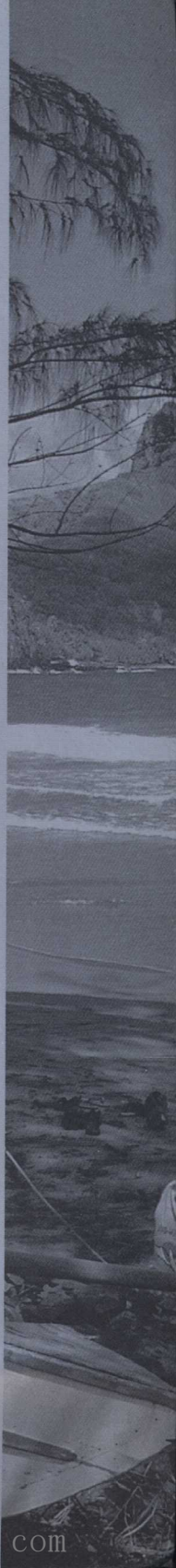


钟文音

台湾著名女作家，毕业于台北淡江大学。1995年赴纽约学生艺术联盟习画。酷爱摄影。曾经做过电影场记、剧照师、记者等工作，现专事写作和绘画创作。被誉为二十世纪九十年代后期崛起的优秀小说家、散文家。尤其擅长以散文之笔写家族、写旅行。其作品多次荣获台湾联合文学小说新人奖、时报文学奖、联合报文学奖、台北文学奖、台北“中央日报”文学奖、世界华文小说奖等奖项。

RAE69/01

责任编辑：罗 颖 王 剑
装帧设计：严克勤



关于“九万里旅行书系”

这套书已筹划了好几年。

我们开始构想时，坊间旅行文学书籍还不多见。后来因为“行走”计划的催生，转眼间书架上一整套一整套的旅行书籍排列开来了。但我们还是相信，只要有创意，就会有自己的空间，就会有存在的价值，就会有惺惺相惜的读者。

“九万里旅行书系”的编辑方针有几条自己的原则。

一是原创性。几百年旅行文学中有许多的经典之作，虽然它们是世界文学海洋中的珍珠，但不是我们所求。我们只是在大海边拣拾一些刚浮出水面的新生贝壳。我们希望这些贝壳到将来会被视为珍珠。

二是文学性。现在旅行文学书籍越来越趋向实用性，有的索性衍化成文学地图或旅游指南。这也不是我们所求。读书毕竟不是实地旅行，而是做一个书房旅行家。坐拥书房，用双眼行走，以情感共鸣，以心灵享受，文学的魅力会把我们引入一个未曾体验过的世界。

三是艺术性。这套书的特点是选用大量彩色和黑白图片，这些图片大多是作家本人所摄（极少数除外）。这是这套书的一个重要特色，也是我们选择作家的一个重要标准。这些作家一般能用文字和镜头两种形式或两种手段或两种载体来观察、体验、表达和记录。这样，文字和图片在他们的书写中都是有了双重的内涵和双重的意义。具备这种特质的作家并不多，每找一位都会令我们惊喜。

因此，这套书有别于一般的图文书，一般的旅行图文书还是传统意义上的“插图本”，而“插图本”古已有之。我们希望“旅行书系”从内容到形式，都能让人耳目一新。

早在哥伦布向西航行一千多年前，中国的大探险家法显已游历三十余国，完成一项轰轰烈烈的壮举，从法显到玄奘，再到郑和，中国历史上的探险旅行，大多是带回知识和文化，改变了“自己”。近代西方探险旅行却是输出了殖民，改变了“别人”。但不管东方还是西方的旅行文学，都有一个在异文化观照下逐渐认识自己的传统。这是旅行文学有别于其他文学样式的认识价值所在。

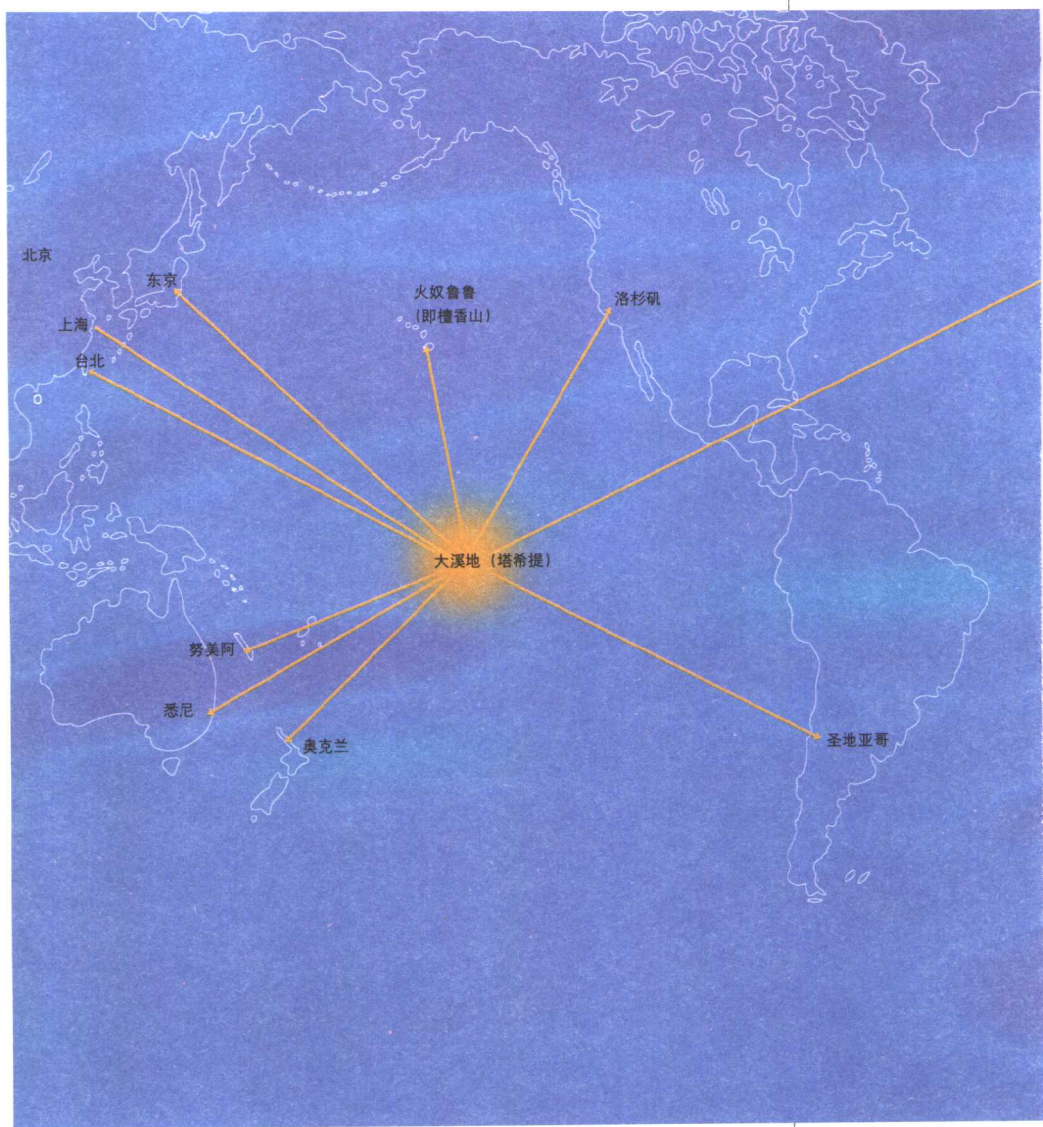
中国到了改革开放年代，政治经济的发展，使人们真正走出家门走出国门。“走出去看世界”不再是少数人的特权和旅行家的猎奇，而逐渐和正在成为普通人生活的一部分。所以，旅行文学的黄金时代正在到来。

“九万里风鹏正举，风休住，蓬舟吹取三山去。”这是宋代女词人李清照化用《庄子·逍遥游》语典吟成的别有怀抱的名句。愿读者都能在本书系中体味高举“九万里”的风鹏的情怀与意趣，因以“九万里”为本书系名。

萧关鸿 2002年11月



■ 高更画作：《自画像》 1888年



大溪地位置图



法属玻利尼西亚位于南半球，由南太平洋中的五个群岛组成，国境绵延将近两万公里，总共有一百一十八个小岛。大溪地（Tahiti，又译作塔希提）就是这些岛屿中最令人心驰神往的一颗明珠，被称为“人间天堂”。

法属玻利尼西亚备忘录

历史背景

属毛利民族，祖先从夏威夷划独木舟至此落脚繁衍千年。

直到1767年，英国船长山谬瓦利士船长首先发现了大溪地，他带回了发现人间天堂的传言。接着隔年法国航海家布干维尔航行至此，返法后他写了影响后来寻梦者的重要一本著作《善良的野蛮人》，让西方人士对南太平洋充满了异国情调的怀想。

两年后，库克船长为了观测金星来到了大溪地，并由他命名以大溪地为中心的群岛为社会群岛。又过了八年库克船长再度航行至大溪地，并带回了当时的国王Omai到英国，Omai是第一个造访欧洲的大溪地王，当时欧洲人称大溪地人为“高贵的野蛮人”即是从源起的。

此后英法两国即在此竞逐势力，1843年法国人强迫大溪地女王保玛丽四世接受臣属于法国的保护，此后玻利尼西亚成了法国的海外属地。1958年，在法国戴高乐政府主持下举行海外属地的国民投票，玻利尼西亚人却仍投票决定保持法国海外属地的殖民身分，但自身保有自治权。

人口比例

整个玻利尼西亚约二十万人，玻利尼西亚人占八成，人口有四分之三集中在属社会群岛的大溪地岛，大溪地并有数千名华侨和数百名欧洲人，西方以法国人为多，约占一成左右。

语言

以法语为官方语，英文适用于大的观光岛屿，特别是大溪地岛。各岛皆有略有差异的地方语言，属南岛语系。

宗教

天主教为主，些微的摩门教和原始宗教。

货币

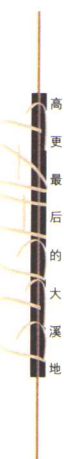
玻利尼西亚法郎（Cfp），面额从一百元到五千元，千元钞最通用，银行在大溪地首府帕皮提很多，亦可在机场事先兑换，信用卡在观光岛屿适用。目前约一元新台币兑换四元玻利尼西亚法郎。

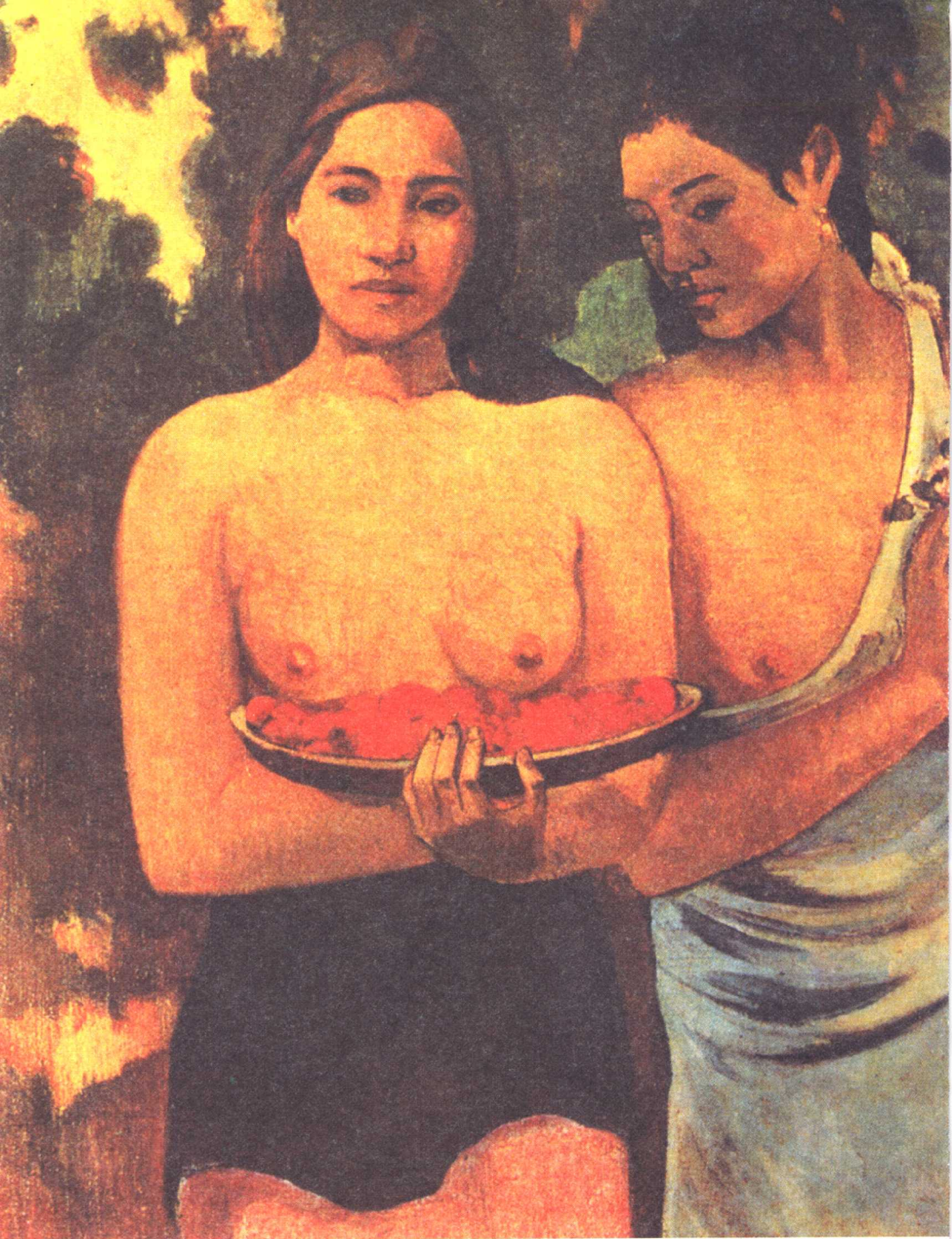
气候

热带海洋型气候，全年平均温度在摄氏二十度左右，年温差小，十二月至四月会有短暂性豪雨，最高温约一至二月，可达摄氏三十五度，七、八月间在大溪地可出现约摄氏十七度的最低温。旅行季节四季皆宜，五、六月和九、十一月气候最舒爽，有时夜晚稍凉或是大雨过后，可携带一件薄外套。

物产

玻利尼西亚以农、渔业为主，且以出产黑珍珠闻名，另有椰子油出口，供制造肥皂、化妆品、人造奶油之用。





■ 高更画作：《捧红果的女人》1899年

序曲·最后的奢华

——大溪地的欢愉与幻灭

在这本书里，我所谓的“奢华”并非是物质豪华至浪费的意思；相反的，我想表达的是一种精神上的奢华，这种奢华带着一股唐吉珂德知其不可为而为之式的那种近乎执拗的底蕴来行事，这也是一种精神不妥协的生命印记。

事实上，画家高更在大溪地（Tahiti）非常贫穷，他曾为了获得一杯啤酒而以一幅即兴裸女画与别人做廉价的交换，以解酒精作祟之苦。据说这位帮他付啤酒账的男人拿着高更作品回家后，他的太太竟在其不在时发现了裸女画，就不悦地把那画给烧了。

这是当地人告诉我的轶史，不知真实性有多少成分，但也由此可见高更此时物质条件不佳，他靠的全是精神所撑起的奢华天空。

而我从自身俗世的岛屿远赴此地，并非为了一般的旅行，为的是亲自去印证近百年前曾经有个独特的艺术家在此义无反顾地燃烧他那不凡而炽热的生命厚度，在此谱下命运悲怆孤寂的终曲。我想亲自在历史现场和画家的灵魂对话，亲眼目睹其绘画里的虚幻一旦落入真实的感官所产生的内在撞击会是什么样的视觉经验。

高更在大溪地的旅程，几乎也是他以生命所倾泻的无比热情所灌溉的生命日志，物质极端困顿，精神极端奢靡，这让他个人的生命和艺术深深烙印在南太平洋群岛上，甚至他逝世快近百年了（卒于1903年），他和大溪地的关系仍如孪生兄弟，在历史上是，在视觉上更是。高更那带着懒散、幻境般的“玻利尼西亚”风光，在西方世界已成为一种视觉标志，甚且是伊甸园的避世图像，也成了一种生活方式的允诺代表。

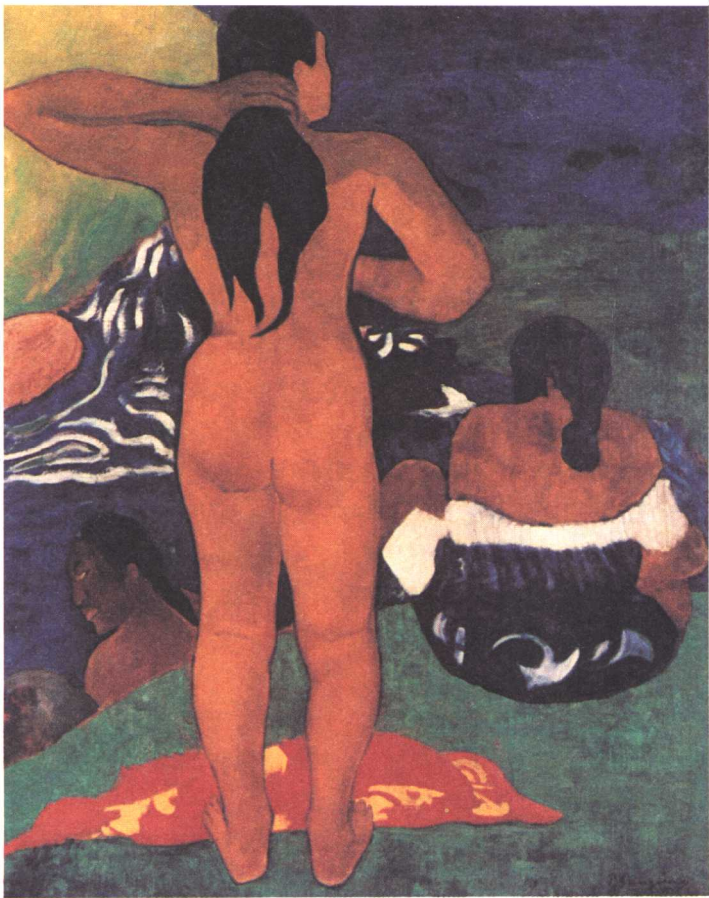
走在大溪地等岛屿，到处可见充斥着复制高更画的图腾：矿泉水、果酱、咖啡杯、海滩浴巾、洋伞、T恤……高更的画在此被

高更最后的
大溪地

复制得极度严重泛滥，几乎已成了生活用品和感官的一种符号象征。

我每天都处在一种极度鲜艳色彩的岛与岛之间，美丽的自然景致犒赏着这里乐天的岛民，体态健美的南岛女郎如旖旎的海岸线，迤迳在人们所行经的路上。我在这些岛上徘徊近一个月，我冥思着，如果画家高更不曾来到大溪地，那么他的绘画生命想必不会以如此瑰丽接近梦幻程度的作品来为人生和创作旅程划下独特而精彩的历程。

■ 高更画作：《大溪地女人》1892年

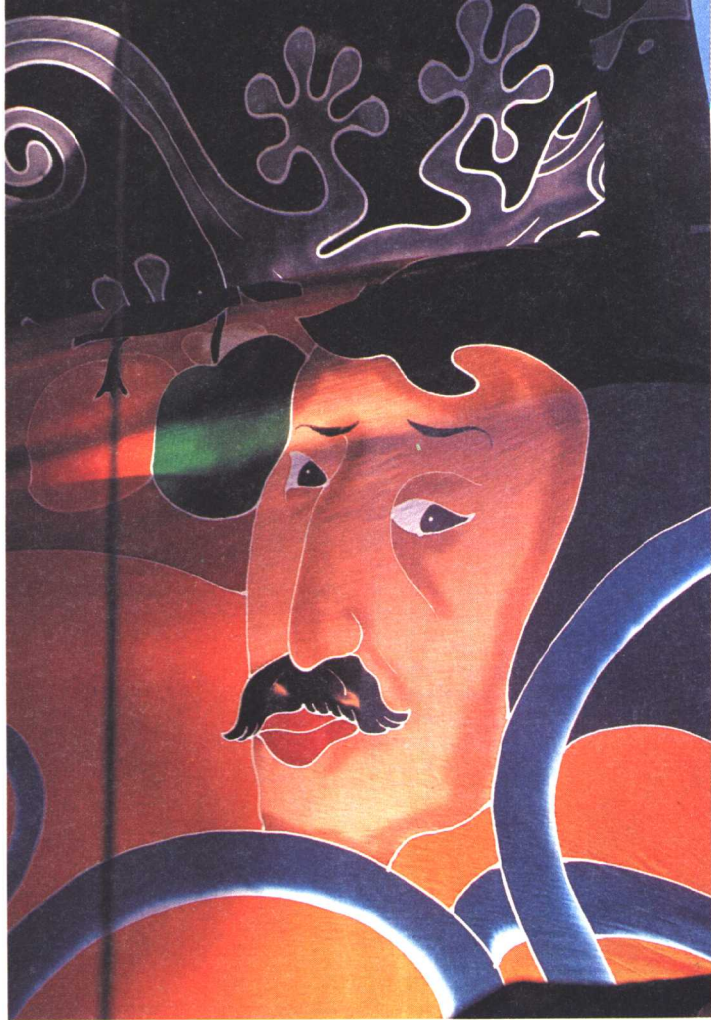




■ 高更画作：《美丽的女王》1896年

她是多么优雅美丽呀，她的凝视温柔、渴求、纯真且充满着爱意。

——高更



■ 大溪地和玻利尼西亚各岛随处可见的高更之画复制品

事实上，大溪地并非是国家名，它隶属于法属玻利尼西亚（French-Polynesina），于今仍是法属殖民地，共有一百多个小岛，讲法语之外，每个岛的方言又略有不同。许多人都问我一个非常有趣的问题，那就是好棒呀，你能够去大溪地，但大溪地到底在哪里？有的人甚至错以为在关岛附近一带。

实则大溪地在南半球，新西兰的东方，夏威夷之南。我是从台湾飞抵新西兰的奥克兰，再从奥克兰飞抵大溪地首府帕皮提（Papeete）。当年高更亦是以奥克兰作为中途站，并逗留于奥克兰了解当地的毛利文化及民族博物馆的考究等。

目 录

关于“九万里旅行书系”	1
序曲·最后的奢华	1
流浪的基因	1
南方的十字星	8
欢愉之屋	22
岛和岛，岸和岸，我和他	32
抵达大溪地岛	35
前进马克莎群岛	79
前进莫里亚岛	126
前进波拉波拉岛	135
返回大溪地	149
极简中的岛屿华丽	152

高
更
最
后
的
大
溪
地

高更第一次赴大溪地是在1881年，那年他四十三岁，在大溪地住了两年后，他重返巴黎发展。在巴黎停了两年，他对于当时的巴黎社会与友人的疏离又渐感到绝望，加上当时的艺评和舆论界对他的画作多所攻击，他遂于1897年再度重返大溪地，并决定终老于此，这年他四十七岁，1903年他过世，年五十五。换句话说，他在大溪地的最后奢华时光共度过了八年，若再加上之前的两年，恰整整十年。他的后十年在岛与岛之间流浪，在不同女人的身体上作感官的享乐之旅，在自己的往事回忆中了结余生，在绘画艺术里沉默地面对袭击而至的孤独。

■ 高更画作：《我们从何处来？我们是什么？我们往何处去？》（局部）1897年

