

尼克松文集

THE COLLECTED WORKS
OF RICHARD NIXON

角斗场上

——成功、失败、振作

IN THE ARENA

A Memoir of Victory, Defeat and Renewal

● 世界知识出版社

角斗场上

——成功、失败、振作

〔美〕理查德·尼克松 著

郑志国 吴中东 李巍 殷罡 卞庆祖 译
高振奇 郑志国 校

世界知识出版社

IN THE ARENA: A Memoir of Victory, Defeat and
Renewal Copyright © 1990 by Richard Nixon

图书在版编目 (CIP) 数据

角斗场上 / [美] 尼克松著; 郑志国等译. —北
京: 世界知识出版社, 2003.6

(尼克松文集)

ISBN 7-5012-2050-6

I. 角... II. ①尼... ②郑... III. 尼克松,

R.M. (1913~1994) - 回忆录 IV. K837.127=5

中国版本图大馆 CIP 核字 (2003) 第 041055 号

图字: 01-2003-3595

责任编辑 关 心
封面设计 王 跃
责任出版 林 琦
责任校对 马莉娜

书 名 角斗场上
Jiaodouchang Shang

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)
网 址 www.wap1934.com
经 销 新华书店
排版印刷 世界知识出版社电脑科排版 世界知识印刷厂印刷
开本印张 850×1168 1/32 13 印张 350 千字
版次印次 2003 年 9 月第一版 2003 年 9 月第一次印刷
定 价 22.00 元

版权声明

版权所有 翻印必究

献给我的家人

可贵的不是批评家，不是指出强者怎样跌倒的人，不是指出实干家在哪些方面本可做得更好的人。荣誉属于这样的人，他置身角斗场上，脸上沾满尘垢、汗水和鲜血；他英勇拼搏；他犯有错误，一再表现出不足之处，因为要奋斗就会有缺点和错误；但是，他实实在在为建功立业而拼搏；他懂得伟大的热忱、崇高的奉献精神，他为正义事业而献身。幸运时，他终于会体验到巨大成就的喜悦；不幸时，如果失败了，至少是在勇敢奋进中失败的，因此，他的地位决不应该与那些既不懂得胜利也不懂得失败的冷淡而胆怯之辈相提并论。

——西奥多·罗斯福

出版说明

本文集主要收录尼克松论述国际政治及其个人经历的几部有代表性的著作。这些著作过去曾出过单行本，收入文集时对译文重新作了校订，并增加了少量注释。

尼克松是冷战时代的一位有特色的美国政治家。他以坚持反共的意识形态闻名，又以现实主义的大胆决策著称。在当代美国统治集团代表人物中，他比较善于把握变化中的世界形势，了解美国的真正利益所在。就任美国总统前，他曾在堪萨斯城的一次演说中发表了关于世界五大力量中心的看法，承认了世界多极化发展趋势。就任美国总统后，又为打开中美关系采取了重大外交行动，对于扭转美国的颓势起了至关重要的作用。苏联解体、冷战结束后，他不像美国一些政要和学者那样头脑发热，而是清醒地看到美国面临的挑战，并强调在新的基础上保持中美正常关系对于美国的重要意义。

毋庸置疑，尼克松的政治主张反映的是美国的利益，代表的是美国统治集团的意志。但是，有分析地研读尼克松的著作，对于了解美国的对外政策思想脉络、总结冷战时代的国际政治历史、认识今后的世界发展趋势，都是有裨益的。

目 录

第一部分

- 1. 顶峰与低谷 (3)
- 2. 在野 (18)
- 3. 振作 (39)

第二部分

- 4. 家庭 (73)
- 5. 宗教 (82)
- 6. 老师 (88)
- 7. 奋斗 (97)
- 8. 财产 (103)

第三部分

- 9. 目标 (111)
- 10. 时间 (115)
- 11. 节制 (121)
- 12. 阅读 (131)
- 13. 交谈 (136)
- 14. 记忆 (142)
- 15. 思考 (148)
- 16. 娱乐 (154)
- 17. 疾病 (162)
- 18. 紧张 (169)

第四部分

19. 冒险	(181)
20. 政治	(196)
21. 权力	(203)
22. 演讲	(209)
23. 电视	(217)
24. 隐私	(223)
25. 帕特	(230)
26. 朋友	(238)
27. 敌人	(245)
28. 新闻界	(252)
29. 竞选	(263)
30. 工作人员	(270)
31. 统治	(278)
32. 实用主义	(285)
33. 缄默	(291)

第五部分

34. 哲学	(297)
35. 事业	(307)
36. 地缘政治	(314)
37. 决定	(333)
38. 战争	(340)
39. 和平	(349)

第六部分

40. 黄昏	(361)
--------------	-------

索引	(373)
----------	-------

第一部分



|| 1 || 顶峰与低谷

1972年2月21日 中国

从机场乘车到北京国宾馆这一路的景象是奇特的。在我任副 3
总统和总统的那些年里，我正式出访过梵蒂冈、克里姆林宫、东京的皇宫、凡尔赛和威斯敏斯特。然而，我无法对这次访华做到心中有数，因为这是美利坚合众国总统对中华人民共和国的首次访问。1964年我在卡拉奇同巴基斯坦总统阿尤布·汗会见时，他就敦促我去中国。他刚从北京归国。我问他印象最深的是什么。他回答道：“人，数以百万计的人在街上鼓掌、欢呼，挥动巴中两国国旗。”中国政府的大型高级轿车的窗帘都是拉上的。但是当我从缝隙观望时，发现街上空无一人，只是每隔数百码有个卫兵在站岗。

机场上的仪式符合礼宾上的所有规格——非常适当，非常冷清。当我和夫人走下舷梯时，周恩来开始拍起手来。他身穿大衣，但在酷寒中没戴帽子。我们也拍起手来，因为我们在1959年出访莫斯科时得知这是共产党国家的习惯。我主动伸手跟他握手。后来我才明白这引起了 he 多么大的感触。仪仗队威武壮观。我事后才得知，这些士兵都是周恩来亲自挑选的。他们个个高大 4
挺直，装束整齐。红军乐队奏起了《星条旗》。在我访问其他国家时发现这个古老的英国饮酒歌调并不容易演奏好，而且，事实上有些地方都走了调，变了样，难于辨认，但是中国人却演奏得不凡。

我不知道对我们的主人能抱什么期望。亨利·基辛格对领导人的卓越素质怀有特别高的标准。他把周恩来与戴高乐并列为他

所见过的印象最深的外国政治家。他说周，静如处子，但时刻等待着出击的机会。

周恩来是个经验丰富的外交家，他立刻使我轻松自如起来。当我们离开机场时，他说：“你来跟我握手，跨越了世界上最大的海洋——25年的隔绝状态。”他告诉我，他通过阅读我的《六次危机》，觉得他了解了我，这使我惊讶不已，这本书是他叫人译成中文的。他评论说我一生的经历有成功也有失败，但我显示了东山再起的能力。以后他在我访问期间几次重复了这点评论。例如，有一次在中国的飞行旅途中，他说逆境是个伟大的老师，一生道路平坦的人不会有什么出息。这番话出自一个经历过长征考验的人之口，我觉得是莫大的赞扬。

参观了长城、紫禁城和其他名胜古迹，我们感到在这个有5 10亿人口、4000年历史的国家里，遗留下来值得一看的东西是那么多。用寇松勋爵的话说，中国是学者永远也拿不到学位的一所大学。

人民大会堂的国宴，伴随着红军乐队演奏的《美丽的亚美利加》和人们特别喜爱的其他歌曲，给我留下了不可磨灭的印象。周恩来是位出色的主人，他用筷子为我们夹菜，然后同我一起手举盛着一盎司茅台酒的酒杯，向首席桌上的50多位宾主一一祝酒。茅台酒是一种火辣辣的106度的中国白兰地。周恩来让我相信它可“治百病”。

最难忘的是我同周恩来和毛泽东的几次会晤。后来我们才知道毛已患轻度中风，但中国人民尚一无所知。他仍受到助手和侍从的极大尊重，谈起话来思路敏捷，妙语连珠。我们访华之前我在白宫设宴招待安德烈·马尔罗，当时我想从他那里了解些情况。他提醒我说：“你将见到的是一位巨人，不过是面对死亡的巨人。你知道毛泽东第一次看见你时会怎么想吗？他会想，他比我可年轻得多了。你将见到一个有奇特命运的人，他相信自己不久将演完他一生的最后一幕。也许你以为他在跟你说话，其实他是在对

死神说话。”马尔罗望着我热情地说：“总统先生，您是在理性的框架里行事的，而毛不是这样，他身上有点儿巫师的味道，他是个充满幻想的人，为幻想所控制。”

同斯大林一样，毛酷爱读书。他的办公室堆积着书籍，不是为了炫耀而是为了阅读。跟周恩来一样，他说他读过我的《六次危机》，并觉得“不错”。他表现出了政治上的聪明才智，他说：“在上次你们选举时我投了你的票。”我答道：“主席说投了我的票，实际上就是给两个邪恶当中较小的那个投了一票。”他马上对答道：“我喜欢右派……右翼的人上台我比较高兴。”我回答说：“我想值得注意的最重要的一点是，在美国，至少在目前，6 右翼能做到那些左翼只能口头上谈谈而已的事。”

在访问过程中惟一刺耳的声调是毛的夫人发出的。她以女主人的身份陪我们看了被称为《红色娘子军》的舞剧。我注意到她的额头出汗，我开始还以为她身体不适，那很可能只是由于紧张。很明显她不太赞成这次访问。她尖刻地对我说：“你为什么不早点儿来中国？”

最有实质性和最有吸引力的会见是同周恩来本人的那些长时间的谈判会议。他不用笔记，也不要求助手提供信息，就能领会我的谈话。他不仅对中美关系问题，而且对总的国际事务的了解都是全面的。我们详细讨论了我们双方的深刻分歧。我们支持南越，他们支持北越；我们支持韩国，他们支持朝鲜；我们同日本建立了军事安全联盟，他们反对这个联盟；我们支持第三世界的非共产党政府，他们反对这些政府；他们要求我们停止向台湾出售武器，而我们拒绝这样做。

我们有如此不可调和的分歧，是什么使我们走到一起的呢？美国有位中国问题专家预言，毛泽东将向我提出的第一个问题会是：“世界上最富的国家准备如何帮助世界上人口最多的国家？”他错了。在许多小时的讨论中，经济问题一次都没有出现过。我们共同的经济利益是今天把我们联系在一起的主要因素，而在

1972 年经济利益没有起到任何作用。

真正的原因是我们反对苏联在亚洲称霸的共同战略利益。同苏联一样，中国是一个共产党国家，而美国是个资本主义国家。但是美国不威胁中国，而苏联却威胁中国。这是国家安全利益高于意识形态的典型例子。

- 7 基辛格和周恩来为《上海公报》拟定了一个出色的方案。在此次访问结束时，我们发表了这个公报。双方没有用含混不清、毫无意义的外交官腔掩饰分歧，而是就未能达成协议的问题陈述了各自的立场。在敏感的台湾问题上，我们陈述了这样一个明显的事实，那就是在大陆和台湾的中国人都同意只有一个中国。我们表达了应和平解决双方分歧的共同立场。在使这次历史性的恢复交往成为可能的重大问题上，公报声明两国任何一方都不得“在亚洲太平洋地区寻求霸权，双方都反对任何国家或国家集团试图建立这种霸权”。这个文件经受住了时间的考验。它所提出的原则双方至今仍在遵守。

苦心草拟公报细节的令人极为疲劳的工作完成后，周以感人的词句谈到我们取得的成果，他引用了毛的一句诗“无限风光在险峰”和另一中国诗句，意思是“险峰之上，美景无限”。我说我们现在到达了险峰。

接着周引了另外一首题为《咏梅》的诗。他说这首诗的意思是说：“梅花盛开之日，也就是即将凋落之时。”他接着又说：“你已有开拓，你不一定看到它的成功，但是，我们当然欢迎你再来。”

2月27日，我在我的告别宴会的祝酒词中说，我们的公报“远不如我们今后将做的一切重要。我们要架起一座桥梁，跨越1.6万英里，跨越因敌对而使我们分开的22年。”然后我举起酒杯说：“我们在这里一周，这是改变世界的一周。”

- 有人也许会说这是夸张之辞。但周恩来和我珍惜这一时刻，
8 因为我们都曾陷入最低谷，而我们清楚此刻我们就在顶峰上。然

而我们不知道的是，仅仅4年之后，我重访中国，但那时我已辞职，而周却因身患癌症而不久于人世。正如戴高乐曾经说过的，胜利差不多“刚刚展翅欲飞就收起了翅膀”。

1974年8月9日 白宫

我在白宫的最后一夜没有睡好。这也是常有的事，每当做一个重要的讲演或出席新闻发布会后，我都会感到紧张异常，总是难以成眠。在那个晚上，我对全国发表了讲话，宣布了我将辞去总统职位的决定。到凌晨两点钟我才昏沉入睡。

我突然惊醒，看看表，刚刚4点钟。我穿过西厅到厨房去取杯牛奶，看到服务员约翰尼·约翰逊在煮咖啡，我吃了一惊。

我问：“约翰尼，你这么早在干什么？”

他回答说：“总统先生，现在不早了，快6点了。”

我的表停了。3年过去了，电池的电已耗尽了。

我平时早饭是麦芽、橘子汁，另加一杯牛奶，这次我让约翰尼给我做了些玉米牛肉丝加水煮荷包蛋，而不是那种简单的早餐。淋浴刮脸后我走到林肯起居室。这是白宫最小的房间，也是我特别喜欢的。它就在林肯卧室的隔壁。这个卧室曾是林肯的办公室。林肯的两个秘书约翰·尼古雷和约翰·海曾同住过那个最小的房间。我在我最喜欢的椅子上坐下，把双脚放在垫脚凳上。这把椅子是1962年我们住在加利福尼亚时帕特送给我的生日礼物。我们先把它带到我们在纽约的公寓，而后又搬进白宫。现在我正坐在这把椅子上口述这部回忆录。

我竭力想为我最后一次以总统身份的发言拟个提纲。前一天晚上我在电视上对几千万人讲了话。现在我不得不想想有什么心里的话要给我几十个白宫工作人员说说——他们是尽职的男男女女，在越战的动荡年月里以及在后来水门事件更为艰难的岁月里是那么忠心耿耿地服务。

我怎么也不能集中思绪，把头向后一靠，闭上眼睛，想起一

些发生在这个房间的重大事件。

1971年6月2日，就在这个房间里，我收到了那个亨利·基辛格称之为二战结束以来给美国总统的最重要的信息。那天晚上参加完一个国宴，我就坐在这把椅子上赶读一些材料。快11点的时候，亨利冲进房间。他上气不接下气，一定是从他的西楼办公室一路跑来的。他交给我一封信。这是周恩来请我访华的邀请信。这封信是周通过巴基斯坦总统叶海亚·汗转来的。正如后来周所说的，这是从一位首脑通过另一位首脑转到另一位首脑的信。亨利和我晚饭后一般都不喝酒，但此刻我们拿出了一个朋友送给我和帕特过圣诞的陈酿白兰地，为这个历史性的事件而干了杯。

我再次竭力集中思想，准备我的告别讲话。但是一个想法总是萦绕心头——我一直高高在上，如今却一落千丈，怎么会成这个样子呢？

一下谨慎的敲门声，阿尔·黑格走了进来，手里拿着一张纸。我想我在前一天就签完该签的所有文件了，包括否决一项农业拨款议案，这项议案超出了我的预算。当阿尔·黑格把我作为总统要签的最后的文件递过来时，他的脸拉得很长。这是一封给国务卿亨利·基辛格的信，信上只有一句话：“我就此辞去合众国总统的职务。”

1953年我在椭圆形办公室初次见到艾森豪威尔总统时，他
10 正在签署一些信函和其他文件。他抬头向我眨了眨眼说：“见鬼，迪克，真希望我的名字没这么长！”谢天谢地，我的名字很短。我在那信上签了名。

黑格走后，我仅剩下一个小时考虑对白宫人员的告别词了。前一天在内阁会议室同国会中我的那些挚友和支持者会见时，我感到难以控制自己的情绪，最后脱口而出：“我只希望我没有让你们失望。”我知道这是真话。而今天，我一定要想方设法鼓励我的这些忠诚的工作人员。我清楚我不能谈到帕特、特里西娅、

朱莉、埃德·考克斯和戴维·艾森豪威尔，他们都将主席台上站在我的身边。谈及他们，对他们对我都将太痛苦了。他们顶住了新闻媒介的无情攻击，一直表现非凡。攻击在 1972 年选举时就开始了，除了 1973 年元月就职前后和越南和平协议签订前后短暂的时间外，一直继续，没有减弱，多达 20 余月。这件事天天是报上的头条新闻，夜夜是电视新闻的主要报道。家人一致反对我辞职的决定。特里西娅，她外柔内刚的性格使我想起我的母亲，直至最后她还强烈坚持我不该有辞职的念头。前天，我在林肯起居室准备辞职讲话，一直到凌晨 2 点。当我回到卧室要抓紧睡上两个小时时，在枕上发现了朱莉的一张便条：

亲爱的爸爸：

我爱您。无论您做什么，我都会支持您。我为您而非常自豪。

请等上一周或者 10 天再决定吧。在煎熬中再忍耐一小段时间吧。您是那么坚强！我爱您。

朱莉

万万次支持您。

如果当时有什么能改变我的主意的话，那么就是朱莉的这封信了。但是我已精疲力竭，无法重新考虑。这不是因为放弃了这场斗争，而是因为我知 11 道，对国家来说我所做的决定是最佳的。水门事件两年足矣，国家经受不起一个总统接受参议院数月审判所带来的创伤。国际形势需要一个有充分时间工作的总统。

当我的家人得知我的决心已定时，他们就予以支持。帕特以超人的精神挑起重担，亲自监督包装我们在白宫这 5 年半当中所添置的全部财物。她已 48 小时没合眼了，我不知道她是如何做到这一切的。她在讲演台上站在我身边的姿态，挺直高昂，虽然她心痛欲碎，这证明了我常常说的一句话——无论是私事还是公