

# 報告文學

报告文学

## 2004中国年度报告文学

张锲 周明 那非 选编

2004 ZHONGGUO NIANDU BAOGAO WENXUE

 漓江出版社

# 2004中国年度报告文学

张镗 周明 那非 选编

2004 ZHONGGUO NIANDU BAOGAO WENXUE

报告文学



江苏出版社

2004

## 图书在版编目(CIP)数据

2004 中国年度报告文学/张镗 周明 那非 选编. —桂林: 漓江出版社,  
2005. 1

(2004 中国年度作品系列)

ISBN 7-5407-3311-x

I . 2... II . 中... III . 报告文学—作品集—中国—当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 116052 号

## 2004 中国年度报告文学

张镗 周明 那非 选编

责任编辑: 庞俭克

装帧设计: 石绍康

责任校对: 罗桂秋

责任监印: 黎福芝

出版人: 李元君

出版发行: 漓江出版社

社址: 广西桂林市南环路 22 号 邮编: 541002

电话: 0773-2821573 2863978(发行部) 2862090(邮购)

传真: 0773-2821268 2802018

E-mail: ljcs@public.gdptt.gx.cn

http://www.Lijiang-pub.com

---

印制: 桂林市印刷厂

开本: 890 × 1240 1/32

字数: 515 千字 印张: 19.125

版次: 2005 年 1 月第 1 版 印次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册

书号: ISBN 7-5407-3311-x/1·1987

定价: 29.80 元

---

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

## 编者的话

每年在深秋季节编选本年度的报告文学作品，都是一件十分愉快的事情，就像到千树万树挂满硕果的果园里采摘收获，就是闻闻那些飘逸的果香，都足以令人满心欢喜。

2004年，似乎没有2003年那么壮烈、英勇，载入史册：SARS肆虐，中国载人飞船成功首航，美国攻打伊拉克，世界局势激烈动荡……但，2004年，依然有许多事情值得我们铭记：雅典奥运会，中国健儿实现历史性突破，国家经济宏观调控，审计风暴，邓小平百年诞辰，世界恐怖活动频繁，美国大选，阿拉法特病逝，国际局势日趋复杂和严峻……五彩缤纷的生活为报告文学作家创造了丰富而生动的写作素材和主题，而读者对国际国内热点焦点难点问题极大关注则为作家们贴近实际、贴近生活的创作提供了巨大的阅读期待和消费市场。在即将过去的一年里，沿袭去年报告文学畅销的势头，一些深受群众欢迎的热销作品陆续地涌现出来。优秀的有分量的报告文学，总是拥有较多的读者，譬如，关注素质教育、教育改革的王宏甲的《中国新教育风暴》、曲兰《欲说还羞性教育》；纪念小平百年诞辰的系列图书、专著，如薛庆超《浴火凤凰——两落两起力挽狂澜的邓小平》；关注独生子女意外伤害及其给家庭社会带来诸多影响的杨晓升《只有一个孩子》，关注交通事故的徐江善《中国，车祸之痛》等等。一些环保题材的作品，如蒋巍描述水资源匮乏的《渴》，拷问特大环境污染，调查食品安全、公共卫生问题的作

品，一些历史题材纪实类作品，如赵瑜、胡世全的《革命百里洲》（2003年12月出版），黄传会的《天下婚姻——共和国三部婚姻法纪事》，一些关于当代人物传记的作品，如何建明写提出“低代价经济增长理论”的梁言顺的《永远的红树林》，罗盘的《关于和平岁月死难烈士家人们的报告》，张雅文描写医界精英刘晓程的《为了拯救生命》，都受到了广泛关注。一些名家名人自传一直受欢迎，如周国平《岁月与性情》等。

报告文学受到读者的欢迎，绝对是一件大好事。这个事实本身说明我们的报告文学并未远离生活，远离群众，远离时代，而是有感染力，因此也是有力量的文学产品，在当今日趋激烈的阅读市场上是相当有竞争力的。综观这些受关注的作品，普遍富于时代的责任感和使命感，其中不乏忧时忧世之作。从这些作品中，也能看到报告文学作家极大的直面现实的勇气和胆略以及为挖掘新鲜素材和感人细节所付出的巨大努力。从这些年富力强的作家和他们源源不竭的创作活力上，我们看到了报告文学蓬勃盎然的生机。也正因此，我们对当代中国报告文学的前景是乐观的和满怀期待的。与此同时，我们也注意到，报告文学作家队伍中年轻人的缺席，七八十年代后的作者很少，后继乏人才是我们真正应该予以最大关注的问题。尽快地扶植和培养报告文学作家的后续梯队，已经成为当务之急。

在本书的选编过程中，得到了《北京文学》、《报告文学》、《中国作家》等杂志社和广大作家、编辑朋友的支持，值此书出版之际，我们谨向他们表示衷心的感谢。

编者 2004年12月于北京

## 目 录

|           |       |
|-----------|-------|
| 编者的话····· | ( 1 ) |
|-----------|-------|

### 特别关注

#### 为了拯救生命

|                     |           |
|---------------------|-----------|
| ——4万：400万的牵挂·····   | 张雅文 ( 1 ) |
| 渴 (节选) ·····        | 蒋 巍 (60)  |
| 只有一个孩子 (节选) ·····   | 杨晓升 (107) |
| 特别关注：写给中国人民的故事 (节选) |           |

|                          |            |
|--------------------------|------------|
| ——关于和平岁月死难烈士家人们的报告 ····· | 罗 盘 (136)  |
| 回家的路是那么的长 ·····          | 彭学明 (184)  |
| 中国，车祸之痛 ·····            | 徐江善 (193)  |
| 永远的红树林 ·····             | 何建明 (243)  |
| 盐粮交换—— (节选) ·····        | 加央西热 (262) |
| 走向新教育 (节选) ·····         | 王宏甲 (300)  |
| 欲说还羞性教育 ·····            | 曲 兰 (348)  |
| 马俊仁和他的藏獒 ·····           | 柯云路 (406)  |

### 往事如诗

- 浴火凤凰——两落两起 力挽狂澜的邓小平 ..... 薛庆超 (457)
- 革命百里洲 (节选) ..... 赵 瑜 胡世全 (507)
- 天下婚姻 (节选)
- 共和国三部婚姻法纪事 ..... 黄传会 (549)
- 我的北大岁月 ..... 周国平 (592)

## 为了拯救生命

——4万：400万的牵挂

张雅文<sup>①</sup>

亲爱的读者，在我上手术台前，我要把我所采访、所亲身经历的一切告诉你们，希望中国几百万像我一样徘徊于生命边缘的心脏病同胞能认识他——著名心外科专家刘晚程。

愿上帝赐我神来之笔，否则我将有愧于我的主人公，有愧于千千万万亟待拯救的生命，也有愧于我这颗曾经濒死的心。

——作者题记

这是一份来自国务院的数据报告，振聋发聩，触目惊心。

“心血管病是人类健康和生命的主要杀手之一。我国现有400多万心血管病人等待手术，而全国每年仅能完成4万多例（比例仅占百分之一！）。泰达国际心血管病医院的建成，将为改善我国心血管病的治疗做出贡献，给广大心血管病患者带来福音。”（摘自吴仪发

---

<sup>①</sup> 张雅文 女，1944年生，辽宁开源人。现任黑龙江省作协副主席。著有长篇纪实文学《盖世太保枪口下的中国女人》，长篇小说《趟过男人河的女人》等。

给泰达国际心血管病医院开业典礼的贺词)

另据报道:中国每天有 1.3 万人死于心脑血管、癌症等疾病。北京平均每小时就有一人死于心血管疾病。

中国现有 400 多万需要手术的心脏病病人,但得到手术的比例仅为 1%,余下的 400 多万心脏病病人将揣着“破碎”的心,日夜盼望着白衣天使能拯救他们的生命。但是,或因贫穷,或因昂贵的医疗费用,或因排不上号住不上院,或因庸医的误诊,使多少病人苦苦等了三年、五年,甚至十年八年,从而错过了最佳治疗时间,过早地结束了本该延续几十年的生命。而排不上号住不上院的、交不起医疗费,多是那些没职没权没钱没关系的普通百姓,尤其苦了那些贫苦农民和下岗职工。

这种严重的供需失衡现象,深深地触动了一位医生的良知,他因此而做出的一次次惊人之举,像地震一般震撼着中外的医疗界,震撼着千百万亟待拯救的生命,也震撼着中国亟待改革的医疗体制!

面对一双双乞盼的眼睛,他不知该把这张生死牌发给谁?

贝多芬说:“我要扼住命运的咽喉,它决不能使我完全屈服!噢,能把生命活上千百次真是多美!”

生命是美好的,但它属于人只有一次,任何人都扼不住命运的咽喉。

1987 年 5 月,春天带着不可抗拒的骚动与活力,从遥远的天际涌来,冲破坚硬的寒冷,把鲜活的生命撒向枯黄的世界。饱尝了严冬的寒冷与沙尘的北京人,踏着春色,漫步在华灯初放的长安街上,欣赏着绚丽多姿的夜景,享受着春天的馈赠。但在全国惟一一家心血管病专科医院北京阜外医院一间门诊室里,却上演着司空见惯而又令人痛心的一幕。一位中等身材、精明干练、两眼蓄满善良与睿智的中年医生,被一群走投无路的心脏病患者及家属团团围住,一直下不了班。他就是两年前从澳大利亚留学归来、38 岁的主治医师

刘晓程。

“刘大夫，听说你是佳木斯人。俺是鹤岗煤矿的。咱们是老乡呢。”一个又黑又瘦的下井汉子怀抱三岁的孩子，操着山东口音，跟刘晓程一个劲儿地套着近乎，“刘大夫，求你看在老乡的面上救救俺老婆，俺们再也等不起了。她都快不行了！刘大夫……”汉子说不下去了，低头呜咽起来。他身边瘦弱的女人用胳膊肘碰碰他，嗫嚅道：“要不俺不治了，俺回家。”却遭到汉子的一声训斥，“你不治就得死！你死了俺的两个娃咋办？呜呜……”

下井汉子挖煤塌方砸断一条腿都不曾掉过泪，现在却被病老婆压得放声大哭。他一哭，女人和孩子也跟着哭起来。

刘晓程刚想安慰那汉子几句，却被一个穿着破旧、满脸沧桑的中年农民打断了：

“刘大夫，俺把房子都卖了，还借了1万多元钱饥荒。俺爷儿俩从黑龙江跑北京两趟了，这次再手术不上，俺们全家就活不下去了！求你看在家乡人的面上救救俺儿子吧，他才14岁。俺爷儿俩给你下跪了！”

“别别！千万别……”刘晓程急忙上前制止，但晚了，一老一小直溜溜地跪在了他面前。

瘦得像铅笔杆似的少年瞪着满含泪水的大眼睛，可怜兮兮地望着刘晓程。父亲却发出一阵令人心碎的哭嚎：“刘大夫，求你救救俺儿子！救救俺全家吧！呜呜……”

望着这对父子，望着这一张张求生的面孔，刘晓程的眼睛湿润了，一种深深的疾痛与同情，紧紧地攫住了他那颗虽然每天被病人揉搓却依然慈悲的心。他知道，这些普通老百姓本来就很穷，偏偏又患上这样那样的心脏病。他们卖房卖地拖儿带女，千里迢迢地跑到北京，整夜整夜地排队挂号，把全部希望寄托在医生身上，但却令他们大失所望。他们苦苦地哀求他，给他下跪，不为别的，只为一张小小的住院单——一张求生的“通行证”。而他何尝不想大笔一挥，给每人开一张入院单，让他们痛痛快快地接受手术，痛快快快

地活下去？可他每天只能开一张入院单，一个月只有 30 张的权力。一下午就要接待五六十个患者，许多病人都需要手术，他真不知该把这张“生死牌”发给谁？二十多年的坎坷生涯从没有难倒过他，可面对一群向他哭诉的家乡父老，他却难过得不止一次地掉下泪来。他觉得自己有愧于一名医生。

这时，药剂科的丁飞主任手拿一包方便面走进来，进门就嗔怪他：“刘大夫，都 10 点了，快吃点方便面吧！你天天这么折腾，早晚会被折腾死的！”丁主任看到刘晓程天天被患者“糊”得可怜，心疼得几次落下泪来。

可是，面对一群看病比登天都难的父老乡亲，面对一个个本应该尽快手术的心脏病病人，刘晓程却无论如何也不忍心走开。令他终身难忘的是那位 27 岁的姑娘。此刻，她就像死人幌子似的，瞪着一双美丽却无神的大眼睛，凄婉地望着他。

“你为什么不早点来？”刘晓程问她。

姑娘的眼泪“刷”地掉下来了，忙从衣兜里哆哆嗦嗦掏出一张已经发黄的入院通知单，双手像捧着命根子似的，小心翼翼地捧到刘晓程面前，啜泣道：“我八年前就来了，开了入院单没有床位，大夫让我回家等通知，可我等了一年也没等到通知，实在等不了啦。”

刘晓程的脑袋“轰”的一声，忙接过那张已经被八年时光磨损出几处破洞起了毛边的入院单，看到上面赫然写着“1979 年 4 月 23 日”，心里不由得发出一阵惊愤的慨叹：可悲呀！八年，抗战都结束了，可一个心脏病患者却手拿入院单没有等来住院通知！一个严重的先天性心脏病患者怎么能等得了八年？人的一生又有几个大好的八年？八年，一个花样的少女变成了 27 岁的大姑娘，而一颗破碎的心却因漫长的八年而失去了治疗机会。现在，她的心脏已经无法接受手术了，等待她的只能是死亡。可她完全可以不死，完全可以活好多年，完全可以结婚生子过正常人的生活，可这一切，就因为八年的耽搁而变得永远不可能了。

这位来自黑龙江农村的姑娘并不知道刘晓程的内心，而是可怜

巴巴地乞求道：“求求您刘大夫，让我住院手术吧。我实在等不了啦。我不想死，我才27岁，我已经等了八年啦。”

面对这双对生命充满渴求的眼睛，面对足足等了八年却不得不提前告别人生的家乡姐妹，刘晓程无论如何也不忍心用善意的谎言去欺骗她。但他又怎么能告诉她：“你不能手术了，你只能回家等死了。”他怎么能说出这种没有人味的绝情话？

他想：如果这些病人是我的兄弟姐妹，是我的亲生父母，看着他们得的并非不治之症，只是因为住不上院而一拖再拖，最后不得不提前告别人世，我该是怎样一番心境？该是何等痛苦？

此刻，他心里忽然发出一阵悲愤的质疑：为什么天远地远初次来就诊的病人就已经是手术禁忌症了？为什么还是手术适应症的病人又要争那张维系生命的小纸片？为什么得到了这张纸片的人还要继续等下去，甚至一直等到死？我这个医生再出这种门诊，再发这种毫无价值的纸片，还有什么意义？我到底是救死扶伤的医生，还是误人性命的“罪魁”？我是诚实善良的大夫，还是整天用谎言安抚病人及家属的“骗子”？

### 宁可再被毁灭一次，也要学习！

刘晓程出生于黑龙江省佳木斯市。父母都是1945年参加革命的医务工作者。母亲是妇产科医生，父亲是佳木斯医学院著名的外科主任刘沛。刘晓程是五个子女中惟一的男孩儿。

1968年，刘晓程下乡到宝清县生产建设兵团。艰苦、压抑的知青生活，过分的体力透支，使他得了肺结核，每天咳嗽、低烧不止。下乡的第四个年头，他提前返城了。

不久，被打成“反动学术权威”的父亲落实政策，刘晓程获得了一个工作指标，面临当工人和实验员的选择。犹豫再三，他走进了令人谈虎色变的“臭老九”行列，成为佳木斯医学院生理教研室一名实验员。并非子承父业，他并不想当医生，他不喜欢整天跟生

理不健全的人打交道。他从小最崇拜爱因斯坦和爱迪生。但，正像马克思所说：当年轻人选择职业时，社会早已经为他决定好了。

实验员，就是洗刷各种试管和器皿，把兔子、青蛙、老鼠准备好，供大学生实验时使用。但工作之余可以旁听老师的讲课，这是刘晓程选择实验员的真正原因。一位在文革中也被打成“反动学术权威”的老医生气得骂他：“你还要念书？吃一百颗豆还不知豆腥气？”

但对刘晓程来说，求知成了他生命最需要的精神食粮。他宁可因求知而再次遭到毁灭，也不愿浑浑噩噩地混下去了。他不相信中国会永远像现在这样知识无用，没有知识，一个国家靠什么发展？一个民族靠什么前进？

他一边工作，一边玩命地学习。初、高中学的是俄语，改学英语必须从ABC学起，晚间说梦话都叽里咕噜地背着英语单词。一年后，就是张铁生交白卷的1973年，医学院基础研究所满票通过，推荐他走进了哈尔滨医科大学，成为一名24岁的“工农兵”大学生。当他满怀鸿鹄之志跨进校门准备苦读时，却发现梦寐以求的校园，到处都充斥着声嘶力竭的政治口号，以及越来越离奇的“教育革命”，偌大的校园竟然放不下一张平静的课桌。

1979年，十年浩劫结束后，刘晓程决定报考研究生。当他一切准备就绪，手拿《招生简章》准备填写志愿的那天夜里，父亲突患脑血栓住进医院。紧接着，结婚不久的妻子又因妊娠中毒症，怀孕七个月的第一个孩子流产了。

沉重的打击接踵而至，一边是需要呵护的亲人，一边是大学学府强烈的呼唤，面对人生的最后一次抉择，他一连数天彻夜无眠。

“生老病死是人生规律，你不要管我，今年你一定要考！为了学本事干事业，你能考到伦敦、纽约才好呢。那才是你对父母的最大孝敬。”父亲对守候在病榻前的儿子语重心长地说。

“你去考吧，我们以后还会有孩子的，别惦着我。二位老人我会尽力照顾的。”从小同窗、一向贤惠善良的妻子洪依舒也一再鼓励他。

刘晓程含着泪，在研究生志愿栏里一连写下三个志愿——第一

志愿：北京中国医学科学院心血管病研究所阜外医院；第二志愿：阜外医院；第三志愿：还是阜外医院！阜外医院是中国心血管病研究和治疗的最高权威机构，他立志要成为一名优秀的心血管外科医生。

1979 年秋，30 岁的刘晓程以骄人的成绩，考进了中国医学科学院心血管病研究所阜外医院，成为一名心血管外科研究生。他发誓：一定要无愧于阜外医院和导师的录取，无愧于父母和妻子的支持，更无愧于自己的选择！

许多研究生同窗跟刘晓程一样，都经历过蹉跎岁月，都格外珍惜这来之不易的求学机会。刘晓程更是怀着强烈的求知欲，在广博的医学海洋里没日没夜地搏击，连吃饭和睡觉都变成多余的了，只有学习才是生命中最需要的。听英语录音，一听就到凌晨 4 点，上课的路上，要背会 30 多个英语单词……他决心把空耗的时光夺回来。

三年后，刘晓程以出色的成绩完成学业，并留在阜外医院工作。1984 年，阜外医院又破例提前送他去澳大利亚深造。

**你是人，我也是人，我凭什么不如你？**

美国前总统卡特说：“我们不可能人人都像牛顿、法拉第或爱迪生那样有伟大的发现，也不可能像米开朗基罗或拉斐尔那样有传世之作，但我们可以抓住平凡的机会并使之不平凡，进而使我们的人生变得更加壮丽。”

澳大利亚很美，碧水，蓝天，风光旖旎秀丽。

但是，第一次踏上澳洲的刘晓程却无暇光顾这一切，第二天就走上了手术台，面临两台大手术，而且要给主刀医生当第一助手。

第一次走进亚布里斯班市查理王子医院心血管外科手术室，一切都是陌生的，金发碧眼的医护人员；令人眼花缭乱的各种器械；几位主刀医生各自不同的操作方式；叽里呱啦一句都听不懂的俚语、方言……更糟糕的是，他就像从慢悠悠的牛车上卸下来的一枚螺丝，忽

然被拧到一台高速运转的机器上，一上来就得适应人家那种快节奏、高效率的工作方式，丝毫不存在你是新来乍到给点时间让你适应一说。而且主刀医生盛气凌人，开口就训人：“拿镊子！不不！不是剪刀，是镊子！你懂不懂英语？不懂回去学会再来！”

嗨，别提有多狼狈了，当场他就出现了“文化休克”，也就是老百姓所说的傻眼了，听不懂人家说什么，当然不知道该做什么。按照手术惯例，主刀医生给病人开完胸，建立起体外循环，助手就该从患者腿上取完大隐静脉，递给主刀医生做搭桥术了。可他没有取完静脉，主刀医生立刻嗔怪起来：“太慢了！简直太慢了！”这使刘晓程越发手忙脚乱，大汗淋漓，不知所措了。

主刀的奥布莱恩博士是世界著名的心外科专家，刘晓程只是一名中国留学生，遭训斥是在所难免的。可是，对于自尊心极强的刘晓程来说，却像童年惟一一次挨父亲的皮带——父亲的皮带是抽在他屁股上，而这次却是抽在他脸上，抽在一个中国人的自尊心上。他发誓：“我就不信你们能做到的我做不到！你是人，我也是人，我凭什么不如你？我一定要把你们的技术学到手，绝不能给中国人丢脸！”

下了手术台，他急忙把主刀导师的操作程序全部记录下来，把剩下的静脉搜集起来，从护士长那借来手术器械，回到宿舍苦练搭桥术，设计出各种高难度的吻合方法，边缝边思索，边画图……几个月下来，他不仅对四位导师不同的操作方式烂熟于心，而且对四位导师的手术方案采长补短，形成一套自己的独特手术方法。

白天，他要给四位导师当第一助手，常常忙得连杯咖啡都顾不上喝。一台手术下来，导师去喝咖啡，他却忙着写手术记录、填卡片、下术后医嘱、看下一台手术造影片子……没等做完，下一台手术护士又在叫他：“刘医生，手术开始了！”他一天最多跟过五台大手术，从早8点一直忙到晚9点，回到宿舍累得连眼皮都抬不起来了。

在一次主动脉瘤的手术中，患者突然大出血，奥布莱恩博士竟然无端地冲刘晓程发起火来：“谁让你把着的（指血管）？”

“你让我把着的!”刘晓程早已受够了导师的傲慢与训斥,破天荒地顶了他一句,心里却愤愤地说,“你牛什么牛?不就是你们国家比我们国家富点儿嘛,有什么了不起的!我们国家早晚会富起来的,早晚有超过你们那天!你说你是虔诚的天主教徒,还说大家在上帝面前都是兄弟姐妹,其实你根本看不起我!我告诉你,我和你一样是人,不是一条狗。你别张口就来训斥我!我要教训教训你,导师也应该学会尊重人。今后,绝不许你再侮辱我的人格!”

血止住了,奥布莱恩主动向刘晓程搭讪,刘晓程却不理睬他。

第二天上班,奥布莱恩又主动跟刘晓程打招呼,刘晓程装作没听见。

奥布莱恩是个虔诚的天主教徒,在权威与人格、傲慢与尊严的较量中,他心理开始失衡了,开口向刘晓程道歉:“对不起,晓程,昨天是我的错,我向你道歉。”接着又说,“晓程,今天你来主刀,我来给你当助手!”

刘晓程不敢相信自己的耳朵,因为澳大利亚的法律严格规定,外国医生只能当助手,不能主刀手术。

“我让你做的,一切后果由我来负。”奥布莱恩说。

于是,就在这所世界著名的澳大利亚查理王子医院手术室里,中国医生第一次走到主刀位置,第一次打破澳大利亚严格而冷酷的法律,划开了“洋人”的胸膛……当刘晓程以熟练的技法,稳健而准确、轻快而严密地做完心脏搭桥术,在场所有的人都惊呆了。奥布莱恩绝没有想到这个多次被自己训斥的中国留学生,竟然有这样一手好功夫。

当晚,奥布莱恩请刘晓程共进晚餐。两人从此成为要好的朋友。

“晓程,你是我见过的最有骨气、最优秀的中国人。”奥布莱恩向刘晓程举起酒杯,“我相信你会成为世界一流的心外科专家。”

“你也是我见过的最优秀的心外科专家,最令人敬佩的导师!”刘晓程回敬道。

奥布莱恩虽然傲慢,却丝毫不讲师道尊严。一次,刘晓程发现

奥布莱恩没有切开极容易被忽略的薄内膜就要开始做血管吻合，就急忙提醒了他。奥布莱恩连声道谢：“谢谢！太谢谢你了晓程。我的疏忽险些危及患者的生命。”

在这里，任何人的脸面都不重要，重要的是人的生命，是如何做好每一个手术细节，使手术最大限度地获得成功。几位导师还采纳了刘晓程提出的一些改良手术的建议，风趣地称它为“刘氏法”。导师们一切为了病人、一丝不苟的治学精神，使刘晓程受益匪浅，成为他一生工作的典范。

从此，奥布莱恩不顾法律约束，不仅让刘晓程在洋人身上主刀，而且做一些连澳大利亚本国高资医生都轮不到的高难手术。一年内，刘晓程参加了 600 多例手术，主刀完成 50 多例，仅冠状动脉搭桥就做了二三十例，患者最高年龄 83 岁，无一例死亡或发生合并症。

刘晓程以其独特的人格魅力及高超的医术，终于赢得了同行们的爱戴与尊重。留学一年期限到了，奥布莱恩主动带刘晓程去州卫生主管部门打延期，让他再研修一年。

1985 年，国际心脏外科会议在澳大利亚召开，走上讲台，代表澳大利亚查理王子医院做学术报告的不是别人，正是我们优秀的炎黄子孙刘晓程。他流利的英语、精湛的发言，令全场震惊，从而成为第一个享此殊荣的外国人。

留学期限到了，奥布莱恩让刘晓程把家属接来，一切手续由他办理。他说这里的条件比中国好得多，对刘晓程今后的发展大有益处。

在查理王子医院，一名普通医生的年收入高达几十万美元，而在阜外医院，一名主任医师的年收入也不过几千元人民币。而且，中国刚刚兴起的留学生陪读热正方兴未艾，多少人都梦寐以求地想借此机会搭上出国的列车，从而开始另一番人生之旅。从阜外医院一起来澳洲留学的医生已经把家属接来了，劝刘晓程也如此效仿。可是，刘晓程却忘不了童年时代，父亲多次给他讲过钱学森等科学家从美国归来报效国家的故事。他舍弃不掉对祖国、对家乡的那份刻