

新经典文库

张小娴 著

(新版)

禁果之味

她说：“我为他而沉迷，他是我的毒药。”只有毒药，
令人沉迷，非要不可，明知他是毒，还是甘心情愿服毒，直至肝肠寸断。



天津人民出版社

张小明 著

禁果之味

(新版)

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

禁果之味 / 张小娴著. — 天津: 天津人民出版社,
2004.7

(新经典文库)

ISBN 7-201-04537-7

I. 禁… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第058798号

著作权合同登记号 图字: 02-2004-101

本书经明心社有限公司授权出版中文简体字版本, 非经书面
同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限在中国内地发行。

禁果之味

作 者	张小娴
丛书策划	新经典文化 (www.readinglife.com)
责任编辑	陈云梅 陈可轶 特邀校对 汪 蕾
装帧设计	严 冬 内文制作 白雪艳
出 版 人	刘晓津
出版发行	天津人民出版社
社 址	天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)
网 址	http://www.tjrm.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
开 本	850 × 1100mm 1/32
印 张	10 字 数 128 千
版 次	2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-201-04537-7
定 价	18.00 元

版权所有 盗版必究 本书仅限在中国内地发行

自序

我仍然记得，《贴身感觉》出版的第一天，我怀着战战兢兢的心情准备到“香港书展”会场去为读者签名。我根本不知道会不会有读者来找我签名，也不知道这本书的销量好不好。当我坐车前往会场的途中，我接到出版社负责人的电话，她告诉我，有很多读者正在等我，那一刻对我来说，是永远难忘的。

随后的《面包树上的女人》是我第一部长篇小说，当时是首先在香港《明报》连载的，因为是每天写一段，所以事先并不知道结局，只是随着自己的感觉去写。今天看来，当然有许多粗糙的地方。

岁月匆匆，在孤灯下重看自己的作品，不禁汗颜。然而，过去的作品，毕竟是我在某段时间里的历史与回忆，也是我的成长。虽然有许多不完美的地方，但对我来说，它们已经成为我人生的一部分，永远不会过去。

我从来没有梦想过以写作维生。七年前拿



自
序

起笔在《明报》写散文和小说，完全是出于一个偶然。七年来，写作把我的人生彻底改变了，也改变了我身边许多事情。我认识了很多新朋友，也失去了一些旧朋友。我本来是一个没什么梦想的人，今天却有了许多信念和一些不知道会不会实现的梦想。我本来就是一个孤独的人，现在更孤独，也更会享受孤独。我的每一本书里，也许都有我自己，也有我所爱的人。

最后，我要感谢“香港皇冠出版社”的麦成辉先生。没有他的知遇、支持和鼓励，我不会像今天这么努力。在我迷惘和沮丧的时候，也是他让我更了解和相信自己。我并不孤单。写作是一条漫漫长路，虽然压力一天比一天大，然而，回望从前，我本来就是一个一无所有的人，今天能拥有这一切，对于人生，我也不应该再有什么苛求了。

倪小问

二〇〇〇年一月十一日

写于香港家中

目录



男人的分钟和英寸

男人的分钟和英寸	2
我在家里等你回来	4
拒绝的虚荣	6
男人的胸	8
女人的胸	10
现在是什么时候	12
爱情配额	14
女人的品味	16
我们的步伐不一致了	18
爱你九百九十九天	20
熟悉的人太陌生	22
xxx的男朋友	24
情鹅	26
穿大 V 领低胸上衣的旧情人	28
爱情挂号	30
爱情三字经	32
毁约的男人	34
妻子笑	36
包二奶的境界	38
敌我之间	40
光阴之于女人	42
七天的爱情	44
我还你自由，你还我河山	46
感情升华	48

你曾是我的全部	50
人间昆虫	52
情史	54
爱是难分彼此——彼此的——	56
以青春换明天	58
超浓缩男人	60
爱情八件事	62
爱到出血	64
坏男人和坏女人	66
你是我胸口永远的痛	68
情人看表	70
母语恋爱	72
青睐	74
货车上的妻子	76

男人四十

男人四十	80
长醉不愿醒	82
Call Waiting 情人	84
每一种相处	86
“不”和“是”	88
含笑饮砒霜	90
来生做女人	92
站长的便当	94
若即若离	96
三十年风流	98

目录



由别人来说	100
情人的呼唤	102
五千元的故事	104
好男人基金	106
舍弃最难	108
眼睛老了	110
我应该提起你吗?	112
出口伤情人	114
躯壳	116
情人不准	118
什么时候该离开	120
女人的弱点	122
负心的内裤	124
情是永远 IN	126
清醒与糊涂	128
女人使男人腐化	130
得到一个人	132
钻石与爱情的关系	134
爱情故事配角	136
分手的话	138
爱你的方法太聪明	140
鸭店春光	142
命中的 AHAs	144
男朋友的籍贯	146
幸福的怕怕	148
半英寸	150
金龟婿	152
我待你很好	154

茶壶·茶杯·茶垢

茶壶·茶杯·茶垢	158
婚礼和葬礼	160
老牛的嫩草	162
须眉知己	164
从付账看爱情	166
拒绝	168
征服	170
好好先生不是好丈夫	172
欺骗女人的高手	174
爱情意外收获	176
收藏钥匙的地方	178
爱的扶手	180
爱的草原	182
晚婚的理由	184
抛弃型男人	186
放心和动心	188
献丑不如藏拙	190
点滴到天明	192
骗人的小说	194
没有嫁给你	196
他是我的毒药	198
最难忘的旧情人	200
单向恋人	202
“娘炳”的遭遇	204

目录



情债肉偿	206
暗恋对象的死亡	208
两个女孩子流泪	210
坐出感情来	212
四狗去三狗回	214
男人的舞台	216
无性外遇	218
完整的破碎	220
买楼与母性	222
离开女人的手法	224
男人的床上礼仪	226
女人的床上礼仪	228
杀手的理想对象	230

红酒·男人·女人

红酒·男人·女人	234
回家的本能	236
“我是不是很厉害?”	238
ABS 女人	240
一生的较量	242
还魂记	244
长期关系	246
情人的遗物	248
不可挽回的五种东西	250
男人与他的兄弟	252
四个必须穿得好的场合	254

红绳为记	256
丑陋的过去	258
爱情睡觉了	260
情话短说	262
唠他一唠	264
男人的模样	266
情人的名字	268
我爱你	270
“你很烦!”	272
你我也被装上思想控制器	274
忽然一走	276
最坏的一种理由	278
刷地板的女人	280
让女人选吃什么菜	282
你是什么人?	284
“三草定律”与“三花定律”	286
亡夫的礼物	288
扑朔迷离	290
分手的礼仪	292
数臭	294
欢乐时光	296
投向红色的少年	298
相吸相爱相依	300
情话转播站	302
情是一切的味道	304
我们一起回家	306



男人的分钟和英寸

男人的分钟和英寸

看过一部西片，好色的男主角跟一个相识不久的女人上床之后，有感而发，说：“男人一生不断努力，其实所有高潮加起来也不超过几小时。”

伍迪·艾伦的新片《子弹横飞百老汇》中一个女主角说：“爱可以很深，欲只可以寸进。”

两部电影两句对白都宣告了欲的有限。欲的计算单位原来不过是分钟和英寸。许多男人自命风流，他一生的进步也不过如此。再伟大的男人也不可能进到一个女人的心房。能进到心房，能留在脑海，能霸道地控制她生命的，是爱而不是欲。

第一部电影的对白是男人的反思。他不断追求肉欲，突然有一天，他发现他所得到的，



爱可以很深，欲只可以寸进。

比生命要短很多，比一天还要短。多么努力，也短过半天。然而，若有一个女人爱他，将比生命更长久。若没有爱情，男人的高潮，不过是一项令人沮丧的纪录。

第二部电影的对白是女人的心声。男人用行动一次又一次地告诉女人，他们可以将性和爱分开，他们天生如此。女人说爱可以很深，欲只可以寸进，因为她是当事人，她清楚地感觉到爱和欲这两种东西，哪一种在她身体内留得最久，进得最深。

我在家里等你回来



曾经在很年轻时结婚、离婚、曾经同时拥有几个女朋友、曾经有几段纠缠不清的恋情的男人，结婚了，也生儿育女。今天，问他对这段婚姻的感觉，他说：“做人多了一份责任感，工作有目的，每次工作完毕，都很想回家，知道家里有人等我。”

最不宜结婚的是浪子，最适宜结婚的也是浪子。一个女人最痛苦的际遇是遇上精力充沛的浪子，婚姻决不能缚住他。最幸福的际遇是遇上疲倦的浪子。浪子疲倦了，会变成最恋家的丈夫，他会感激那个为他提供一个家的女人。往往不是女人改变一个浪子，而是女人在浪子想改变的时候刚好出现。

你以为从前没有女人在家里等他吗？一定有这样一个女人，每天晚上孤单地等他回去，



浪子疲倦了，会变成最恋家的丈夫。

终于绝望，离开了。可是，她偶尔仍会偷偷回去，为他收拾地方，悄悄洗一个澡，留下自己的气息，离去。一定也曾经有一个女人彻夜传呼他，在电话里问他：“你什么时候回来？”他冷漠地说：“你不用等我。”

男人一生说尽“你不用等我”，自命潇洒。突然有一天，他渴望有一个女人跟他说：“我在家里等你回来。”这一句话使生命变得有意义。

浪子太太的幸福，是用许多女人的痛苦换回来的。

拒绝的虚荣

拒绝也是一种身份象征。

某导演说，他拒绝过最红的女明星，她曾经彻夜在他家门外痴痴守候他回来。他拒绝了她，却没有忘记她，因为她是“最红”的女明星。爱上她不值得骄傲，拒绝她才值得骄傲。如果被拒绝的，不过是个籍籍无名的女子，又何足挂齿？

一个女人一生中也拒绝过不少男人吧？已故华探长的第三妾侍说，她拒绝过一个医生。在当年，医生是一份很好的职业，她以对一个医生的拒绝来证实自己曾经颠倒众生，并且为她的丈夫作了很大的牺牲。那位医生当日引以为憾，今天应该引以为荣。一个女人拒绝接受他的爱，却毕生怀念他。

除了医生外，经常被拒绝的，还包括律