

大家写给大家看的书

梭罗日记

〔美〕梭罗著 朱子仪译

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

TO EVERYBODY FOR EVERYBODY



大家小书·洋经典

《梭罗日记》是自然爱好者的《圣经》。没有人比梭罗更担当得起“真正的美国人”这一称号。如果可以严肃地向美国人民提一个“小小的建议”，我希望，在他们的某个国庆日，把纽约的“自由女神像”悄悄地换成“亨利·戴维·梭罗像”。

——赵白生

ISBN 7-5302-0758-X

9 787530 207581 >

定价：12.00 元

L little masterpiece S

大家小书·洋经典

大家写给大家看的书

梭罗日记

〔美〕梭罗 著 朱子仪 译

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梭罗日记 / [美] 梭罗著；朱子仪译。—北京：北京出版社出版集团 北京十月文艺出版社，2004

(大家小书·洋经典)

ISBN 7-5302-0758-X

I. 梭… II. ①梭…②朱… III. 日记—美国—近代
IV. K837. 125. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 103871 号

大家小书·洋经典

梭罗日记

SUOLUO RIJI

[美] 梭罗 著 朱子仪 译

*

北京出版社出版集团 出版
北京十月文艺出版社
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码：100011

网址：www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行
新华书店 经销
天利华印刷有限公司 印刷

*

850×1168 32 开本 7.125 印张 120 千字
2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷
印数 1-10000

ISBN 7-5302-0758-X
I · 742 定价：12.00 元

大家·小书·洋经典

钱满素

手捧一本精致的小书，心怀一份闲适的情趣，忘却周围的喧闹、心中的烦扰，专注入神，与世上最优秀的灵魂对话，这是对智力的激励，更是人间一大享受。两年前，《大家小书》系列开始问世，选的就是这类精致小书。三辑有关中国文化的经典，读者见了很是喜欢，真是应了“大家写给大家看的书”这个初衷。如今推出这套“洋经典”，读者一定也猜到了，就是要把目光越过国界，投向世界。

这里的“大家”是个双关语，小书出自大师之手，又传入大众之手，这大家不是那大家。可是再一想呢，既然汉语中一个“大家”可以同时表达两层不同的意思，又可见这两家原本是一家。如果名家名著不是道出了常情常理，得到了常人的理解赏识，又怎么能经得起几十年、几百年乃至几千年的诵读呢？大家与大家本无距离，大家与大家你我相依。

“山不在高，有仙则名”，书不在厚，在于弥漫渗透其中的灵气和悟性。大凡经典，必有它独到之处，思前人之未曾思，写旁人之未曾写，也不论其独创的是思想，是形象，是语言，还是境界。书海茫

茫，信息泛滥，我们常苦于寻寻觅觅，上下求索。若问求知的捷径，难道还有比经典更好的吗？经典是众人的选择、历史的选择，真可谓书中之王者。但经典又并非高不可攀。常言道，朴素乃真理之本，美之本，也是经典之本，尤其像本丛书所选的小经典，都是直抒胸臆，娓娓道来，无须旁征博引。只要用心，经典是好读好懂的。

海纳百川，有容乃大，人类历史就是不同文明交融的过程。世界发展到今天的地球村，国界和地理距离已经不再如昔日构成障碍，文明间的相互接触也更为频繁。交流多了，共识增加，冲突也是难免。人类如何化解不同文明之间的矛盾，达到多元共处的理想呢？最好的办法莫过于相互了解了，了解有助于消除猜疑、消除隔阂。

“洋经典”系列为读者推荐了一批小巧玲珑的外国文化好书，丛书所选作品来自各国大家，都是人文学科中的精华，不少是作家的代表之作，而且可诵易读。它们题材各异，体裁不限，文学、历史、哲学、宗教、社会、伦理无所不包，随笔、散文、游记、自传、小说、论著应有尽有。一册小书，凝聚人类智慧，在轻轻松松的阅读中，我们和世界沟通心扉。

生态理性的范本

赵白生

《梭罗日记》很长，有 14 卷。一般读者不读，读了就放不下来。它是自然爱好者的《圣经》。郑实女士高人雅意，约我写序。我读了近三个月，偶尔写一点日记，转抄出来，权当序言。

2004 年 10 月 1 日

谁是“真正的美国人”

富兰克林？汉密尔顿？道格拉斯？狄金森？爱迪生？乔丹？盖茨？门罗？梦露？

这种仁山智水的问题难以有标准答案，可是大文豪爱默生却偏偏较真，一口咬定没有人比梭罗更担当得起“真正的美国人”这一称号。他的理由是：

他君子不器；他从未娶妻；他孑然一身；他从不上教堂；他从不去投票；他拒绝向政府纳税；他不吃肉，不喝酒，从不沾染烟草；尽管他是自然家，却不用圈套，也不用枪支。

.....

真正的美国人，非梭罗莫属。

爱默生并不真正了解梭罗。他在日记里就写过，挽梭罗的胳膊，还不如挽一根榆树枝。然而，他的话却不幸而言中：“真正的美国人，非梭罗莫属。”

爱默生知其然，但没有说出个所以然来。他那一长串的否定词才是问题的关键所在。这正好说明，梭罗是一位无欲无为无牵无挂的自由人。自由，难道不是美国所标榜的最高价值吗？像梭罗这样自由独立的人，找遍美国有几个？如果可以严肃地向美国人民提一个“小小的建议”，我希望，在他们的某个国庆日，把纽约的“自由女神像”悄悄地换成“亨利·戴维·梭罗像”。

梭罗地下有知，肯定不干。

2004年11月11日

日记日。

世界上有这个日那个日，独独没有日记日。干嘛要设立“日记日”？梭罗在日记里如是说：

世事奇妙难解，最奇妙难解的，莫过于写日记了。它无法预料，它的好不见得好，它的坏未必就坏。假如我使出浑身解数，把内心的奇珍异宝加

以曝光，我的柜台似乎堆满了难以入目的家庭琐细。可是，经年累月，这堆杂乱无章的琐细，会有新的价值：从中我也许会发现印度的财富，陆地上运来的中国珍品；或许，看上去干瘪的苹果或番瓜，竟然是一串串巴西钻石，或科罗蒙代尔珍珠。

(1841年1月29日)

我的日记记载着那部分我。那部分我要是不写下来，就会逝者如斯，了无踪迹；那部分我是田野的落穗，是我的收获。我不必为日记而生，可是在日记里我为众神而活。众神是我的通信人，我每天都给他们送去这些邮资付讫的稿件。我是他们账房的职员，一到晚上，我就从流水账往总账本上转账目……(1841年2月8日)

诗人难道不是注定要为自己立传？不写一部漂亮的日记，还有什么好写的呢？他想象的主角怎样生活，我们不在乎。我们在乎的是，作为实际的主角，他是怎样日复一日地生活的。(1857年10月21日)

日记如此珍贵，如此神圣，如此重要，难怪爱默生称之为“储蓄所”。梭罗尝过“储蓄所”的甜头，他的力作《瓦尔登湖》几乎是“零存整取”的。可是，日记更大

的作用，梭罗秘而不宣：它是生命的储蓄所，生命因储蓄而不朽。日记日就是生命不朽日。

2004年12月4日

梭罗是先知：

吸一口五月的余风，我幡然醒悟，没有哪个时代像现在这样堕落。林鸽鸟是哲学家，比柏拉图和亚里士多德还要现代。哲学家现在都成了教条，而林鸽鸟却在传播着当下的教义。（1840年7月27日）

我们这个时代信奉“人本理性”：以人为本，天经地义。当人类无限膨胀，灭绝所有物种，人的大限还会远吗？我们之所以要拜林鸽鸟为师，是因为这个危机四伏的时代需要一种新的思想范式——“生态理性”。培育生态理性，《梭罗日记》可以说是理想的读本。

目 录

1837 年	1
1838 年	4
1839 年	9
1840 年	12
1841 年	16
1842 年	20
1843 年	24
1845 年	32
1846 年	39
1847 年	41
1850 年	44
1851 年	53
1852 年	101
1853 年	122
1854 年	139
1855 年	148
1856 年	165
1857 年	177

1858 年	187
1859 年	197
1860 年	205
1861 年	212
译后记.....	216

1837 年

这一年梭罗从哈佛大学毕业，回到了故乡——马萨诸塞州的康科德。不久他就与另一位美国文学史上的非凡人物、住在邻近的拉尔夫·沃尔多·爱默生^①有了密切的交往。也许部分要归功于爱默生榜样的作用，梭罗也开始了写作。他回到家乡后不久就开始写日记。当时写的日记只保存下来一部分，它们不仅包括作者个人的观察和一般的感想，还大量抄录他正在阅读的古典作家著作的段落——在某种程度上可以称作“备忘录”。此时他的文字风格还不够成熟，有一部分读起来颇为枯燥，但那不时闪烁的智慧的火花，却预示着一种完全个性化的、才华横溢的写作风格即将出现。

^① 拉尔夫·沃尔多·爱默生（1803—1882），美国散文家、思想家、诗人、演说家和美国19世纪超验主义文学运动的领袖。著有《论自然》、《人生的行为》等。

独处

10月22日 “现在你在做什么呢？”他问，“你写日记吗？”于是我今天就动笔写。

为了独处，我发现有必要逃避现有的一切——我逃避我自己。我怎么能在罗马皇帝装满镜子的居室里独处呢？我要找一个阁楼。一定不要去打搅那里的蜘蛛，根本不用打扫地板，也不用归置里面的破烂东西。

雾

10月27日 诺布斯考特和阿纳斯纳克的景致模糊不清。树木耷拉着大枝就像人在旅途中挨了场暴风雨，整个景色罩上了一层阴沉的色调。

而当虚幻的迷雾遮蔽了心灵，心灵挣扎着想从低俗庸碌的河谷里逃出，想冲破将地平线上的青山遮得严严实实的浓雾，这一切纯属徒劳，它只好对能一览近处的、并不好看的小山包感到心满意足。

真理

11月5日 就像我们面对面和在明朗的白天里悟到真理那样，我们也在背地里和在黑暗中与真理不期而遇。

日出

11月17日 此时太阳这白天之王在世界的边缘玩趁人不备猛喝一声的游戏，每间农舍的窗户都露出金色的微笑——真是一幅快乐的图景。我看见水的反光耀眼炫目。刚苏醒的一天的喘息声在耳朵里振动；从山峰到山谷，从牧场到林地，那喘息声无所不在，朝我涌来，我在这世界上感到安逸自在。

真相

12月16日 ……要对大自然作一次恰如其分的研究，感知其真实的意义是多么必要。有一天真相会成长为真理。时令会有成熟的那一天，使已经得到培养的悟性结出果实。只知道积累真相的人们——为大师们搜集材料——就像生长在幽暗森林中的植物，它们“只长叶子不开花”。

1838 年

虽说梭罗决心不受约束，但他又觉得自己该找份工作了。他花了几个月想找个教师这样稳定的工作，却没能如愿。他甚至跑到缅因州去找工作。6月，他在康科德开办了一所自己的学校。可同时康科德附近的林地小溪对他的吸引力与日俱增。这一年的日记似乎在梭罗一生著述的四个方面同时起步了。这四个方面包括：对自然的描绘、对野生动物的描绘、对人的行为的反思和“人间喜剧”的人物特写。当然，现存那一年的日记里还有他为一次公开演讲（题目为“社会”）所做的笔记、外出找工作的见闻、他自己写的诗歌，以及相当多的引自古典作家的段落。

人间天堂

1月6日 就像孩子期盼夏天的到来，我们也会暗自怀着快乐期盼季节循环的重现永远不会耽搁。当这么多年都忠贞不渝的春天再度降临之时，我们会出去赞美和重新装饰我们的伊甸园，而且绝不会感到疲倦。

我们都交了好运

1月16日 人犹如一个软木浮子，任凭狂风暴雨它都不会沉没，它最后将安全地漂入它的港湾。虽说是透过裂缝或木板的节孔来观察，人世间的美却依然纤毫无损。

春天

2月18日 今天我没在外面待多久，但看上去春天已在这个日子降生了——确实它还没有断奶，却已实实在在地存在了。大自然又唱起了“草地上的那一首老歌”，却不顾还有18英寸的积雪。我设法以一句不动声色的“哼！就这么点吗？”来掩饰心满意足的笑咧咧模样。

做什么

3月5日 ……可所有这些个胡写乱写会有什么结果呢？此时在最有激情的时刻胡乱写下的东西，可以让人踌躇满志于一时。可是天啊！等到明天（不错，还等不到明天，就在今晚），它们到头来是陈腐、单调、一无是处，而且它们不只是留下了外壳