



不朽

克里維茨基著

時代出版社

L162+2

不 朽

克 里 維 茨 基 著

高 長 榮 譯

時 代 出 版 社

一九五四年·北京

A. Кривицкий

БЕССМЕРТИЕ

Московский Рабочий, 1950

內 容 提 要

本書描繪的是潘菲洛夫師二十八位戰士在保衛莫斯科時，爲阻擋法西斯坦克的進攻而英勇犧牲的故事。書中除詳述勇士們的業績外，對軍隊戰鬥傳統的形成更有精闢的分析。極富愛國主義及英雄主義的教育意義。

時 代 出 版 社 出 版

(北京東四錢糧胡同十四號)

新 華 書 店 發 行

北京新華印刷廠分廠印刷 北京第二裝訂生產合作社裝訂

1954年9月北京初版 1954年9月第1次印刷

1—19,060冊 99千字

目次

在紅場上·····	五
蘇聯各族人民保衛莫斯科·····	二〇
一九四一年十一月十六日發生的事情·····	二七
在蘇聯的軍旗下·····	三五
蘇聯的近衛軍·····	三三
二十八個近衛軍英雄的父親·····	三六
保爾詹·莫梅斯·烏里上校的藍色筆記本·····	四〇
在神話般戰鬥的地方·····	五〇
勇士之師·····	五五
英雄的不朽·····	六四
戰鬥的傳統·····	七〇
人民——勝利者·····	八五
蘇維埃性格·····	九〇

法西斯的坦克部隊不能突破二十八個近衛軍防守的陣地……那末，同志們，難道他們能够戰勝這樣的軍隊，能够戰勝跟二十八個光榮的近衛軍一樣勇敢、一樣堅強的人民麼？不，這樣的人民是不能戰勝的。這是英雄的人民，這是只能勝利，一定會勝利的人民！

什維爾尼克

在光榮的保衛莫斯科的日子裏，敵人幾十輛坦克向我們一個陣地進攻。這個陣地是由二十九個蘇維埃近衛軍防守的。隨後剩下二十八個。有一個由於貪生怕死，在敵人面前舉手投降，被近衛軍自個兒擊斃了。在二十八個蘇維埃人當中，有俄羅斯人、烏克蘭人和卡查赫人，他們跟敵人的坦克進行了史無前例的戰鬥。敵人的坦克被擊毀了十八輛。在這一場衆寡懸殊的戰鬥中，二十八個近衛軍並沒有後退，爲了保衛莫斯科，他們英勇地犧牲了。

難道能够戰勝這樣的人民！

謝爾巴科夫

「您到哪裏能找到像我們這樣的人民、這樣的國家呢？您到哪裏能找到我們蘇聯人民在偉大衛國戰爭中所表現的人類的崇高品質呢？」阿·日丹諾夫同志這些充滿着應份的自豪的語句，使人不由得回想起我們爲蘇維埃祖國的幸福和獨立而鬥爭的動人情景，使人一再想起戰爭當中最英勇的事件之一——二十八個潘菲洛夫英雄的功勳。

一九四一年十一月十六日，在莫斯科附近杜波塞柯沃鐵路交軌站的雪野上，發生了一椿震動全世界的事件——二十八個潘菲洛夫英雄跟他們的政治指導員瓦西里·克洛契柯夫一起擊退了五十輛德國坦克的進攻。這個功勳成了蘇聯軍隊毫不動搖的威力的象徵，成了蘇維埃人堅忍不拔、熱愛祖國的象徵。

當烈士們的屍體還躺在被敵人暫時佔領的土地上，前綫已傳開了二十八個蘇維埃勇士神話般的英雄事蹟時，大家還不知道英雄們的名字。僅僅幾個月以後，這些蘇維埃人的偉大功勳的全部情況我們就了解了。

第八近衛師和它的勇敢的兒子們的光榮歷史，就是偉大衛國戰爭的故事，就是勝利地保衛莫斯科的故事，就是蘇維埃戰士鬥志源泉的故事，就是蘇維埃戰士的教育者和領導者的故事，就是蘇維埃人的剛毅的故事。

在紅場上

一九四一年風雪交加的十一月。從前進陣地到莫斯科，路程不太遠，乘汽車，頂多只要兩小時……

在掩蔽部裏，政治指導員克洛契柯夫正利用手電筒的光在刮鬍子。朦朧的曙光在樹林後面徐徐升起，就彷彿是懸掛在凝結的松枝上一樣。克洛契柯夫一邊刮鬍子，一邊哼着歌詞。他的軍服口袋裏放着一張紅場入場券。全國的人都曉得這樁事情，大夥都很羨慕他。

克洛契柯夫刮好鬍子以後，跟貢吉洛維契大尉開了開玩笑，飽飽地吃了一頓早點，然後穿上短皮大衣，將十字皮帶繫上。

貢吉洛維契睡眠惺忪還不想起來，但克洛契柯夫迫着他聽了一段自個兒喜愛的「波羅金諾」：

是的，在我們這時代曾經有過一些人……

隨後，規規矩矩地行了個舉手禮，打開門，就走出去了。

據貢吉洛維契所說，政治指導員克洛契柯夫——基耶夫在十一月七日這一天的生活就是這樣開始的。

克洛契柯夫徒步走到公路上，搭上頭一輛去莫斯科的順路汽車，他到達城裏很早。紅場上還不讓人進去。他經過崗哨，向他在莫斯科喜愛的地方——石橋走去。從這兒，可以望見克里姆林宮，可以望見巨大的通向四面八方的在這清早像着了迷似的首都。

克洛契柯夫了解並且喜愛本國人民的歷史。每次，當他來到莫斯科，站在它那古代紀念物跟前，或者站在它那新的美麗的建築物跟前，心裏總充滿了崇敬的感覺。

上紅場去的時候到了。明天，克洛契柯夫就要把他的見聞和感受告訴近衛軍戰士們。在這白茫茫的冬天的早晨，雄偉的廣場洋溢著安謐、隆重的氣氛。敵人離開它不遠，只有一百多公里。大砲轟響着；成塊的凍結的泥土飛向空中；我們的偵察員經過夜間偵察回來了；戰綫上又開始了戰鬥的一天。但廣場上却是一片寂靜，只有克里姆林宮的自鳴鐘在噹噹地報着時刻。在這兒，我們的過去和現在無從分別地交織起來了。

受檢閱的列隊一動不動地站着。一大片一大片的雪花向着克里姆林宮的鐘塔、廣場的石鋪地面以及人們的頭上飄落下來。

克洛契柯夫覺得，俄羅斯人衷心敬愛的這偉大城市的一角，彷彿鑲上了一幅巨大的雪花織成的框子。光彩煥發的以前的景象一幕一幕地在這框子裏掠過。

遠處，可以模糊地望見戰士們的面孔。克洛契柯夫覺得，在對面站立着的，彷彿就是季米特里·頓斯柯伊的戰士。五百六十一年前，他在這個廣場上召集了他的戰士，準備率領他們去跟馬馬耶作戰。他們排成三路縱隊，沿着現在聳立着瓦西里·布拉任教堂彩色圓屋頂的大路前進……

雪在飄着。列寧墓的主席台上還是空的。紅軍連隊和營隊依然一動不動地站立着。也許，三百二十九年前，庫齊馬·米寧和季米特里·波薩爾斯基的大鬍子兵，也是這麼緊張而安靜地列隊站在這兒的吧。檢閱前一天，經過莫斯科附近的激戰之後，侵略者放下了武器，把他們的軍旗丟在俄羅斯軍人腳前，跪在地上連聲求饒……

不朽的以往的陰影又出現在紅場上了。在等候軍事檢閱的清晨的時刻，那些陰影在克洛契柯夫眼前展開了一幅新的圖景。拿破崙——在莫斯科城下。他的行軍皮囊裏放着王冠、玉笏和皇袍，他想登上東方帝國的王位，然後再從這兒向不列顛的領地，向恆河河岸前進。但同時，在這兒，在紅場上，却排列着步兵和騎兵的團隊。蘇沃洛夫的大鬍子兵跟年輕的軍人站在同一個隊伍裏。他們雖然穿着不整齊的服裝，但戰旗却已在他們頭上飄揚起來。米哈依爾·庫圖佐夫馬上就要率領着他們去追擊拿破崙的軍隊……

在古老的紅場上充溢着偉大人民的不朽精神，當斯大林和他的戰友出現在主席台上的時候，克洛契柯夫感覺到，這不朽的精神是生氣勃勃的不能動搖的力量。

斯大林講話了，克洛契柯夫眼前又清楚地出現了爲列寧戰無不勝的旗幟所指引着的祖國的嚴酷往事。

一九一九年，偉大的列寧在紅場上告訴人民，年輕的共和國擺脫了哪些災難。在燃燒村子的火光裏，德國的士兵在我們的土地上馳騁着。國家受到德國帝國主義的威脅。可是經過一年的戰鬥，侵略者便被擊潰和粉碎了。敵人侵佔的廣袤土地，又重新成爲蘇維埃的國土。全國人民流血犧牲，在戰壕裏受凍挨餓，雖然飽受了折磨和摧殘，但他們却更感覺到自己的力量和光榮。

斯大林講話了，在這一瞬間，所有站在紅場雪地上的人們，和目不轉睛地望着無線電擴音器的千百萬人民都了解到，敵人並不像一些驚惶失措的知識分子所形容的那麼強大，我們的抵抗力正在增強，勝利的日子已經不遠了。

斯大林的聲音很遠都能聽到，它傳到全國，傳到了全世界。受檢閱隊伍的行進步伐驟地響着，彷彿整個大地都在進軍反抗希特勒侵略者。

克洛契柯夫參觀軍事檢閱已不止一次，還親身參加過，然而今天，當受檢閱的隊伍在剛剛傳出斯大林聲音的列寧墓跟前走過時，彷彿其中有一種特殊的巨大力量。這是準備去犧牲、去爭取不朽光榮的團隊在行進，是爲侵略者帶來死亡的偉大蘇軍的團隊在行進。

克洛契柯夫離開紅場，回頭望了望列寧墓，克里姆林宮的圍牆被雪耀得一片白色。在

古代，俄羅斯的要塞是用堅硬的「克里姆林」樹築成的，「克里姆林宮」這個名字即由此而來。古代諾夫哥羅德的方言「克里姆里亞克」，意思就是說一個性格堅強的人。

「我們是堅如鐵石的人，」克洛契柯夫想道。「斯大林生活和工作的地方——克里姆林宮，就是我們堅強的象徵。」也許，在這剎那間，克洛契柯夫腦子裏同時產生了紅場檢閱後的第九天他在戰場上表示的有力而熱情的思想：「俄羅斯是遼闊的，但卻沒有後退的地方。後面就是莫斯科呀！」

蘇聯各族人民保衛莫斯科

克洛契柯夫站在離路不遠的一棵碩大的樅樹旁邊。他剛剛鑽出雪堆，全身都是雪，眉毛上結着厚厚的冰，背上揹着一枝出色的自動步槍，樣子像一個古怪的雪老人。「雪老人」看上去有二十五歲光景。他把身上的雪抖掉，伸手到短皮大衣的口袋裏，掏出一隻深紅色的大蘋果，用手帕小心地把它揩了揩，便津津有味地啃了起來。

在嚴寒的十一月裏，離開前綫幾公里的冰天雪地上，突然出現了紅紅的多汁的蘋果。這真是神話……

在英勇保衛莫斯科的日子裏，第八近衛師防衛着首都的要衝。師裏有各民族的人：俄羅斯人，烏克蘭人，卡查赫人，吉爾吉斯人。

在第八近衛師的地段上，敵人在人數上擁有很大的優勢。不過，就是在最困難的日子裏，近衛軍們也沒有讓德國人前進半公里。法西斯匪徒們通過這個距離時，他們的士兵和軍官的屍體堆成了山。

整個前綫都轟傳着近衛師的光榮事蹟，當時大家就已知道：敵人的坦克決無法通過該

師防守的地段。

當時，遙遠的卡查赫斯坦似乎靠近了莫斯科。在卡查赫斯坦的集體農莊中，在草原上的村子中，人們熱切地探詢着每一點兒有關這個師的戰鬥消息。聽說該師改稱第八近衛師，他們真是高興極了。

在近衛軍們的心裏，還纏着母親、妻子、孩子、父親和朋友們歡送他們上前綫時的贈言：「保持住共和國的榮譽吧，讓可惡的德國人瞧瞧卡查赫斯坦人在前綫上的厲害！」他們履行了自己的義務，在莫斯科附近的土地上獲得了近衛軍的光榮。

近衛師成了法西斯的威脅。卡查赫斯坦的電報不斷飛到前綫。鄉親們向近衛軍們祝賀勝利，並把自個兒的成績告訴他們。陽光燦爛的共和國採掘了煤炭，熔煉了金屬，收穫了田地上的莊稼和煙草，從重甸甸的果樹上摘下了蘋果和梨子。

卡查赫斯坦組織了一個慰問團，準備帶着慰問品到師裏去慰問。首先響應的是薩爾干區的第一十六次黨代表大會「集體農莊和一光輝之路」集體農莊。莊員們把許多豬、鴨、鵝送到了轉運站。

老頭子扎爾達耶夫留心地瞧了瞧鄰居送來的一隻養得肥肥的母豬，鄭重其事地說：

「哎呀，老鄉！找不着更好的了嗎？這不是豬，是小老鼠——這樣的豬還不够勇士塞牙縫哩。呸，瞧我的吧——這是象，不是豬。」

兩個老鄉互相較量慰問品，爭論了不少時間。

集體農莊把原料運到香煙廠。工人們在機器上額外做了一百九十萬枝芬芳的煙捲，一百枝裝做一盒，寫着「獻給近衛師」的字樣，並題着詩句：

去戰鬥吧，近衛師！

在你們進攻的砲火下，

殘暴的軍隊後退了，

希特勒的事業就是煙草。

工廠裏的工人們常在家裏哼唱這些詩句，全阿拉木圖的人，也很快地把這些詩句背得爛熟了。

莊員們把麥子送到托卡爾酒廠，廠裏的全體工人爲了替近衛軍釀酒，做了加班工作。糖食工廠作了許多小薑餅和糖果，都用透明紙包捲着。

在臘味工廠的燻製房裏，掛着粉紅色的火腿。從鉤子上把火腿取下以後，便用銀灰色的紙包好，放在大箱子裏。

一個白鬍鬚的莊員拿着土碗嚐了嚐黑紅色的酒。這種酒按集體農莊的名字取名叫「東方之光」，共釀了兩千五百公升。

人們圍着老莊員，担心地等候着他的品評。起初，他只用舌頭嚐了幾滴，跟着喝了一大口，隨後又把酒倒在一隻透明的玻璃杯裏，拿它對着太陽，留神地瞧着閃閃發光的液體說：

「這酒好像是太陽光。它會使我們的近衛軍們感到溫暖，把我們草原上的芳香送到他們嘴上。」

載着慰問品的列車停在車站旁邊。車廂上寫着「送給在前綫上的第八近衛師」的字樣。四周正在鬧轟轟地開着羣衆大會。一個上了年紀的婦人從人叢中擠到護送列車的阿拉木圖省委書記跟前，激動地說：「請代問我兒子的好，替我吻吻他，告訴他，希望他當一個英雄。」

「他姓什麼？」書記問。

婦人說出了一個名字，但是某一個人演說完畢後，參加大會的人所發出噼噼拍拍的掌聲，將她的話遮沒了。

「我沒聽清楚！」

於是，婦人兩手按住心口，又說了一句什麼，而風兒將她的話傳了過去：「告訴大夥吧，擁抱大夥吧。」這是祖國母親在擁抱她的武裝的兒子，在祝福他們建立功勳。

列車開往前綫去了。它把卡查赫斯坦的慰問品載去送給近衛軍們：火腿和糖果，短皮

大衣和皮靴，酒和詩。百齡的江布爾給年輕的朋友們唱道：

比近衛軍部隊響亮的，沒聽到過，

比近衛軍部隊明朗的，沒碰到過，

比近衛軍部隊可愛的，沒見到過，

比近衛軍部隊堅強的，沒描繪過，

比近衛軍部隊清新的，沒呼吸過，

如果這個字中的字

是給一切團隊的獎勵……

今天是我的加倍節日：

我的故鄉得到了榮譽，

我們自己的軍人也走進了近衛軍人的隊伍，

他們就是第八近衛師；

裏頭有我的親人，有我的孫子，

他們去了，

鋼盔上

還有我這老頭子撫摸過的痕跡。

卡查赫斯坦的兒子舉起明晃晃的寶劍，