

唱给祖国的歌

雪落无声

龚光融 著



◆◆ 辽宁民族出版社

雪落无声

龚光融 著

辽宁民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

唱给祖国的歌/张蓬云 罗继仁 周冠英 主编

沈阳:辽宁民族出版社 1998.12

ISBN 7-80644-137-9

I 唱……

I ①张…②罗…③周…

Ⅱ 诗文—作品集—中国—当代 N I·227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 32603 号

- 书 名 雪落无声
作 者 龚光融
出版发行 辽宁民族出版社
(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)
经 销 辽宁省新华书店
印 刷 沈阳市北陵印刷厂
(沈阳市皇姑区黄河北大街 72 号 邮政编码 110034)
版 次 1998 年 12 月第 1 版
印 次 1998 年 12 月第 1 次印刷
规 格 32 开(850×1168 毫米) 5 印张 100,000 字
印 数 1—2000
I S B N 7-80644-137-9/I·18
定 价 15.00 元
-

献给祖国母亲的歌

——序《航天文学丛书》

王春河

明年10月1日是中华人民共和国五十华诞。我们航天人同全国人民一样，五行八业，正以饱满的热情努力工作，都想以自己的业绩给新中国的庆典增光添彩。当此之时，《航天文学丛书》的出版，正是航天赤子献给新中国母亲的一份生日礼物。

中国航天踏着《义勇军进行曲》的节拍，由祖国母亲牵着手走过了四十二年的峥嵘岁月。在近半个世纪中，航天科技工业取得了辉煌的业绩，这是世人皆知的。但人们或许忽略了从这条高科技战线里也走出了许多画家、摄影家、歌唱家和作家。这套《航天文学丛书》就是几位航天作者的个人作品专集。虽然在作者姓名前还不能冠加“著名”二字，但航天人是有股“人生能有几回搏”之精神的。由此便生发出一种自信，一种勇气，一种向着精品冲刺的状似“长征”火箭般升腾于云天的气魄。

丛书恰好七册，不妨比作一条七彩项链，在祖国母亲五十岁寿辰之际挂在她的颈项上，给她增添一份喜庆和光彩。

这套丛书的出版，实应欣喜与祝贺。这些作者，他们年岁不大，正是人生好时光。他们有的在大城市，有的在“大三线”；有的搞科研，有的当工人。多年来，他们在航天事业中发出光和热，不但在科研生产中奉献了聪明才智，而且在业余时间笔耕不止，又步入了文学殿堂，陶冶情操，长歌短吟，著术颇丰。诗言志，文抒怀。或报道让国人和世界瞩目的火箭和卫星研制、生产、试验等重大事件，或描摹一线科技人员、工人、干部为航天事业舍生忘死奋斗的感人事迹；或畅谈成功、失利再成功的彻悟，或借“三线”山水、厂房灯光乃至一张图纸、一个焊点而抒发的感慨。这些作品的发表，对内，用自己身边的人和事教育干部职工，激励斗志；对外，宣传航天事业和航天人的形象，让社会更加了解航天，理解和支持航天。他们以自己的双份辛劳换得了丰硕果实，逐渐壮大着航天文学队伍，充实着国防工业文学大军，在中国文坛上绽放朵朵芳芬的小花。真可谓“航天事业多才俊，折桂文坛未可知。”

近年来，军工文学在社会上产生不小的影响，这正是广大作者按照要站在时代高度，大力弘扬主旋律的要求，认真提高自身思想艺术修养，积极深入火热生活，热情关注现实生活的结果；也显示了军工作家的可贵敬业精神和活跃的创造力。深化改革，二次创业，走出大山，走向世

界,处于时代大变革中的军工战线,有着新鲜的人物形象,有着特殊的生活气息。这些正为作者们提供着显示才华的契机。世界范围的知识经济大潮正向我们涌来,“科教兴国”已经敲响我们向 21 世纪进军的号炮。航天事业会在新的起点上开始新的征程,取得新的突破,这将为作者们施展本领搭起更为广阔的舞台。

随着作者对生活认识的深化,写作功底的日益厚重,写作技巧的更加圆熟,只要大家聚精会神,心无旁骛,继续为中国航天事业做双份奉献,航天文学作者必将像航天事业一样,在新世纪来临之时,更加光彩照人,前程似锦。

以此为序。

1998.9.9·北京

目 录

1 | 王春河·献给祖国母亲的歌(序)

1 | 做一个会爱的女人

5 | 轻轻说声“对不起”

10 | 窗口

14 | 礼物

18 | 雪趣

20 | 春的断想

22 | 太太的发型

25 | 太太的新装

28 | 买书

- 31 读书
34 卖书
37 回望宁静
41 美女如云
44 走近宽阔水
47 难了心愿
50 往事如风
53 进入雨季
55 心平如镜
57 随感六则
60 等待的姿态
63 旧时恋人
66 丈夫的女友
69 秋雨潇潇
——写给 M 君
71 黄昏时,独自去散步
74 写给自己
77 恋爱豆腐果的故事
82 失嫁
85 晚年归宿
88 晚境生命的礼物
92 黄编辑
95 贺老五
98 阿冰
101 不说再会

106	沈阳大秧歌
109	校园里的母亲
112	过年的日子
114	也说家庭
116	父母的尴尬
119	女儿交友
121	用一生的时间学做母亲
123	邻里
125	牵手
127	雪落无声
129	不尽长江滚滚来
132	仰望天空
135	我看贺黎明 ——读《南方的太阳》
139	生命的律动和灵气 ——李炎翔游记散文赏析
142	向朋友致意
•	
147	后记

做一个会爱的女人

我相信，女人是为爱来到这个世界的。

因此，爱与被爱，便是女人最根本的存在。

弗罗姆说：“爱是一种能产生爱的力量。”一个会爱的女人，不仅一生都将充满爱的阳光，同时也会给她周围的生活带来无尽的爱意。

可惜的是，有一些女人，一旦身为人妻，便把一颗曾经纯净如水的心，彻底消蚀在琐屑与平庸之中，日子也就在她们麻木呆滞的目光里一路碾向尽头。

这不仅是女人的悲哀，也是所有男人和孩子的悲哀。

为爱而生的女人并非天生就具备了爱的能力。做一个会爱的女人，需要用一辈子的时间来学会爱的艺术。

女人一生要学的东西很多，但什么也不及学会爱更要紧。

一个会爱的女人，从她打算做新娘的那天起，就准备好用毕生的努力来维系、更新她的爱情。因为，她很知道，一纸婚约并不能替她永远守住另一颗心——法律可以制约婚姻却无力规范感情。她知道婚姻只是一种固态的契约一种法定的限制，而感情却永远是流动的不可设计无法管理的情绪和体验。懂得了这一点她便懂得：激情总会冷却惟有平平淡淡的相依相守才是婚姻的

真谛。这当然也是一种境界，或者说是一种更真切更实在的境界。只是，要达到它，需要一个女人终其一生去经营去培育。因为，家庭永远是女人的阵地。一个女人，就是一个温馨的家，而一个男人，不过是棵无根的草。所以，会爱的女人，不会以为婚姻仅仅是幸福的开始，更不会以为爱情只属于青年时代。她知道前面的路崎岖坎坷，而她却握有开启一路关卡的钥匙——因为她懂得如何去爱。

为此，她不会对婚姻生活抱过高的期望。爱情虽然伟大崇高，日子却是琐碎平凡的。会爱的女人明白：两个在不同环境下长大，有着不同经历不同个性的人走到一起，必然会有一个相互了解相互适应的过程，而这又是一个痛苦的、磕磕绊绊的过程。我们只有放弃一些什么，容忍一些什么，才有可能“白头偕老”。所以，会爱的女人绝不会企图去改造她的丈夫，她知道那将得不偿失——男人的固执有时候需要我们用一生的光阴才能真正领略。而固执的男人一旦产生逆反心理，他离你而逃的日子也就不远了。

一个会爱的女人还知道如何提高家庭生活的质量。她不会整天趿拉着鞋蓬头垢面地面对丈夫，而把自己最漂亮最精彩的风景奉献给陌路人；她也不会只知忙忙碌碌絮絮叨叨洗衣做饭带孩子，而扔给丈夫的只是一副倦怠的面容一双冷漠的眼睛一副粗俗的嗓门。会爱的女人很知道丢失了自己也就丢失了一切，所以她很注意不断提高自身素质，与时代一同前进。她拥有自己的思想自己的追求，这令她永远充满活力与魅力，令她的丈夫不得不一次又一次地对她重新发现。而每发现一次，他们的爱情也就向前推进一程。她知道这就叫做：爱情与婚姻同步。

会爱的女人心里有数，有时候，男人是个永远也长不大的孩

子。在他们的内心深处，埋藏着一角柔弱。男人也是母亲的孩子，也和女人一样是在母亲的怀里长大的。不同的只是，女人长大了还有男人的臂弯可以依靠，而男人却必须赤裸着胸膛承受所有的伤害。其实男人同样需要温情需要爱抚，其实男人一直在梦想找回小鸡依偎在母亲翅膀下的感觉。一个会爱的女人，总能把她的家营造成一个温馨的小巢，带给她的丈夫以妻子的娇柔和母亲的宽容。

有时候，男人们心猿意马，是因为他在他的家里找不到需要的那种温柔。

而不论出于什么原因，如果作丈夫的去意已定，虽然你给了他不止一次回归的机会，他却犹如脱缰野马不愿回头，又该怎么办？

一个懂得爱情也懂得婚姻的女人，或许将会选择放弃。因为她知道，人生在世，不仅要学会争取也要学会放弃。爱情已死。一纸婚约又有什么意义？命运不关上一扇门就不会打开另一扇门。这种时候，选择放弃就是选择新生选择希望。一个聪明的女人，当然不会为了无望的结局而禁锢自己。古希腊哲学家伊壁鸠鲁说过：“人生的目的在于避免痛苦，使心神安宁，怡然自得，这才是人生最高的幸福境界。”既然分离在所难免，何不使我们的心的获得安宁？

放弃是为了重新获取。婚姻失败并不等于人生失败。会爱的女人在这样的困境中知道首先要做的便是把握住自己。台湾女作家施寄青，就是一个放飞了丈夫的聪明女人。在遭遇了家庭的变故之后，她获得了这样的认识：丈夫有了外遇而离弃家庭，好比下雨天有人偷走了你的伞。你是顺手再拿一把别人的伞呢，还是随随便便另买一把伞？——施寄青的选择是：“有时候，我们

也可以淋雨。”

会爱的女人深知：与第一次婚姻相比，第二次婚姻的家庭关系会更复杂，家庭成员的沟通会更困难，夫妻间的相互接纳和适应会更需要耐心。所以会爱的女人不会因为一时的软弱无助而匆忙投进一个什么男人的怀抱。她不愿一错再错。她学会了放弃，也学会了等待。她也会说：“我不怕淋雨。”

会爱的女人，必定是聪明的女人，也必定是勇敢的女人。她会防止自己步入爱的误区，而一旦误入歧途，她知道该怎么走出自己的错误。

轻轻说声“对不起”

1988年，我第一次去北京。好几回给一位未曾谋面的朋友挂电话。朋友的家里没有电话，那电话是一层楼共用的。不巧的是，几次朋友都不在家，最后，直到离开北京我也没能见上他。

然而，有一个小女孩的声音，却从此长久地驻留在我的耳旁。虽然我不知道她是谁，有多大。而她，当然更不会知道曾经有这样一位客人，已把她美好的声音带向了远方。

第一次，当我拨通了朋友的电话号码，正静候回音时，话筒里突然传来一声清脆而热情的问候——“您好！”

这真是出乎我的意料！

因为，在我这么多年的“通话史”中，一接通电话首先就听到一声“您好”的，真是从未有过的事。

请不要笑我孤陋寡闻。通常的情况是，对方拿起话筒的第一句话便是“喂”或者“哪里”，也有十分生硬、拒人于千里之外的“讲话！”偶尔还有粗暴无礼的一声猛喝：“你哑巴啦？”

这样，那小女孩的一声问候，立刻就令我惊诧和欢喜也就不奇怪了。

以后，我又给那位朋友挂了几次电话。差不多每次都是那小女孩接的。而每次她都首先送过来一声问好，声音也依然那么清

脆，那么热情，那么不厌其烦。

后来我又去过几次北京。住在航天部招待所里。每一次操起话筒，也总是先听到接线员的一声问好。虽然出于职业的原因，那问候已少了许多热情，却仍然不乏给人一种轻松。

有了这样的经历之后，我也曾试过在电话里先向对方问好。几回下来，收效甚微，甚至还招来极不耐烦的责问。于是现在，我也就一律对着话筒大叫一声“喂——”。

有一位男性作家朋友告诉我说，他已有好多年没进商店买过一件衣服了。原因是怕见营业员小姐那张冰冷如僵尸的大白脸。推而广之，就连该寄的稿件之类，他也一概尽量避免。因为，邮局高高的柜台后面，也会时常砸出一两句比石头还硬的话语来。

我在对他深表同情之后，细细一想，这种困境难道只有他才面临？

其实，我又何尝不是如此？常常，我会在屋里闷了几天之后，如出笼的困兽一样扑向外面的世界，跑进一家家令人眼花缭乱的时装店。然而，每当我的目光流连在那些高高张扬的衣裙之上时，我不也是常常欲言又止，胆战心惊，以至徘徊再三最终逃也似地奔了出来吗？

花钱买东西竟也需要拿出不怕碰壁、不怕挨骂、不怕蒙受凌辱的勇气。

那一天，我去看一条牛仔裤。两句话下来，摊主（一位蓬头垢面的妇人）竟厉声喝斥我犹如喝斥路边向她伸手的乞丐。一气之下我抽身便走，谁知那悍妇竟张牙舞爪追在我身后大放厥词，污言秽语一串串在街心炸起……

不过，更多的时候，我也曾试着主动以友好的姿态去接触每

一个相遇的路人。无论是在旅途中还是在喧嚣的集市上，抑或是某一处陌生的楼房里。我的感受是，在绝大多数的情况下，只要你率先送去你的善意，哪怕只是一声轻轻的“对不起”，或者只是一丝含在眼里的微笑，都会在你的周围制造出一种气氛。一种友好的、愉快的、有时甚至是欢乐坦率的气氛。而我，也就从中获得了不止一次的帮助。比如，在拥挤的车厢里给你腾出一席之地；比如，主动为你挑选最大最新鲜的水果；又比如，放下手头的工作不厌其烦地为你挂出一个又一个的电话，目的只是要追踪一个你想见到的人……不过，我却觉得，比这一切更重要的还是，通过这些行为，带给你的那种久久停留于心的回味。

然而，做出友好的姿态，也仍旧需要勇气。就人的本性来说，似乎都有一种天生的腼腆。有的时候，甚至是一种没有来由而又难以克服的自卑。而为了掩盖这一点，我们或许就干脆把自己封闭起来，更糟糕的还是，强制自己装出一副冷酷傲慢、神圣不可侵犯的模样来。

有一次，我的手指因甲沟发炎化脓。在开往医院的公共汽车上，我小心举起钻心疼痛的手指，裹夹在上上下下推来攘去的人群之中。就在我因为上衣的纽扣被挤掉而胀红了脸的时候，一只有力的手臂从旁边伸向我，轻轻一拉，把我带向一张刚刚空出的座椅旁。“坐下吧”，一个年轻的男人说了一声，就把一副宽宽的肩侧向了我。泪水差点涌出了我的眼眶有好几次，我都想对他轻轻说声“谢谢”，却不知怎的竟无力鼓起那份勇气。直到公共汽车驶向终点站，眼看他消失在人流之中，那一声“谢谢”仍粘滞在我的舌尖，终未吐出。

今年清明，我去给父亲扫墓。那是一个十分炎热的日子，汽车一过，公路上便腾起一团团干燥刺鼻的尘土。我站在路旁一家

商店的门口，等着前往墓地的汽车。此时，一个约模六岁的小男孩，随着他的父亲正在商店里买祭祀物品。显然，他们也是去扫墓的。我目送着这两人跨上他们的摩托时，心里不由生起几分羡慕。因为他们无须在烈日下望眼欲穿地等待。那男孩似乎看穿了我的心思。在骑上摩托的时候，他显得有点儿小心翼翼，甚至还有那么一点点迟疑。摩托起动了，男孩双手搂住他父亲的腰，头却一直扭过来看着我。等到摩托跑出好长一段距离，他突然扬起一只手朝我挥舞起来。

那一瞬间，我却犹豫了。我的右手僵直地垂在身旁抬不起来，虽然我的目光一直紧紧追随着那渐远渐去的小手。

十几分钟后，我也到了墓地。一下车我就寻找那男孩，却只见倚在树旁的摩托。我知道他们还会出现，我想再见到他时至少应该给他一个会心的微笑。

就在这时，身旁传来一阵脚步声。凭感觉我知道是他们来了。可是，我居然没有回头。不仅如此，我甚至在他们经过了身边的刹那，竟莫名其妙地把目光转向了远处，做出了一副正陷入某种严肃的思考而不遑他顾的模样来。

事后，我告诉自己，这完全是因为担心被那男孩的父亲误会而已。

然而，真正的原因却是，那时刻我突然为自己难为情起来……

也许有时我们会怀疑别人的诚意。但无论如何，谁也不会拒绝别人的善意。只是，有很多时候，我们出于保护自己的本能，往往一开始就朝自己身上套上层层盔甲，戴上重重面具。这种时候，我们却反过来埋怨对方不够坦率，抱怨人与人之间怎么就如此缺少信任。实际上，首先是我们没有勇气面对真正的自己。