

苑書生學

術藝的文散

著 薇 季



行印局書生學台灣

散文的藝術

學生書苑 7

季 薇 著

學生書局印

7 范文的藝術

散文的藝術

著作者：季

出版者：臺灣學生書局

代表人：馮愛

發行者：臺灣學生書局

臺北市羅斯福路三段二九八號
郵政劃撥帳戶二四六六號

電話：三三四二一一三四一二六五七六號

定價精裝平裝新臺幣

二五五元元

中華民國六十四年三月再版
內政部核准登記證為內版臺業字第0884號

散文的藝術

愛心和毅力（寫在卷首）

*

第一輯·理論部份

認識散文

*

散文的倫理觀

*

散文欣賞平議

*

散文創作平議

*

一四

一六

一一

七

一
一
一
一

散文批評平議.....三一

自我超越.....三九

一把辛酸淚.....四三

*

第二輯：作品分析

一幅油畫.....四九

貓友記.....五五

聽蛙.....六〇

春雨夜.....六六

麥笛.....七二

花之島.....七七

蘇花路履痕.....八三

烏來之秋.....八八

日月潭看秋.....九三

榕樹下的沉思	一〇五
榴花	一一〇
桂花的夢	一一六
鴛鴦路	一一三
銀夜	一二七
風車	一三四
蝸牛在荆棘上	一四〇
淺藍的豎琴	一四八
藍湖拾翠	一五五
油車	一六一
好鄰居	一六六
雪夜靴聲	一七八
致庫尼	一七八
碧海鵬程	一八四

電石燈下	一九一
婺州拾夢記	一九七
長相思	一〇三
清溪怨	一一一
山河戀	一一七
新希望的拱門	一一三
*	
現代散文淺見（寫在卷末）	二二八

處。

愛心和毅力

——寫在卷首

一般表情達意，用得最多最普遍的文體，應該數到散文了。

一般的散文，不像長篇小說那樣壯觀。可是，三五分鐘之內，對某事某物，給讀者一個鮮明活潑的印象，這是長篇小說所辦不到的，而散文却勝任愉快。

並且，構成小說的主要的骨幹，還是散文。可見，散文是一切文學作品的基礎。抒情、敘事、說理。散文應用的方面很廣，而且彈性很大。這也許是散文最大的長

散文似乎很容易寫，要求文從字順，並不太困難——只要語法和文法有相當基礎，稍稍用功一點，把話說清楚，總是不難的。

屬於純文學之一的散文，並非把話說清楚就算了。它必須說得動人、寫得秀麗，而成為一種高水準的藝術創作，恐怕就不是一朝一夕的事了。

精美的散文，像一塊純度很足的水晶，晶光閃亮，通體透明。光是把水晶礦開發出來，還不算數。高級的散文創作，是要把水晶琢磨成器，少不得一番經營和設計。如果說，隨手撫拾便成文章，那是把散文的藝術價值看低了。

作為一個中國人，用中國的語言和文字，表達心意、交流情感、交換知識，這種能力是必不可少的。作為藝術創作的散文作品，除了上面所說的三種作用之外，還有更大的價值，那就是欣賞的價值。凡是用來欣賞的東西，必須是美的。有美，才產生美感；美感，足以怡情養性，是為了美化人生。

有人認為，有欣賞價值的東西，不必一定要有實用價值。美化情操，能說不是實用價值麼？只是它比較抽象罷了。而優美的情操普及於人，對社會風氣有些什麼影響？相

信有識之士不難自求答案。最低限度，爾虞我詐之類的事情可以減少。

文藝作品真正只能當消遣品麼？有益的消遣，實在就是一種情操教育。

散文的美，究竟是怎樣的美呢？最起碼，看起來不刺眼、聽起來不刺耳；太突兀，恐怕是違背美學原理的。溫柔敦厚，均衡和諧，是一種長久的美。

文章風格，樸質華麗、富麗清淡，作者的素養和個性各不相同，無法強求，一切應該聽其自然。也唯有自然，才能表現得活潑；唯有活潑，才能充分發揮生命力。矯揉造作，結果是扼殺了作品的生機活力。

任何一種題材，請一百人來寫，可能就有一百種寫法。這是很自然而且必然的現象。也正因為這樣，各有各的特色，文壇上纔出現一片熱鬧，繽紛燦爛，像春天的花園。

花園裏，百卉雜陳。有很多名種奇品，是接枝的結果。而最基本的母枝，說穿了，還是平淡無奇的散文。

這樣說，也許你不相信。可是，仔細研究之後，百分之百是事實。

個人習作散文，三十多年來，走了很多冤枉路，也摔過很多次跤；摔倒再站起來，站起來又再走。這真是一條既長又遠的路，好像永遠沒有終點。更明確地說，看似終點，實在又是新的起點。

一路上，沿途奇珍野卉、巒烟瘴雨，兼而有之。有苦也有樂，一切請用愛心和耐性來欣賞。

• 輯一第 •

輯一第

這一組文字

沒有高深的理論

只是一些誠實的感想
和摸索習作的心得

請您指教

認識散文

散文在文學創作中，有其重要的地位，中外皆然。但是，要替散文下一個絕對的定義，却相當困難，因為它所關涉的範圍太廣；除了詩以外，任何文學作品，都有散文的因素。

也許正因為這樣，散文常常被忽視，被認為沒有什麼了不起。這如同生活在空氣中，而又忽略了空氣的價值。

有人說，在表現方式上，像說話一樣的散文，簡直是落伍了。這說法不能說沒有道理。但是，冷靜地看，顯然道理不够充份。

原來，寫文章就是說話，如果心裏沒有話想向朋友們說，那又何必浪費筆墨？——如果寫散文不像說話，試問要像什麼？應該像什麼纔好呢？

文藝創作應該求新創新，那是絕對不錯的。可是，並不是說新就新；新還是由舊蛻而來，是漸進而非急進的。

——說話還是說話，怎樣說得更生動更優美；本質不變，形式上求變化而已。一般人喜歡新鮮、追求刺激。如果光只顧形式，而不顧內容，那樣的新鮮和刺激，能不能夠持久，相當可疑。

新鮮和刺激，似乎也可以解釋為時髦。可惜，上午流行的東西，也許一到下午便已經過時了。於是，挖空心思，再製造另一種新的時髦，如同女鞋，由細跟尖頭，而粗跟方頭，說不定又再回到細跟尖頭，如此翻來覆去；又如迷你裙和喇叭褲，剛一流行，歐美女性已嫌它落伍了。

散文作品，怎麼樣纔算新呢？非得弄些奇奇怪怪，似通非通的句子，教人猜謎不可嗎？有些以『現代』為號召的『散文』，東一句、西一句，一忽兒第一人稱、一忽兒第二人稱，使人眼花繚亂，看完之後，不知所云，這樣就算是新麼？

不論形式上怎麼變，說話總要像話；總要讓別人能够懂，這一個大原則，總是不錯的。否則，再新鮮、再時髦，又有什麼用！

不久以前，某聞人撰文追悼某教授，說某教授專注大部頭著作，很少有時間和心力從事散文和隨筆的寫作。

其實，某教授出版的幾部書，道道地地都是用散文寫的。散文的範圍那樣廣闊，何必非要局限畛域，把小品隨筆之類的作品，另外貼上一種嚙頭，另行估價？

散文究竟是什麼東西？這種用途最廣而又最基本的文體，真的那樣不容易瞭解麼？往往有一種錯覺，『文』字上面加一個『散』字，那一定是一種非常散漫的東西；一定是東拼西湊、不成玩意兒的東西。如果真的這樣看散文，那就未免太罪過了。

既成文章，便不應該散漫。散文只是不講究格律對仗，注重活潑自然，但絕不忽略組織邏輯。抓一把鉛字，往地上一摔，隨便撿拼，那是絕對算不得數的。

散文如果真的那樣容易寫，而且要真的寫好，相信散文作家不會如此少了。夏志清教授感嘆過：『散文就這點討厭，實在不好寫。』孟瑤也認為：『詩有它必須把握的神韻，散文也有它不能放棄的剪裁；繁簡取捨間，作家的素養，從這裏看出高下來。』

不論抒情、敍事、說理，散文都游刃有餘，勝任愉快。再說，長篇鉅著，分解起來，它的基本組織，還是散文。

這樣看起來，散文的身價，究竟是高還是低呢？如果按現行稿費制度來看，無疑，散文的身價是不够高的；因為精鍊的散文，必然換不到鉅額的稿費。從錢孔裏看散文，那實在也是一種罪過。

不管怎麼說，散文是一種純正的文體，各類作品靠它滋衍壯大，而散文的本身，可以單獨成立，而成爲一種高格調的文學作品。

現在欣賞散文的朋友日漸增加，可見它正是廣大的讀者所需要。只要堅持原則，提高水準，相信散文的前途，一定光明。