

WOMENJIA DE YUANZI

培 寰 著

河北人民出版社

我们家的园子

大人们就在窗前栅栏里栽了几棵黄瓜秧，也结出了黄瓜。我不敢摘，却又忍不住嘴馋，趁家里没人的时候就溜进去，趴在架下把着黄瓜咬两口，就又让它吊着长去了。



我们家的因子

韩寒 著



河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我们家的园子/培寰著. —石家庄: 河北人民出版社,
2010. 3

ISBN 978 - 7 - 202 - 05386 - 7

I. 我… II. 王… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 180976 号

书 名	我们家的园子
著 者	培 寰
责任编辑	李世琦
美术编辑	于艳红
封面题字	熊任望
责任校对	付敬华
出版发行	河北人民出版社(石家庄市友谊北大街330号)
印 刷	河北新华印刷一厂
开 本	787×1092 毫米 1/16
印 张	27.5
字 数	292 000
版 次	2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1—1 800
书 号	ISBN 978 - 7 - 202 - 05386 - 7/1 · 798
定 价	40.00 元

版权所有 翻印必究

种园人的收获

(代序)

阿 宁

代

序

我没有给人写过序，写序应是有德有才有人望的饱学之士，或可以给作者脸上贴金，或能增加市场份额，我还算知趣，有邀我写序的都被我推辞掉了。

占军是个例外，盖因我们曾是同学，一起在河北大学校园里厮混过。记得入学不久，学校贴出海报，河北大学校刊招聘编辑、记者，中文系的同学都想报名，又觉得高不可攀，互相议论却没有付诸行动，知难而退了。过了两周又贴出告示，入榜者中赫然有王占军。那时我还不太认识占军，在同学中打听哪个是叫王占军的鸟人。同学随手一指，我看见远处过来一人，戴深度眼镜，穿简陋衣服，瘦小精干，步履匆匆，手里夹一大摞书，谁也不看，谁也不理，只是低头奋力前行。当时我心中颇为敬仰也，以为真正有为青年当如是，这厮日后必为国家栋梁。

后来我在同学中看到过占军写的古体诗词，当时没有发表，都是在校园里互相传抄的，我不懂诗词，却知道景仰诗人。最初是景仰李白，杜甫，因为见不到这些大诗人，改而



景仰校园里的诗人，占军也算其中之一。不过，我真正喜欢的是他的书法。他那时在校园里已经是学生书法家，跟熊任望老师学习。天天中午不睡觉在报纸上写柳公权。

毕业后我们星散各地，各自忙各自的事，等我再见到他时，他已经在省直一个重要机关工作，属于御前行走之列。我没有想到，他会拿出一本十几万字的散文集《我们家的园子》让我作序，这是于公于私都推不掉的，占军兄看得起我，对我是个好事。

占军的散文，我以为是相当好的。在写这篇文章之前，占军先给了我一本他新出版的诗集《培袁闲韵》，里面收录了二百多首古体诗词，还附着一些书法、国画作品，都是从他近年创作中遴选出来的。我给本省一位古体诗词大家陈文增先生看过，得到了陈先生的称赞。

在我看来，占军的诗词虽好，却远远赶不上他的散文，以这本散文集中收录的文章看，我觉得与本省现在活跃的散文名家比，并不逊色，而占军又有自己的特色。

要在一篇文章中，把一本散文集的特色概括出来，很不容易。因为散文是最自由，最具性情的文学形式，每一篇散文都各具姿态，各有特点，很难绘出一个总的面目。我尝试一下，不一定准确。

占军的散文，我以为和他的为人，和他的诗词、书法、国画创作一脉相承的是他的书卷气。他爱好古典诗词爱好书法，因此长期浸淫于古代典籍中，传统文化积淀较为深厚。本书中的一些作品，如《女鞋小考》、《读杜随笔》、《衣服的阶级性》、《头发的悲喜剧》，如果不读书，是写不出来的。

占军的散文还有一个特点，就是他的真。这也和他的为人一样，没有丝毫造作，完全是真性情、真感情的流露。占军长期在机关工作，大机关养成的做事认真、本分踏实，在他的文章中多有体现，成为了一种风格。他写给弟弟的《示小弟》，也可以看作他自己做人的追求，我觉得完全可以选入中学生课外阅读的范文。他的《奶奶的葬礼》、《诗人的品质》，都是我反复读过的，就是因为真挚，使我爱不释手。

占军还有一些散文，是写机关生活的，时而针砭时弊，时而忧国忧民，这也和他的为人一样，率真、耿直，他在机关里和在校园里一样，终究是以知识分子的姿态出现的，在他的散文里，较好地体现了知识分子的独立性，求索性。

占军散文优点很多，相信读者自己会一一看出，我就不再多说。最后我要补充一点，就是占军遵照其父亲的意思，在他的文集中一律属名培寰，可在我心中，默念的仍然是他原来的名字。故此篇文字，仍然呼其占军。因为这个占军，和机关里勤勉做事的占军，终究是同一人。

为了不违反我给自己定的不做序的纪律，此篇称为代序。如果有更好的做序人，占军可掷还于我。

2007年1月21日

目 录

目

录

第一编 情思剪影

3	爷爷的心	日记片羽	46
7	槐花	过年没有回家	53
10	我们家的园子	家族择偶小考	55
15	捡杏核	建屋小记	60
17	思念的日子	奶奶的葬礼	62
25	示小弟		

第二编 文化灯影

69	画廊与收藏	雅石之俗	90
72	儿子画画	取名琐谈	92
74	见到黄宾虹	关于儿童绘画兴趣班的	
76	儿子写字	短信	95
78	拜访韩羽先生	女鞋小考	97
81	夜访熊任望老师	由看电视剧想到的	101
83	读书杂记二章	衣服的阶级性	105
86	花鸟画，你画够了吗？	头发的悲喜剧	108



	112 撞客
115	《枝头青杏》序
	117 石缘
121	学《散氏盘铭》小札
	124 杜甫与酒
	128 杜甫堂前竹
	132 杜甫炒作外甥
	138 贾虚先生小传
	141 我的收藏观
144	蠡测书贤读联语
151	记林伟及其书法
	154 小说与诗歌
	155 诗人的品质
	158 砚边杂记
165	散议书贤话古今
184	记梁庚宸及其书法
	189 六度园铭

读杜随笔	191
记王东声及其书法	200
《培寰闲韵》后记	204
翠鸟的命运	206
书精文妙诗平平	209
一曲情歌见风流	211
居高声自远	214
萧条异代不同时	218
一曲长歌唱草魂	221
“无形画”与“不语诗”	225
诗思敏捷墨色鲜	231
书家题壁	234
贵耳贱目造“著名”	238
欧阳修的启示	240
诗不可信	244

第三编 世态掠影

249	我该是谁?	买菜	267
252	老师,我为你哭	局长的杯子	269
254	为维护名声,她……	防暑降温	272
257	爱,不能跟着感觉走	广告局长	275
260	发生在一个家庭的闹剧	机关小词典	278
263	举起森林般的手臂	民意	280
265	推是推不掉的	从宠物狗想开去	283

287	酒桌三性	经受打折的诱惑	331
290	一夜之梦	诱人车价能否让你	
292	看热闹	心动?	334
295	离真科学还有多远?	这些毛病你有吗?	336
298	记一个科长的一天	痛说考试作弊	339
301	花钱买罪受	装修房子的心态	341
304	你是名人谁知道?	麻将牌的毒害	343
306	为什么要捞文凭?	为什么要吃保健品?	346
310	家的情结	科技带给我们的另一	
314	鞭炮声声何时尽	面	349
317	缺点难寻	逛街逛街	352
320	膝盖下的文章	吃的就是身份	356
325	你爱足球爱去好了	看病	359
328	谈节俭与消费		

①

②

第四编 漫画踪影

363	游黄壁庄水库	校园四记	391
366	逛园杂记	煮粥	395
369	喝茶	害怕喝酒	399
372	信与不信	不喜欢抽烟	402
374	看电影	不愿串门	404
377	儿子不怕我	不成熟也好	406
379	“有破烂的卖!”	拒绝“肯德基”	408
382	一件悔恨的事	不买豪华精装书	410
385	游五峰山	让灵魂晒晒太阳	412
388	矾山寻祖	平常心	415

419	不合时宜的现代人	睡懒觉是一种清福	429
424	奈何奈何		
427	一只特立独行的蚊子	后记	431



我们家的日子

第一编 情思剪影

我
们
家
的
园
子

爷爷的心

雨，越下越大。

一道曲折的电光，在天空中颤抖了两下。接着，一个霹雳，像炮弹炸裂在头上，仿佛震断了浓云，雨水如注。地里的庄稼在雨网里挣扎着；小树跑步似的弯下腰；暴雨在汇成水流的大路上击起泡沫和水花，狂风又把水花吹成尘雾，旋转着。

爷爷佝身前行。爷爷六十五岁，瘦而黝黑的脸，络腮胡子，两腮向里塌陷。由于常年劳作，又身患气喘病，背早已驼了。此时他一手紧捂着头上的草帽，帽檐下淌着水；一手拄根木棍，走两步就停下来，大口大口地喘气。身上披着的塑料布，被狂风掀起，雨水往黑色的衣裤上浇。

爷爷是给弟弟送饭去的。弟弟在离村四里路的小马庄上中学。早上天气还好好的，近晌午却下起雨来。吃晌午饭了，雨还没有停。爷爷不见弟弟回家，着急，丢下饭碗也不听奶奶的劝阻，顶着大雨去给孙子送饭。

爷爷在暴雨中走着：这败家天头，总下啥？这孩子，就是不听话，早上一劲让他带着块塑料布，他就不带。吃饭也不着调，着急麻慌的，才吃几口……忽然，他头上的草帽被



儿子一博六岁为我画像

一阵旋风卷进路边的壕沟里，在水中打旋。爷爷走过去，弯腰要捡草帽，草帽好像有意逗他似的飘出了老远；不等爷爷走近，可恶的草帽又往远处飘去。爷爷心急，一下把木棍陷进泥里，脚下一滑，扑通一下坐在水沟里。无情的雨鞭子似地抽打在爷爷身上，爷爷颤抖着爬起来，晃了两晃，还未及迈步，又跌倒了。暴雨使他喘不过气来，他强烈地咳嗽着……然而强烈的咳嗽声又被雷雨淹没了。

闪电火蛇般地在空中飞窜，霹雷在高傲地发威，暴雨骄横恣意地抽打，整个世界好像是它们的似的。

爷爷终于站起来，抓住草帽，甩甩水紧紧扣在头上。他又用手掌抹了两把脸，看看肋下，小包裹还在。幸亏把烙饼放在了塑料袋里，要不全给雨水吃了。他小心摸摸，摸到一根黄瓜。这黄瓜是爷爷一瓢水一瓢水浇出的秧苗结出的第一根黄瓜，他自己舍不得吃，给孙子摘来了；他又摸到一个桃子。这桃子是姑姑给爷爷买的，也给孙子带来了。给孙子吃，爷爷啥都舍得。爷爷喘息着，裹紧塑料布，拄着棍向前走去……

雨还在下。

“爷爷！”正在教室前扶植小树的弟弟跑过来，把爷爷搀进教室。爷爷忙把肋下的小包解下，塞给弟弟，“饿坏了吧，我给你送饭来了，快吃吧。”望着面前的爷爷，弯弯的背，张嘴喘息着。草帽上滴着水，衣服精湿。脸上却带着微笑，目光和蔼地看着弟弟。弟弟的视线模糊了，泪水止不住滚出来，滴在手中的小包裹上。弟弟嘴唇动了几动，说：“爷爷，我吃了饭了。”“吃了？在哪儿吃的？”“是李老师把他的饭给我吃了。爷爷，这就是李老师。”爷爷扭过头，见李老师

从外面走进来。爷爷在湿衣服上蹭蹭手，向前紧走几步，感激地说：“李老师，谢谢你。”两双手握在了一起，越握越紧……

天晴了，阳光从窗口射进来，照在了爷爷和李老师的身上。

1982 年



我们家的日子

槐 花

又到了槐花盛开的季节。我想起儿童时代的生活片断。

我不喜欢花。我嫌花只会显耀自己的美丽，而不能结出可吃的果子。我也嫌花好景不长，败落于风前雨后；败落后，令人触目不免有凄凉之感。反正理由非常充分。然而，对家乡的槐花却有着深厚的感情。

在我们村南有一条槐树林带，又长又宽，那里就是我孩童时代的乐园。

春天，每棵槐树上都开满了洁白的花。远远望去，就像在刚吐绿叶的树上降了层瑞雪。和风一吹，槐花的芳香便飘进村里，飘进个个篱笆院落，引来了五彩缤纷的蝴蝶和嗡嗡扬扬的蜜蜂，也招来了我们这些淘气的孩子。

下午放学了，我们几个小伙伴赶着羊群，嘻嘻哈哈蹦进树林。撒开羊，轰它们去一边啃草。我们爬上树，坐在树杈上，四外一看，就像坐在花海里，心里美滋滋的。伸手抓几串，一捋，塞进嘴里大口大口地吃起来。瞧那样儿，就像是饿了许久的人在吃美味佳肴。双飞的燕子，成群的小鸟，从眼前穿过，叽叽喳喳，好像在笑我们嘴馋。我们却不管他，撑饱了肚子，瞧瞧彩蝶的“双飞舞”，听听蜜蜂的“大合