

# 少女

湊佳苗



あ  
ら  
ま  
ん

# 少女



〔日〕湊佳苗 著  
菜藤子 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

少女/[日] 湊佳苗著; 莱菔子译.-海口: 南海出版公司, 2011.9  
ISBN 978-7-5442-5488-5

I. ①少… II. ①湊…②莱… III. ①长篇小说-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第120822号

著作权合同登记号 图字: 30-2010-006

SHOUJO

Copyright © 2009 Kanae Minato

Originally published in Japan in 2009 by Hayakawa Publishing, Inc.

Simplified character translation rights arranged with Hayakawa Publishing, Inc. through Bardon-Chinese Media Agency.

All Rights Reserved.

少女

[日] 湊佳苗 著  
莱菔子 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511  
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206  
发 行 新经典文化有限公司  
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com  
经 销 新华书店

责任编辑 翟明明 任国芳  
装帧设计 金山 韩笑  
内文制作 王春雪

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司  
开 本 850毫米×1168毫米 1/32  
印 张 7.75  
字 数 143千  
版 次 2011年9月第1版  
印 次 2011年9月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5442-5488-5  
定 价 25.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目 录  
Contents

遗书	1
第一章	5
第二章	43
第三章	89
第四章	143
第五章	193
追记	223
终章	233
另一则遗书	239

## 遗书

孩子那种东西，用试管制造出来就行了。

用选出来的人的卵子和精子，制造出优秀的人。

如果无法办到，那就把出生的孩子都集中到国家福利机构，直到他们长大成人。

让他们穿同样的衣服、吃同样的饭菜、住同样的房子、接受同样的教育、拥有同样的监护人……给予大家平等的环境。

如果其中有人因不够努力、能力不足而掉队，被大家当作傻瓜，或因此性格扭曲，被人欺负，那也无可奈何。

无论是学习还是体育，我都在偷偷地努力。读了许多书，听了许多音乐，也照着时装杂志检视自己的穿着打扮是否得体。做了这些努力，我也没有觉得自己了不起。

在选择范围有限的乡下小镇，很难一直不向自己妥协。但我每天都在努力，努力活到了现在。

就算被大家欺负与压制，我也没有放弃努力。

自杀就等于宣告自己失败。这种可耻的事情，我绝对不会做。我这样对自己说着，并没有屈服，而是努力向前看，努力熬了过来。

事情演变成这样不是我的错，总有一天能解脱。

我坚信。

看不懂是什么意思。

难道自杀前，人们都会在博客上写下这样晦涩难懂的遗书吗？若是换了我，无论多么想死，也会因为这样做太麻烦而苟活下去。

就像不擅长写东西一样，我也不擅长阅读理解，即使是读同班同学写的遗书。

她昨天自杀了——在自家的浴室里割了腕。

我和她算不上知心朋友，但关系也不错。去修学旅行时我们背着一模一样的包；去迪斯尼乐园时曾一起和米老鼠拍照留念；在校园文化节上，我们还讨论过要一起做点有趣的事……

但是发生了那样的事，我觉得她大概没有别的办法了。

她长得漂亮，人非常聪明，跑得很快，就连裙子的折线都整整齐齐。她是一个比谁都有主见的女孩。

我以为，即使在学校内部网站上被人写坏话，她也会视若无睹地说：“那种只敢匿名发言的笨蛋，不要搭理就好。”即使有人给她发邮件说“去死吧”，她也会若无其事地当场删除。我以为，她是那种即使体操服被弄脏，也是洗洗就好的想得开的孩子。

我们的关系一直很好。我没有管她，是因为知道她领悟了“死”为何物。我绝对想不到，知道死亡意味着什么的她，会这么轻易地选择死。

班主任老师问过我，她死前是不是找我商量过什么。可事实上并没有，她应该也没有和班上其他人商量过。

当人们被逼到死亡这种境地时，最不想坦诚相告的，就是同属一个团队的人，尤其是所谓的朋友。这个道理，大人不懂。

可是说真的，为什么会发生这种事呢？

我的好友现在肯定也这样想。





## 第一章

七月十七日（星期五）

真是令人不快的地狱。

这所公立的女子学校，除了教师休息室和食堂之外都没安空调，不知道这在健康上有什么说法。聚集着全校三百六十个学生、挂着厚厚窗帘的体育馆简直像是桑拿室。空气中还混杂着大量杀菌剂的气味，充斥着宛如公共厕所里放置的芳香剂的异味。

最悲惨的是，从现在开始的两个小时，我们都不得不坐在这种地方。

算上周末，离放暑假还有两天。

如果只是继续上午那样无聊的仪式，还不如赶快结束去休息。一年级的時候，我想就是这么回事。等到了二年级，连走半小时的路来上学也觉得极其无聊。

不过比昨天强。昨天，在烈日炎炎的操场上进行了以班级为单位的软式垒球对抗赛。中暑的人一个接一个，连保健老师都倒下了。我是救护员，没有办法，只能用冰水浸湿毛巾给躺在树荫下的孩子们盖住脸。但各种指责劈头盖脸而来：

“你是想杀了我吗？你以为我是半身不遂的老人哪？真是个恶媳妇！”

可是已经证明过了，用这种方法不可能简单地杀人。

今天是“人权教育电影鉴赏会”。让人抱着如此不快的心情，却值得一看的电影，这世上会有吗？

电影是《真情世界》。给两位少年主人公配音的，是杰尼斯事务所的人气偶像双人组。内容讲的是一个少年和母亲一起生活。他们搬到新家，附近住着一个感染了艾滋病毒的少年，出于偏见，大家都躲着他。但两个少年的心慢慢地靠近了……

电影放映了不到二十分钟，就有人开始抽鼻子了。还不到该哭泣的场面，但大家都知道生病的孩子会死去，所以看快乐的场面也会情不自禁地哭泣。

差不多该哭了。从后面传来了哭声。

啾啾啾啾啾……有人夸张地抽着鼻子。

是敦子。

敦子用她过生日时我送她的 Feiler 手帕，不停擤着眼角

和鼻子。

她以前看《小狐狸阿权》与《哭泣的红鬼》<sup>①</sup>时都没哭过。嗯，她以前绝不是会装哭的人。

我从小学一年级就开始练习剑道的教室“黎明馆”里，有一个有些古怪的孩子。她个子很高，却是个胆小鬼，每次被老师大声斥责，都会戴着护具逃开。所以，我第一个记住了她的名字——草野敦子。

知道两家住得很近，我们开始一起上学了，但不怎么一起回家，我倒是经常帮她送书包什么的回家。

过了一年，无论参加什么运动会，敦子都会拿着奖杯或奖状回来。我虽然不知比她努力多少倍，但直到小学五年级放弃剑道，我一次都没赢过她。

敦子的运动神经不是特别好，但瞬间爆发力和反射神经却好得不得了。她能在剑道中所谓的最佳距离之外，从对手向前一步也够不到的距离，用那双长腿忽然跳近，给对方一个面击<sup>②</sup>，这是敦子的绝技。

自己被击中面部当然很郁闷，但到了团体赛时，意识到敦子一跳就无疑可以取胜，不由得就有种和她一起跳跃的感觉。

胜利的跳跃——道场的老师是这么说的。凭借这胜利的

---

①《小狐狸阿权》和《哭泣的红鬼》均为日本著名童话，以感人著称。

②剑道基本功之一，打击部位包括对手正脸与左右脸颊。

跳跃，在一场小小的运动会上，敦子赢得了全国第一名。那是小学六年级的时候。

可是……

初中三年级的夏天，听说敦子在县运动大会决赛时，因跳跃扭伤了脚。那次比赛我没有去看，不知道具体的情形。

敦子之后就不再练剑道了。而且无论是跳跃还是跑步，只要与活动身体有关，她都下狠心彻底停止了。

那时敦子正因体育成绩优秀，即将参加临近市区、文武两道都有名的私立学校黎明馆高中的推荐入学考试，但后来她拒绝参加，虽然她受的伤应该不会留下后遗症。

敦子上的是重视传统和礼仪但不太优秀的女子高中——樱宫高中。

入学典礼那天，敦子穿着自建校以来就基本没有变化的土气水手服，摆弄着红色领结，像悲剧女主角那样哀叹“真不想穿这样的制服”时，肯定没注意边上站着的我穿着同样的服装。

“好了好了，水手服这种衣服，只有这时候才穿。”我试着安慰她。

“由纪你当然还好。樱宫高中的樱井由纪，听着就上口，听着就吉利。可我……你不可能明白我的心情。”

不可能明白……希望我明白什么？

明白你腿脚哪儿都没毛病，却一直不上体育课的事？明

白你因为微不足道的小事就会引起过度换气综合征的事？明白你连在教室内活动、去厕所、吃便当都无法独自完成的事？还是明白你的孤独不安？

这样的事，我就算明白，又能怎么样？

我再度望向银幕，少年们正在拼命试图战胜死亡。

有一天，有传闻说在遥远的镇子发现了一种可以治疗疑难杂症的特效药，两人踏上了旅途。然而，那不过是个谣传。失望至极的少年们回到了家。然后，死亡的瞬间来临了。向挚友告别后，少年静静地闭上了眼睛。

随着故事高潮的来临，抽鼻子的声音、哭泣的声音也达到了最高潮。

啾啦……呜呜呜呜……

大声擤鼻涕的声音、矫揉造作的哭声响彻体育馆。敦子拿着 Feiler 手帕擤着鼻涕，用补习学校在校门口发放的纸巾擦眼泪。

应该用纸巾擤鼻涕吧？敦子今天做得愈发过头了……她害怕被同班同学欺负，拼命想和周围的人保持同步，甚至没有意识到动作太夸张反而会很古怪、很不自然。

我的视线回到银幕上。少年把靴子放在河中，让它顺着水流漂走了。

少年完成了约定的仪式。死亡带来的是离别，不是友情的终结。随着死亡，两人的友情定格，成了永远……

我也觉得故事确实感人，可就是流不出眼泪。不过是别人编造的故事罢了。长着漂亮脸蛋的少年们演着别人创作的角色，一边说着“您辛苦了”，一边领取外景地发放的便当，彼此连话都不说就回去了。

可是，大家就好像参加“感动比赛”一样，竞相展开手帕擦眼泪。

大家不是都极尽所能地鄙视一手拿着抹布，看着韩剧号啕大哭的大妈们吗？这不是冒傻气吗？真没办法。

现实生活中不可能有永远的朋友，不可能一直过着同样的人生，不知什么时候离别就会来临，最重要的人的排序也会发生变化。

所以，我希望敦子在那些情况到来之前就能意识到，可是……

看着她那擦拭着根本就没流的眼泪的身影，我忍不住觉得，敦子会永远这么硬撑下去。

是吧，敦子？



“两个人好不容易成了好朋友，却因为生病死了，真是太可怜了。我会注意保持健康的……结束。”

终于写出来了。咦？大家都还在奋笔疾书。抬起头的人只有我一个。都在写些什么呢，能写这么多？可写的内容应该都差不多吧，为什么还非得让我们写不可呢？电影很有趣——这样写不就好了吗？

“作文至少要写满一页稿纸的八成，写不满的人要再交一次。”

三十来岁的女班主任边说边看着我。虽然我是用很大的字写的，内容还是少得可怜，不要说八成了，连两成都不到。对了，我忘了最重要的东西。

“我也会珍重我的朋友……”

这样一来，好容易填满了一页纸的两成。

说到朋友啊……

窗户旁最靠前的座位上，由纪正在奋笔疾书。她抬起头看了看右上方，又开始写。

写些什么呢，明明根本就没有感动。回到教室时，我对由纪说“这部电影真好啊”，她却漠然地打了一个哈欠。至于眼泪，她肯定一滴都没掉。嗯，眼泪？

我已经好多年没有看到由纪的眼泪了。她岂止是不哭，

脸上根本就没有喜怒哀乐，既不笑也不生气，所以我根本不知道她在想什么。

不过，由纪不是向来如此的。她是在小学五年级左手受伤之后，才开始变成这样的。

一天早上，由纪把左手用绷带缠了一层又一层，上学来了。“怎么了？”我们问她。“半夜起来喝水时，打破了玻璃杯，把手割破了。”她答道。

就因为这件微不足道的小事，由纪的握力只剩了三分，中途退出了剑道部。

开玩笑时由纪不笑，兔子死了由纪不哭，遭到男孩子的戏弄，由纪也不生气。她总是没有任何表情。

不会是我做了什么惹她生气的事情吧？

“最近由纪很怪哦，居然跟我说不要去她家呢。”

“由纪家的老奶奶生病了呀，够他们受的。”

面对撅着嘴发牢骚的我，妈妈是这样劝说的。我知道由纪有奶奶，但不知道她生病了。由纪一定是因为家里的事太烦乱，才没有闲工夫哭和笑。要是这样的话，和我说一声不就行了嘛。

我要是变得强大了，就能帮着她一起处理麻烦的事情了。我得更努力才是……可是，无论我变得多么强大，由纪也一次都没拜托过我帮忙，只是变得越来越漠然了。

即便如此，迄今为止，她却一直没有被大家欺负。



由纪虽然没有表情，也很冷淡，但偶尔在意想不到的时候，她却非常擅长安慰别人。由纪和大家不太一样，班里的同学不时这么说。但这个“不一样”是褒义的。

根本就不是这样！大家都被她骗了，就像那时的我一样。

初中三年级，我第一次出现不能正常呼吸的情况，在保健室缩在被子里发抖时，由纪帮我拿来了书包。

“没事吧？”

“你根本就不担心吧？反正，过后你就会写我的坏话！”

“我没有电脑，也没有手机，更不会干那种卑鄙的事。”由纪向我伸出了握力只剩三分的左手，“敦子，你现在是那种心情吧？感觉独自一人在暗夜中走钢丝？绝对没有那种事。我们回家吧。”

我哭了。哭着哭着，等我回过神来，已经不再颤抖了。

由纪是真的关心我，担心我。由纪是真的懂我的人。

只有由纪是我的朋友……

即使想着由纪的事，稿纸也没有填满。

自动铅笔在指尖上转了一圈。这是学校在建校纪念日发给学生的，白底上画着绿色的校徽，怎么看都是那种不起眼的便宜货。但要是由纪，肯定能以此为题写一篇短篇小说。比如把自动铅笔写成男友的遗物或别的什么东西。

看着由纪根本不像要停下的手，我不由得想集中精神，尽情地向她送去嘲讽：