



非鱼、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

中国小小说
金麻雀获奖作家文丛·非鱼卷

来不及 相爱

《王小倩的腰》
《绿肥红瘦》
《如果这样》
《忧伤远逝》
《棠梨一树荫》
.....



中国出版集团
世界图书出版公司



中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·非鱼卷

非鱼

秦俑、主编

来不及 相爱

世界图书出版公司
广州·上海·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 非鱼卷 / 非鱼著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3196-0

I. ①金… II. ①非… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041615 号

金麻雀获奖作家文丛. 非鱼卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 韩海霞

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷: 广州嘉正印刷包装有限公司

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 13. 125

字 数: 116 千

版 次: 2011 年 6 月第 1 版

印 次: 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3196-0/I · 0227

定 价: 28. 00 元

好作品在于奇思妙想

——非鱼小小说印象

杨晓敏

小小说文体究竟能走多远？或许要取决于两个必要的生存条件：一是小小说能否不断有经典性作品问世，以此来锻造和保证它独具艺术魅力的品质；二是在从者甚众的写作者中，能否不断涌现出优秀的代表性作家，来承担和引领队伍成长进步的责任。只有这样，小小说才会像一句广告词所说的那样：心有多大，舞台就有多大。

毫无疑问，作家是作品的首要生产力，当那些像蝌蚪一样的文字在纸上或显示屏上跳动游移时，因为作家的素养和境界不同，所以便组合出了异样的文章质地。立意的深浅，技巧手段的熟拙，品位的高下，透过文字各自呈现出它的本来面目。现在是信息社会，在某种意义上讲，作品的市场价值基本上反映着它的艺术价值。因为在现代开放型的文化市场里，不仅普通读者的审美鉴赏力有大幅提升，期刊、报纸、出版社等媒介融入了激烈的竞争机制，而且对作品优差的判断和裁决，市场从根本上也无法回避研究机构和专家权威的影响。

不同历史时期、不同年龄段和不同的艺术追求，把小小说创作领域的梯次结构，划分得清晰明朗。作为新锐人物，2006年春天，女作者非鱼参加“龙湖笔会”之后，开始走上专事小小说写作的旅程。在不长的时间里，之所以能成为脱颖而出的后起之秀，是因为作者和那些具有良好文学潜质的同行一样，出手就能站在较高的起点。处女秀《王小倩的腰》写得意味深长，女主人公凭借聪明才智，在举手投足间就捍卫了自己的尊严。作者观察生活的能力，塑造人物形象的本领，显得缜密细腻、游刃有余。非鱼有着健全的知识结构和善于形而上思辨的

头脑，在选材、立意和语言表达上，都体现出别出心裁的独特个性，尤其在编织故事上，能把形式上的形象思维和内在的逻辑思辨调理得并行不悖，从不局限于女性情感写作的视角。或针砭时弊的《楼前有块地》，或开掘人性的《逃》，或调侃生活的《桃梦》，或关注民生的《缝山针》等等，什么都敢写，什么都能写，笔触所及，多成佳品。

由于小小说的易写难精，致使不少作者只能以数量取胜，动辄以发表上千篇为荣。量是厚度，质是高度。其实也是个见仁见智的话题。然而要衡量能否成为“代表性作家”，恐怕只有一个标准，就是“数质兼优”才行。当下的小小说写作，单纯凭借一篇作品获奖，刊物出一次作品小辑，或者出版一本个人集子，已不能确定作者的领先地位了。非得靠长时期高水准的写作，才能跻身于一流作家的行列。2006年底，非鱼发表了《荒》，不仅幸运地有了自己创作的“巅峰之作”，而且在圈内外备受青睐，年度内获奖、选载和热点研讨接踵而至。一个人为了躲避现代城市环境的喧嚣，无奈去了荒岛。不甘寂寞之余，只好叫来一个女人。尔后生子、拓荒、繁荣。最终又在自己千辛万苦营造出来的现代化岛国里，重新陷入种种与文明如影相随的尔虞我诈，钩心斗角，不得已再次逃遁，另觅下一个荒岛。作者以犀利的笔锋，剖开社会生活的截面，以清晰可鉴的年轮印痕，折射出人类进化史的缩影。只有美感丛生，语言质地能表达出复杂含义的好作品，才能准确地凸现出作者赋予的寓意，才能让人在阅读中产生深层思考。试想，人类自鸿蒙初开，一路走来，整天价把“征服自然，改造自然”的口号，作为自己骄傲的旗帜，而今数千年过去，似乎是愈加趋于高度文明了，可扪心自问，由于携带着人性的丑恶和私欲，我们在栽种绿树鲜花之时，还注入了多少蒺藜的种子使我们自吞苦果？农药使田野的鸟儿濒临绝迹，污染的江河不再清澈，一个巴掌片大的山塬桃林，竟能成为方圆百里的风景名胜。在几乎是钢筋水泥构成的环境里，人类还能为孩子们谱写鲜活的童话吗？在急功近利地提升物质生存指标时，如果不铲除贪婪、掠夺和占有的毒瘤，社会生活必然滋生着浮躁、罪恶和恐惧，人类自

己的灵魂将在哪一片净土上栖息？只有去绿化和修复好健全心灵的工程，天地人才能和谐相处，世界才不至于畸形和扭曲。《荒》的结构奇崛，题旨宏大，语言叙述张弛有致。作者把政治、社会、人生、环境等重要元素糅合在一起，反诘着振聋发聩的古老命题。我们从哪里来，又要到哪里去？现代文明中所如影相随的腐败、邪恶、贪婪、惰性、狡诈等，何以周而复始滋生不息？人类对自身的戕害，又给自己带来多少惶恐和惊惧？一种精神上的空虚几近令人崩溃，无处可遁。在不到两千字的篇幅里，作者能滴水见太阳，敢于做针尖上的舞蹈，以精微的刺绣，绘出一幅人类进化的缩影。这篇作品的发表，给作者带来荣誉的同时，也激发了她更强烈的创作欲望以及写作上的自信。

此后的时间里，非鱼以充满奇思妙想的写作姿态，连续发表了一系列类似“实验性”的作品。《忧伤远逝》写人的气质风度，叙述中调整人物关系的视角，阐释着自尊自信的重要性，语言有轻喜剧风格，沉郁中不乏幽默。《幸福生活》是一曲底层人物的礼赞，把平民百姓庸常的日常生存状态，刻画得声色毕现、有滋有味。《拯救》置主人公于生死关头，让浑噩的灵魂复苏觉醒，在自我救赎中绽放出高贵的花朵。新作《如果这样》更像一个哲思小品，颇具哲学意味。一个日渐衰老的人回忆咀嚼往事时，竟发现在自己人生的一连串重要关口，都出现了选择错位。正是因为这些麻木不堪，才使自己一生庸庸碌碌，平淡无奇。这个故事很容易让人联想起那首著名的《明日歌》“明日复明日，明日何其多”。为什么会这样呢？是惰性使然还是与懦弱的个性有关？或许每个人读后会有一番思忖。

近三十年来，小小说成功地在精英文化和通俗文化之间，打开了大众文化的通道，之于文化市场的介入与渗透，悄然改善了多元的格局。小小说以民间生存的方式、营造的文化现象而被社会各界关注，琳琅满目的小小说精品既被读者耳熟能详，又被专家学者专事研究收藏。在庞大的业余的小小说创作队伍中，尽管昙花一现者有之，浅尝辄止者有之，见异思迁者有之，心有余而力不足者有之，但这支前赴后继、持之以恒的群体却从未涣散过、颓废过，浪淘尽，风雨后，最终形成了中



国当代小小说作家队伍的中坚力量。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）

目 录

第一辑 | 最后一滴眼泪

- 荒 / 2
逃 / 5
桃梦 / 8
真的很疼 / 11
给我一块橡皮 / 13
来不及相爱 / 15
孤城 / 18
最后一滴眼泪 / 21
谁会和我一起走 / 24
孤独的铁锹 / 27
对手 / 30
寻找李小里 / 33
规则 / 36

第二辑 | 没有翅膀你别飞

- 幸福生活 / 40
百花深处 / 42
一条忧心忡忡的蛇 / 45
如果这样 / 48
川主寺的夜晚 / 50
棋盘 / 53
缝山针 / 56
与美国紧密相连 / 59
没有翅膀你别飞 / 62
冰清玉洁 / 65
明天 / 68
换客时代 / 71
宝贝 / 74
最好的办法 / 77

第三辑 | 王小倩的腰

- 王小倩的腰 / 82
忧伤远逝 / 84
像花儿一样自由开放 / 87
尽妖娆 / 89
别人的北京 / 92
红指甲，黑指甲 / 95
你的快乐不能问 / 98
流浪的兀兀 / 101
一季繁华 / 104
喝茶的女人 / 107

第四辑 | 绿肥红瘦

- 痕迹 / 110
黄花满地 / 113
绿肥红瘦 / 116
安静 / 119
风不知道云知道 / 122
偶尔，一个转身 / 125
相遇只是偶然 / 128
拯救 / 131
奔跑 / 134
世界的中心 / 137
破绽 / 140
木石前缘 / 143

第五辑 | 提醒你的过去

- 提醒你的过去 / 148
到四五街去找二哥 / 151
谁看见了彩虹 / 154
田小和高丽丽 / 157
田小的房子 / 160
向南方 / 163
田小的动静 / 166
电话 / 168

第六辑 | 棠梨一树荫

棠梨一树荫 / 172

梁姬 / 175

虢季 / 178

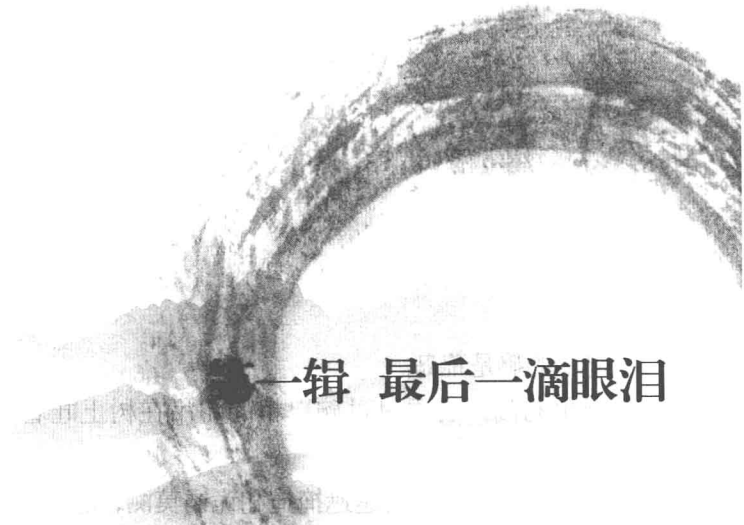
铁剑 / 181

午良 / 184

虢仲 / 187

申白 / 190

和谐的心灵家园——非鱼小小说创作论 / 李育梅 刘天平 / 193



第一辑 最后一滴眼泪

这是一组充满奇思妙想的作品。作者用丰富而大胆的想象力，从生活的细微处入手，又超越生活本身，去建构小小说，给予读者无限的想象、联想的空间，拓展了小小说的内涵，极大地丰富了小小说的意义，文字空灵而意义深刻。同时，作品又具有寓言性，用近乎荒诞性的笔调，积极地探索小小说在表现形式、内涵等多方面的更多的可能性。《荒》为我们虚构了一个荒岛，而这个荒岛从荒芜到繁荣的过程，类乎于人类的创世纪，向我们展示了在现代化文明进程中自由、信任、美好等等的消失，主旨宏大奇崛。《真的很疼》从多个角度、不同侧面对一个跳楼的女人、不同人群的反应做了客观冷静的描述，没有评价，只有展示，但让读者读出疼痛感。

荒

岛，的确是荒岛。

偶尔的闯入者看见过碗口粗的蛇吊在树上吐着长长的芯子，还有猛兽。

民厌恶那个城市的遮遮掩掩和诡谲莫测，心怀鬼胎的人们时刻算计着别人和被算计，他怀着去死的决心登上了荒岛。让蛇吞了，让兽食了，总比让人折磨得不死不活要好。

民来到岛上，郁郁葱葱的森林，清浅的小溪，歌唱的小鸟，奔跑的野兽，让他欣喜若狂。

三个月过后，民觉得有点儿寂寞了。他和鸟兽尽管相处和谐，可彼此语言不通，他太需要把内心的感受告诉一个能听明白的人。于是，他下岛，说通了一个女人跟他来到荒岛，两个人的日子有了诉说和倾听。

没持续多久，诉说和倾听变得重复、无聊，而且，两个人过日子怎么可以没有孩子呢？于是，他们生了一个孩子，健壮得像一头小豹子一样的儿子。

儿子一天天长大，在森林里跑来跑去，赤身裸体，奔跑的速度像风，爬树的敏捷像猴子。民的妻很担心，孩子要变成野人了，可怎么是好？他必须得到教化。

负责教化孩子的老师被请到岛上，他耐心地教给民的儿子礼仪、知识。民的儿子渐渐失去了奔跑的能力，变得温文尔雅。到了十八岁，民的儿子提出他该结婚了，他要享受爱情。

第五个出现在岛上的，是一位善良美丽的姑娘，她和民的儿子结了婚。她带来了她的父母和弟弟，民和他的妻与两位亲家一起吃饭，聊天儿，谈



论他们的儿子和女儿。

矛盾是偶尔产生的，来自那位教师。他因为那位弟弟骂了他，便恶毒地制造了一起谎言。民和亲家大吵一架，谁也不理会谁，除了那位教师，又没有第二个中立的人来劝诫，他们整日不说话，彼此像仇人。

民觉得必须树立自己在岛上的威信。岛上的第九个公民来了，是一位公正的律师，他帮助民调解了和亲家的矛盾，并为民制定了岛上的公约。民作为岛主，拥有岛上的最高权力。监督公约执行的两名检察官来了，保证公约执行的三名士兵来了，这都是缺一不可的。

随着公约的执行，其中的漏洞越来越多，完善漏洞的同时，新的职业诞生了。民的儿子成了从城市向荒岛选拔输送人员的最佳人选，他的妻则做了他的秘书，帮助登记每天都有哪些新的职业诞生，需要多少人员来补充。

厨师、保姆、巫师、侦探、心理医生、经纪人、司机、工人、制造商、乞丐、银行家……几乎每隔两小时，就有一个新的职业诞生。民看着他手下的子民越来越多，大家天天早上向他朝拜，温顺地听他训导，实在太高兴、太满足了。

民的儿子垄断了整个岛域经济，成了岛上的经济巨头，他的钱多得无

法计算，不知道怎么去花，只知道如何去挣到更多的钱。他的父亲是岛主，那么他理所当然要拥有岛上的全部资产，他不能容忍还有那么多人从他的手里挣走工资，他开设了妓院、赌场、美容院、服装店，他必须让那些人把挣走的钱再乖乖地送回来。

民每天站在岛的最高处——官邸的楼顶，看着岛上的变化，得意洋洋。这都是他的功劳啊，他是这座小岛的开拓者，是至高无上的王。

森林已经砍伐得差不多了，要造纸，要造各种各样的房子，到处需要木头，森林没了，民就命令大家种草。驱逐和猎杀，让鸟兽变得非常稀罕，民命令大家紧急建造动物园，把剩余的动物保护起来。

政变似乎在一夜之间突起，有人说民老了，要他让位，说他的儿子骄奢淫逸，横行霸道，让岛上的经济处于极度混乱的状态。

尽管政变被镇压下去了，可民变得焦虑不安，他不知道那些觊觎他的权力和他儿子金钱的人藏在哪里，他们什么时候会突然再次发起政变，甚至突然枪杀他们，或者绑架他的孙子。

民的焦虑越来越重，整日忧心忡忡，疑神疑鬼。岛上最权威的医生说，民患了抑郁症，他必须到一个清静的地方休养三个月，否则，他不会活过一年。

民听取了医生的劝告，他给儿子留了一封全权委托书，要他处理岛上的一切事务。

民乘坐一叶小舟，在一个清晨离开了岛，他的手下已经为他寻找到了另一座荒岛，他将一个人在那里静静地调养。

小舟渐行渐远的时候，民回头看了看曾经的荒岛，现在，那是一座多么美丽的现代化城市啊！

逃

你见过我吧？我敢说你一定见过我，我已经是个完全透明的人了，包括我身上有几颗痣他们都知道。

那样的事谁没干过？

现在，我的肠子都悔出血了。心情不好，心情再不好我踢自己也不能去踢那个破垃圾筒啊。

一阵风，这不是最根本的起因，但它扬起了很多的灰尘，毫无商量地朝我涌来，扑打在我的脸上、身上。我“呸”一下嘴里的灰尘，又骂了一声，这破天，这破地，这破城市。然后，我的右前方就出现了那只让我倒霉的垃圾筒——这是为配合创建卫生城市更换的垃圾筒，据说是环保材料制作的，红红绿绿代替了以前的白色不锈钢，一对一对，跟点冒号似的，点在街道两旁。

一个红色的冒号正好在我脚边出现，我其实什么都没想，就是顺势抬起一只脚，朝冒号中的一个踢了一下。要在平时，让我踢它，我都嫌脏，可那一刹那，我真是让鬼拍了脑袋了，居然主动踢了垃圾筒一下。也没怎么用力，我跟垃圾筒又没仇。

但就是那一脚，让我从此不得安生。

我不知道那个无所事事的家伙藏在哪儿，还居心叵测地端着照相机（我恨死这东西了），而且他的照相机还正好打开着，还对着那只肮脏的垃圾筒。我实在佩服他的摄影技巧，他怎么就没成摄影家呢，我很纳闷。我随意的一抬脚，就短暂的一两秒的功夫，他居然就抓拍到了，就立此存照了。我有点扭曲的面部，我好像很恶毒的一脚，都清晰地被拍了下来，我浑身是嘴都说不清楚了。

最可恶的是，那个没有成为大师的家伙居然把这张照片发到了互联网上。只在一夜之间，估计大半个中国要有几亿人都知道了这件事，反正，等我知道的时候，只要输入“踢”或者我的名字，就有几十万条搜索结果，随便点开哪一条，就可以看到我“丑恶”的嘴脸，还有我那“罪恶”的一脚（这是他们说的）。

跟贴发表评论的就更多了，多得我看都看不过来。大家异口同声谴责我，说我破坏城市建设，说我道德败坏，说我行为不端，说我缺乏教养，好像我打小就是个不良少年，一贯仇视社会，脑后长了反骨，搁封建社会早就揭竿而起了。

你说无聊不无聊。居然，居然他们还查到了我的家庭住址，我的工作单位，联系电话、手机，包括我的身高、体重、爱好、血型，还有我大学的老师，中学的同学，甚至幼儿园给我喂过饭的保育员。他们把我从小到大做过的坏事全揭露出来了，我四岁时抢过一个叫圆圆的小朋友一块大白兔奶糖他们都知道。

他们说，我上小学迟到过十三次，有八次被老师罚站，有五次是罚我抄课文。上中学，我喜欢揪前面女同学的辫子，拿粉笔砸过一个叫李佳亮的同学，还给吴明的鼻子打出血。上大学，我干的坏事就更多了，简直就是罄竹难书。

我没办法再看那些言论，我不知道我从什么时候起变得那么坏。我翻出家里的奖状、三好学生奖章、荣誉证书，那是发给我的吗？我的心突然快速跳动起来，自己能感觉到脸红到了脖子根，这些荣誉，也许都是我用卑劣的手段骗来的，肯定是。

首先在单位，我呆不下去了。领导和同事轮番来给我做思想工作，因为要采访他们的人快把他们的手机打爆，他们快要崩溃了。而且，他们也似乎在一夜之间发现了我狰狞的真实面目，开始疏远我，好像我就是艾滋病毒。最后领导几乎是哀求我：你走吧，工资照发，你喜欢去哪儿就去哪儿，工资会按月打到你的卡上。

无处可逃。

我只能回家。可我家楼下已经满是那些想挖掘我丑行的人，甚至楼对面的房屋，也被他们租用，他们在一扇扇窗户里伸出黑洞洞的照相机镜头，时刻瞄准我。太恐怖了，我害怕看到那一个个黑色的洞。小时候，我奶奶说照相机“咔嚓”一下，人的魂魄就被吸走一点。她老人家真是伟大的预