

最後一曲圓舞

胡品清 著



水牛文庫

30

最

後

一



最後一曲圓舞

水牛文庫 30

著者：胡品清

發行人：彭誠晃

出版者：水牛出版社

臺北市連雲街26巷21弄2號

郵政劃撥帳戶第13932號

登記證：局版臺業字第0628號

每冊定價：新臺幣 40 元

再版：中華民國66年9月15日

P3000977

S3000

◀版權所有。不許翻印▶

淡淡的墨痕中——代序

一瞬間

將熄滅了眼的明燈

緘默了聲的哀樂

萎謝了面容的花朵

冷凍了愛情的火燄

永夜的黑手將採拈靈魂的百合

一瞬間

淡淡的墨痕中——代序

最後一曲圓舞

在此之前

詩人啊

且留下幾條淡淡的墨痕在生存的畫布上
讓智慧의 燈長明

生存的樂章長響

藝術之花長新

愛情的火長燃

若此

永夜的黑手將不能採拈靈魂的百合

因瞬間將凝成永恒

在淡淡的墨痕中

目錄

淡淡的墨痕中——代序

第一輯 簡書

深山書簡（一—十二）	三
給七個乖巧的女孩	二五
妳是第八個	三二
給小小的翠華	三四
海樹及貝殼	三七
病中書	四〇
給曉華	四三
凌晨書簡	四六
晨安！Y·T·	四九

給雲.....五二

給 Echo五六

第一輯 小品

窗外的色納河.....六一

童話.....六五

一個未知論者的禱文.....六九

半個被扼殺的日子.....七二

沉思花.....七七

就這樣被虹迷住.....八〇

我的世界是美麗的.....八二

地震的日子.....八四

金山組曲.....八八

谷底、湖上.....九六

烟雨霏霏的海上.....一〇〇

仲夏夜之夢

一〇六

第二輯 詩

最後一曲圓舞

一一一

也是三月

一一三

春

一一六

我是豪華的

一二〇

你昔日窗前的向日葵

一二二

黃昏

一二四

這兒的一切

一二六

深居

一二八

第四輯 文藝評論

我對寫作的看法

一三三

我對翻譯的看法

一三四

李爾王在藝術館……………一三六

從法國文學中探索法國文化……………一四一

法國的童話和童話作家……………一四六

兩種翻譯……………一五四

第五輯 翻譯小說

幸福……………一五九

被遺棄的魏特歐老奶奶……………一七九

親愛的……………一九三

一個清潔明亮的地方……………二〇一

第一輯 書 簡

深山書簡

一

猝然來到的寒流迅速地過去了，今天這山岡上竟和暖如春。在這種秋天裏的春天裏，我便會追憶我們曾分享過的好時光以及你的千種溫情。在你爲我做成的一千多個春天裏，我曾是有，太被寵壞，所以失落了你的日子顯得如此蒼涼。

誰會相信呢？你已經走了兩個月了，而那種失落了什麼的感覺依然尾隨着我。每逢我從外面回來，第一件事便是看看書桌面前是否有你端坐着。而空蕩蕩的書房告訴我你已去得那麼遙遠，也帶走了那個藍藍的夢，像一個畫家挾走了一幅絢爛的水彩。

其實，我真不該如此啊，當我知道不論從什麼角度看來你的離去都只該給我帶來慰藉和歡欣。你是去開拓更寬廣的智識園地，去尋索更遼闊的遠景，去創造更豐富的生命。我一直如此希望着，一直鼓勵着你，也一直助成着你的遠行。終於，那夢境實現了，你去了另一個大陸，而我却有被遺落在沙漠裏的感覺，那種駝鈴不來，連多刺的仙人掌也不滋生的沙漠。愛情便是如此令人矛盾和迷惘，何況我們之間那份超現實的情感涵蘊着好古典的悲劇，總令我悽惶無助。

是的，你曾說過：「安心吧，我們的情感有着極美好的基礎，此番離別更是一種生機。」我相信你，我一直相信着你。可是在那份堅定不移的信心中，我依然活得痛苦，真的活得痛苦。而且我正在變老，痛苦也痛苦不出什麼來，只怕有一天我會像一株被風吹折了的苦楝子，無花無果，只能從年輪上看出他的蒼涼。

長窗外，太陽依然自樹隙間把小小的金錢篩落滿地，好春天的秋天，而我却深深感到你爲我做成的一千多個春天真的過去了。

二

總是風雨如晦的日子，好淒涼的歲末年頭。聖誕節過去了，新曆年過去了，舊曆年也過去了，小院裏是一片蒼涼，杜鵑和石竹都在沉沉昏睡，沒有一點新春的跡象。在這種冷而濕的日子

裏，在失落了你的日子裏，我一直不曾有與緻去任何地方趕熱鬧。冷落了親朋，電影院和音樂廳也絕緣了，只守着全然的寂寞，把自己禁閉在小屋裏，懷你念你。

那是最美好的，在這個風寒雨又斜的日子裏展讀你長長的書信，那些洋溢着溫情的話語令我空蕩蕩的心靈又一度感到充實，令我冰寒如水的情懷又一度感到溫薰。

若此，在另一片大陸上，在北海之濱，你也同樣地思念着我，急切地守候我的書信，甚至在睡夢中看見我悽惶無助地躑躅街頭，幾乎被汽車撞倒，你的縈懷令我心折。你知道，在外國，聖誕節前後的郵差是懈怠的；因此，那些該伴你度過節日的我書信都誤期了。

想到你曾身體不適，我便起坐不寧，明明知道你是那麼茁壯，微恙不足影響你的健康，但是我將爲你的任何疾病而感到惶惶然。於是希望自己變成一隻彩鳳，展開文繡之翼飛到艾士戈河上，伴你慰你，此刻我在追憶那一片北國平原，魏爾哈倫的平原，麥德林克的平原，在這種嚴寒的季節裏，那一叢叢被風吹得傾斜的白楊該在被幽暗的雲朵掩覆的天空下蕭瑟。從前我嚮往那一帶平原，是爲了那些整潔的村舍，池沼和旋轉着怠倦的羽翼的風車，是爲了象徵主義，如今我更嚮往那一帶平原，你知道爲什麼。

也許你不能想像今年這山岡上的寒冷到了什麼程度。我把書房的門關得嚴嚴的，把爐火燃得熊熊的，而寶藍色的火燄竟溫暖不了小小的空間，我手指僵直，雙足接近癱瘓，而一想起有那麼

一段長長的距離隔絕了我們，心也冷了。

你說你能體會出我的心境因爲你也同樣地感到離愁的重壓。你又說在祈求上帝令我立刻平靜下來，否則你便不能安生。其實上帝並不能令我獲得解脫，我的心靈只有你能護惜。記得有一個女孩子說過：愛情是奇妙的，他能使人變神。當時我不甚瞭解，如今才悟到。

我的神，請賜我寧靜。遇你是悟，高於一切。

三

整個的昨夜都在半睡眠地帶中渡過。朦朧中不時聽見滾滾的風濤澎湃。今天是日曜日，沒有太陽的日曜日，天很低，風又勁疾，寒冷也嚴厲。上蒼多麼殘忍，在沒有你的日子偏給我留下一個沒有完的冬天。總是風，總是雨。其實，只要有 you，多風多雨又何妨？我甚至會欣賞那種閣上門窗聽風聽雨的滋味，就像「慵懶之宮」裏描寫的隔着玻璃窗圍爐看雪的情景。你知道，當我獨居或心情抑鬱的時候，我便最害怕假日和星期天，原因是在那種日子裏便有更多孤寂和茫然壓着我。看別人都與綴勃勃地享受那份悠閒，我却百無聊奈，加上風雨如此飄搖，我甚至不能去任何地方扼殺一個日子。

今年的春天確然是誤期了，前些日子晴朗了兩天，我還沒來得及獻上禮讚。今天竟如此冷，

冬季似乎又回到了人間，雖然你昔日的宿舍附近那株不知名的樹已發出了綠意盎然的新葉。你會注意那株樹嗎？樹幹是很危險的，因為有尖銳得像釘子的大刺滋生其上，而它的葉子好像大陸上的香椿芽。我又聯想到你小時候圍着香椿樹繞圈子的故事了，好可愛又好可憐的眞眞。講那個故事的時候我們並不熟稔，而我已經在開始爲你偶然流露出來的那顆敏感的心靈而深深感動。

有一天，我們一羣人在黃昏的山徑上漫步，我無意中問起你是否有兄弟姊妹。你說什麼都有，因爲自己居中，所以小時候常常爲穿哥哥們的舊衣服而不高興。我聽了好感動，但是沒有人知道我是多麼感動，我自己也不知道那種感動便是潛藏在我心底的情感的小芽。像雨後的春筍，那一片幼芽迅速地滋長，成爲堅實的樹，綻蕊，開花。雖然那些彩色鮮明的花朵長着小小的芒刺，有時刺痛着我，但畢竟未曾令我心靈瀝血。正如小王子中的玫瑰的話：「假如我愛蝴蝶，便該忍受青蟲。」世界便是這樣，美好裏總是帶一份殘缺。

好一份殘缺！他令我快樂也令我痛苦，可是我竟深愛着那份痛苦，我不曾真正地想獲得解脫。沒有歡樂或只有歡樂的人生該是平淡無奇的，平淡得像一泓死水，永遠沒有漣漪。而你是風，在我心湖中激起驚濤駭浪，令我有海員在暴風雨的海上盪舟的感覺。而我寧願過着那種危險的生活，我忍受不了的是心靈的淡漠。你也知道淡漠感嗎？它能叫人患厭世病，然後無聲無息地死去，像一隻螻蛄。沒有人會注意他的死亡，也沒有人會追憶他的存在。而我不然，你會知道我

曾如何地活過，我又將如何死去。那些詩，那些散文都來自你，它們證實我曾有過多麼不平凡的存在。誠然，我的春天來得太遲，但是確曾認識過春的絢爛，那便是值得誇耀的。我畢竟認識過可歌可泣的事物，而且把它記載下來，那便是永生，未知論者的永生。

四

山岡上的春夜，月華在白色的鱗狀雲的襯托中顯得朦朧。被浸浴在幽光裏，我三角形的小圓充滿了寧靜和溫馨。在這種詩樣的時刻裏，除了懷你念你，我還能做什麼？而在另一種空間裏，在艾士戈河上，你是否知道此夜此時正有人擁住一懷記憶爲你執筆？

今夜，我要爲你講紫貝壳的故事。我知道這幾天你最緊張，因爲是你初次面臨考驗的一週。而在這一週裏我最悠閒，只是病着想你，只是病着玩。其實也不是病而是受傷了。

上星期天我忙着去海邊，又怕誤了郵程，於是在黎明時候穿過晨霧，踏着滿地的高麗草和金盞花，把信投入郵筒裏，然後趕忙着乘車去海邊。那是一個沒有陽光的日曜日，一路上都是雲都是霧，像一縷縷凝定的憂鬱。我們穿過雲霧的簾子，流浪着，從一個山岡到又一個山岡，從一片海到又一片海，而第一個濱海的站是石門。在那裏開始了我要給你講的故事，紫貝壳的故事。事實上，我老早就歡喜着紫顏色和貝壳。你一定記得在我們剛認識的時候，閃在你眼前的總是一