

教师这一行，
最根本的良心不是教学之心，
是关怀之心。

好老师 是自己找的

杨茂秀 著
许增巧 图



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

好老师 是自己找的

HAOLAOSHI SHI ZIJI ZHAODE



杨茂秀 著
许增巧 图



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

好老师是自己找的 / 杨茂秀著. — 北京: 首都师范大学出版社, 2011.1
ISBN 978-7-5656-0277-1

I. ①好… II. ①杨… III. ①故事—作品集—中国—当代
IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第014500号

© 杨茂秀

* 本书由台北远流出版公司授权出版, 限在中国大陆地区发行
北京市版权局著作权合同登记号图字: 01-2011-0599号

尊师园书坊 23

好老师是自己找的

杨茂秀 著 许增巧 图

书系策划 侯亮 沐苇

责任编辑 顾银政

出版 首都师范大学出版社

地址 北京市海淀区西三环北路105号(100048)

电话 总编室: 010-68418523

市场营销: 010-58802818

新华书店: 010-68418521

网址 www.cnupn.com.cn

邮箱 zunshiyuan@hotmail.com

印刷 北京中科印刷有限公司

版次 2011年3月第1版

印次 2011年3月第1次印刷

开本 700mm×1000mm 1/16

印张 11.25

字数 129千字

定价 28.00元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

>>> | 我们是小孩，又不是大人

哲学家迈克尔·达米特（Michael Dummett）曾经表示：“一本书如果没有序，我读了总是觉得失望。读没有序的书，仿佛应邀去参加朋友的饭局，进了主人家门，直接就上餐桌开吃一般。”

人的行为，缺乏必要的仪式，其实是短少了预备的氛围，总是个可惜。为了避免可惜之叹，我决定写这篇序。

《好老师是自己找的》这本书，除了这篇序之外，全都在过去两年隔周刊载于《国语日报》。两年来，许多人习惯在隔周的周末看到“老师说的故事”。当这个专栏停止时，有不少读者告诉我，他们觉得生活中少了什么似的。其实，我也还想写，因为好老师其实是写不完的。我请他们向报社反映，也许报社还会让我再写下去，可是，我也不敢去问报社有没有人反映还想看，因为，我怕那些朋友的话只是客套话，不是真心话。

哈！我记得很清楚，主编汤小姐小声告诉我：“老师，这个专栏有两年了，专栏写了两年，有点久了，先停一停，如何？”听了这话，我注视她几秒钟之久，才说：“这个专栏是和我在教育广播电台的节目相呼应的，节目今年还做耶！不过，也好，暂停也好。”

你看，我也不想停呀！只是，停了，心头却也一时轻松了起来。



两年来，每周都接到汤小姐的电话，有时，人在国外，也不例外。心中总是有几个字：“汤芝萱，好老师。”

长期做一件事，就是自己喜爱的事，也需要有人不断督促的。真的很感谢国语日报给我这个机会，去长期不断重复思考“好老师”的意义。更感谢汤芝萱小姐的无间断“耳提”与耐心等待。

写这些故事，我总是用心的。我的助理彦芬、静仪与杜奇都知道，当时，我常常左思右想，很难开始的。往往在电话中告诉芝萱说“好了，修一修就好了”，其实才正要开始，人还在研究室的榻榻米上，光着脚，踱来踱去，抓着头发呢！

大约是两年以前，有一天，在电话中与老友柯华葳教授谈到教育改革的现况，我们都觉得，自从“四一〇教改运动”（注：1994年4月10日台湾民众第一次走上街头高喊“教育改革”，掀起风起云涌的教改浪潮）以来，最该发声、最该受到服务的教育尖兵——实际在教室从事教育的老师，怎么他们的故事没有人说呢？他们自己也应该有很多有意义的故事要说呀！所以，我们就决定向“教育部”范巽绿“次长”申请在教育电台开“好老师说的故事”这个节目。计划中，也表示希望将一部分节目内容发表在《国语日报》。

两年来，我们每周邀约至少一位老师到教育电台来说他们的故事。我们几乎形成了一个讨论教育理念与教学现况的探索社群。他们的故事，是我经营连载在《国语日报》的故事的“种子”。我希望：由这些“种子”长出来这些故事，有助于我们的社会对教育造就某一种反思。这里所谓的“某一种反思”，不容易说明白，容我举个例子好了。

北投小学的汤老师，在节目中说：

“我们班有两位小朋友打架，我要他们把事情弄清楚之后，

在中午以后和好如初。中午过后，原来打架的两位同学，笑眯眯地一起来找我，说他们好了。我看他们早上打成那样，真的过了两三个小时就好了吗？他们会不会只是‘演’给我看的，假和好呢？我问别同学，他们都表示他们是真和好，刚刚还一起打球。他们大概看见我怀疑的眼光，其中一人便认真地对我说：‘老师，我们是真的和好了啦！你知道吗？我们又不是大人，我们是小孩子耶！’”

目 录



自序 我们是小孩，又不是大人 1

引子 放牛吃草 1

Part 1 故事，点燃成长的光芒



- 1 唐老师手上的大花手环 11
- 2 Didi，你了解吗？ 15
- 3 每一个人都会犯错 20
- 4 玛莉老师的两个小故事 24
- 5 我是一个气球 29
- 6 我不要向你学 33
- 7 只画鲸鱼的老师，跟什么都画的学生 36
- 8 故事：华里贾的实验 40

Part 2 好老师，应该像一首诗

- 9 最好的老师 47
- 10 小孩是大人的老师 54
- 11 孔子与稻草人 58
- 12 好老师是一首诗也是一棵树 61
- 13 好老师的“一以贯之” 68
- 14 好老师是要自己找的 72





好老师是自己找的

Part 3 最好的老师，是学生自己找的



- 15 九加九等于十七 81
- 16 五十元叔叔 85
- 17 到处去的艺术老师 89
- 18 水里的葡萄怎么画? 92
- 19 史记老师 96
- 20 总是闲聊的好老师 101
- 21 把人教得对音乐感兴趣的老师 104
- 22 从木头里放动物出来的老师 106
- 23 水池边的校长 110
- 24 稻米老师 116

Part 4 学习，在不知不觉中



- 25 老师作家：马格丽特·怀兹·布朗 125
- 26 故事艺术的老师罗大里 132
- 27 蓝弟兄的神圣艺术 135
- 28 教育艺术的园丁：威廉·詹姆斯 139
- 29 在玉米田种植芯片的名师：盖尔 144
- 30 五十岁学芭蕾舞的华里教授 149
- 31 儿童哲学之父李普曼 152
- 32 自己设计项链的科学家：基尔奇教授 156
- 33 墨立根老师 161



后记 沙子，还是沙子 167

>>> | **放牛吃草**

1

大地是会说话的

但是只有那些用心听的人 才听得见大地的言语

大地说的话有几千种几万种

声音有大有小

有的在风里

有的在水里

有的在树干里

有的在树叶之间

有的在草叶摇摆的姿态里

大地说的话 有的人说充满了爱

他的声音

是新月冒芽的声音

他的声音

是水滴滴在石头上溅起来的声音

有时

他也用颜色说在天空

说在春夏之间 雷雨里面



大地有时也轻声细语
只有那些会睡在野外星空之下的人才听得见

2

一朵蓝色的花朵
叫什么名字呢
人为什么要给自然的东西命名呢
那是多么肤浅

自然不给自然的东西命名
重要的是去认识
 去认识那蓝色的花朵
 观赏他的颜色
一直看到那蓝变成那音乐的符码
一直看到花朵中黄色的花蕾开始跳舞
像是蝴蝶
而且把自己变成和他一样小

再看再看
把自己变成花
变成树
风中摇曳的草叶
与鸟比翼而飞
伴松鼠共跳舞

3

要认识任何东西

你得去注意他

看他 听他 摸他

跟他相处

要久久地看

就是走到森林

看到一片绿

特别的绿

你说

喔 在这片林子 这种绿 我见过

那不够

你必须变成你看的那个东西

你必须变成那茎枝

变成那曲卷待展的叶片

你必须进入叶子与叶子之间

那个小小的寂静

你必须放松

慢慢来

慢慢去

心平气和地品尝来去之间的平衡



4

听说

喜欢教人是一种虚荣

教人很多东西

只不过是满足虚荣心

启发学生的心智

培养他们的企图心

比什么都重要

负担与压力

不能没有

负担与压力

不能太重

只要点火就好

材料如果可燃

星星之火

够了

自然就烧起来

5

山多高

山多小

都要可以爬

一点点努力

一些许希望

引子

人是有天性的

依据自己的天性决定你的速度

急躁了 加速起来

并不好

懒散了 慢下来

好吗

爬山

不管是大山或小山

免不了有时急躁

有时懒散

那再自然不过了

重要的是

你要想好

每一步踏出去

除了往目的走去之外

踏步的本身

要让你觉得舒畅

有时停下来看这片叶子

欣赏叶子的锯齿状

有时停下来看那块石头

形状奇特

在峭壁上松动了

站在一个点



东张跟西望是应该有的
欣赏当下
是必要的
如果只依偎在未来目标上
总是属于浅薄
支持山岳的
是山脚
不是山头

6

印地安人西雅图酋长曾经说
你必须教导你的小孩
他们脚踏之处
就是我们的祖父脚踏之处
他们烧火的灰烬还在这边
你这样告诉后代
使得他们尊敬大地

你告诉孩子们
大地非常地丰盛
其中的生命
都是我们的亲戚
你去教导我们的小孩
如同他们教导我们一般

大地是我们的母亲

凡大地上有的
都是大地的子女
你对着地吐痰
就是把痰吐在自己的母亲身上

我们知道
大地不属于人
人属于大地

我们知道
世上的东西 样样都有关联
那是血缘的关系
我们是一个大家庭

不管地上有什么
都是大地的子女
生命的网 不是人编织出来的
人只是其中的一段丝线
不管你对那网做了什么
你都会亲自体验到他的结果跟过程

以上这几则散文诗，诉说着一种师生关系，诉说着人与大地必要的关联。如果当老师的人，相信有这些，那他不会只是园丁，他不会只是植物学家，或动物学家，他不会只是众生的亲戚朋友。他本身会是一个网！他是丝线做的，他也是许多小洞洞做的。他提供着知识的可能、智慧的沃土；他也让学习者，如风一般自由穿梭



在许多小洞洞之间。他让我想到“圣人无常师”的古语。

小孩怎么没有变成善于学习的人呢？我想，就是因为太多人都处心积虑地想要教他，却忘了给他自己选择、自己活动、自己去体验成功与失败的机会。

也许，连陪伴，都应该只是顺便而已。

夏天了，到处都是工作坊、营队，好像一切都安排好了。学习者如果一切都被安排，如何有机会学习安排自己呢？我想念起从前人说的那句话：“放牛吃草。”

小时候，我住在花莲铜门附近的小村庄，常常陪村中小孩去放牛。清晨，我们骑在牛背上，一群人，一群牛，到木瓜溪畔草长的野地。到了那里，牛自由了，小孩也自由了。黄昏的时候，同一群牛，同一群人，从野地走回村庄。每一头牛背上都有小孩，小孩玩累了，牛吃饱了。我们走进村庄，仿佛战胜归来的远征军。我常想，在野地上，牛群、野草之间，我学到什么？我忘记了，但是那时的快乐，如今，还包裹着我，像一件国王的新衣。



青蛙说：“尾巴，尾巴，快快给我尾巴！”

Part 1

故事，点燃成长的光芒



老师的故事，可以将老师这个行业最深层的生命点燃。不管故事发生在什么时候、什么地方，不管是正面、负面，都是点燃成长光芒的火星儿……

教育从业人员，需要一些故事，将他的童年经验整合起来，作为他从事教学、关怀伦理的基础。如果在教学中，一点故事都没有，那学习一定很缓慢、很苍白。故事也许是属于别人的，如果你认同，它就会跟你的生命编织在一起。

