

2 1 世 纪
年 度 最 佳
外 国 小 说

—— 2011年 ——



迪巴

吕芬 著
王斯秧 译

Katiba

卡迪巴

[法] 让-克里斯托夫·吕芬 著

王斯秧 译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2011-1392

Jean-Christophe Rufin

Katiba

Copyright © FLAMMARION, 2010

Simplified Chinese translation copyright

© People's Literature Publishing House 2011

All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

卡迪巴/(法)吕芬著;王斯秧译. —北京:人民文学出版社, 2011

(21 世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-008686-3

I. ①卡… II. ①吕…②王… III. ①长篇小说—法国—现代
IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 132136 号

责任编辑 黄凌霞

装帧设计 黄云香

责任校对 刘光然

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京友谊印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 236 千字

开 本 880×1160 毫米 1/32

印 张 10.5 插页 2

印 数 1—8000

版 次 2011 年 12 月北京第 1 版

印 次 2011 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008686-3

定 价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的

影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2010年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办九届,共有十九个国家的五十六部优秀作品获奖,其中,2006年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了2008年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的文学奖项。

自2008年起,我们开始与山东省微山县人民政府合作,在一个新的平台上进一步开发“21世纪年度最佳外国小说”的文化价值,在继续组织“21世纪年度最佳外国小说”评选与出版的基础上,优中选优,增设了“微山湖奖”,同时组织各种文学活动,以期引发公众高度关注,努力将其打造成为世界范围内具有广泛影响力的知名奖项。另外,自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,在新的平台上,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将是一个新的开始,并将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔画为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

陈众议 陆建德 吴岳添 肖丽媛 赵德明

聂震宁 黄宝生 程朝翔 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

法国文学评选委员会

主 任

吴岳添

委 员

(以姓氏笔画为序)

车槿山 李玉民 余中先 吴岳添 谭立德

“微山湖奖(2011)”评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

陈众议 肖丽媛 聂震宁 程大志 潘凯雄

秘书长

刘 乔

让-克里斯托夫·吕芬的《卡迪巴》情节生动、文笔流畅,充满了想象力和悬念,是一部引人入胜的冒险小说。它以虚构的形式令人信服地描绘了当前的严峻现实:国际恐怖主义组织的势力已经超出了阿富汗的范围,向北非的撒哈拉大沙漠等其他地区扩张,各国情报部门正在与恐怖分子的阴谋进行复杂激烈的斗争。这场生死攸关的斗争在反映法国和阿尔及利亚两种文化的冲突的同时,提醒我们警惕恐怖主义的威胁,所有的国家都应该共同关注我们这个星球的安全。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Katiba de Jean – Christophe Rufin, est un excellent roman d'aventure, avec des intrigues palpitantes, des imaginations riches et à suspense. Sous la forme de fiction, il décrit d'un ton convaincant la réalité sévère qui se déroule actuellement dans notre monde : les forces terroristes internationales ont déjà franchi la frontière de l'Afghanistan, s'étendant vers d'autres zones du monde, surtout dans le Sahara, et les services secrets de tous les pays mènent une lutte acharnée contre les complots terroristes. Cette lutte de vie ou de mort, en représentant les conflits entre les deux cultures, française et algérienne, nous fait demeurer vigilants face aux menaces du terrorisme, et tous les pays doivent surveiller communément la sécurité de notre planète.

**Jury des meilleurs romans
étrangers annuels du XXI^e siècle**

致中国读者

我非常荣幸地得知,这部小说的中译本即将与中国读者见面。我相信它有助于读者了解当下非常热闹的一个话题:恐怖主义及其组织。

这本书首先是一部情节曲折的惊险小说,读者直到最后一刻才会知道真相。此外,小说中出现的各种背景,对于中国读者也许非常新奇遥远:从撒哈拉沙漠到法国外交部大楼,这座宫殿般的大楼,建于拿破仑三世时期,至今仍保存着原貌。

不过,这部融合了当代社会多种因素的间谍小说主要讲述的是一个女人的命运。主人公是一个神秘的法国女人,她就职于外交部,被卷入了一起危险的事件当中。随着侦查的展开,主人公的形象逐渐明朗。她的身份介于欧洲与伊斯兰世界之间。随着伊斯兰原教旨主义的发展,两种文化时常发生冲突,而它们之间的冲突造成了主人公身上的矛盾。理解这个人物,是解开谜底的唯一线索,也是避免落入恐怖主义者布下的陷阱的唯一途径。

愿读者喜爱这个侦探故事,并享受这场文学之旅!

让-克里斯托夫·吕芬

译者前言

本书是法国作家让-克里斯托夫·吕芬(Jean-Christophe Rufin)二〇一〇年出版的新作。书名“卡迪巴”(Katiba)来自北非方言,指撒哈拉沙漠中的伊斯兰兵营,居无定所,人员流动频繁。周边国家的青年来兵营接受培训,又返回故乡进行伊斯兰圣战。书名采用音译,保留了该名称特有的意义与地方色彩。

从书名可以猜测,本书的内容与伊斯兰圣战有关。但战争、军旅生活并未占据小说的舞台,它们只是背景:这是一部构建在地缘政治学背景中的惊险小说(un thriller géopolitique),作者最初的构想也是要创作一部间谍小说(un roman d'espionnage)。小说一开篇就扣人心弦:荒寂的撒哈拉沙漠之中,四名意大利游客无辜遇害。在媒体的报道中,这只是一条悲剧新闻,却引起了各国情报部门的注意。凶手的幕后主使马格里布伊斯兰基地组织,前法属西非地区的一个恐怖组织,似乎正在策划一起更大规模的行动。应阿尔及利亚情报部门的请求,一家名叫“普罗维丹斯”的私人信息调查机构派出一名探员迪米特里,打入与案件有关的几名毛里塔尼亚医生内部,展开对北非沙漠中一伙圣战者的调查。调查目标最后集中到一个年轻的法国女人身上,

她就是小说的女主人公雅斯米纳。这个美丽、优雅而神秘的女人身上笼罩着层层疑云：她是法国驻努瓦迪布领事的遗孀，在丈夫去世后举步维艰，不知为何又一夜暴富；她家境优越，受过良好的教育，却几次三番被牵连到犯罪活动当中；她是法国外交部的职员，却只身前往撒哈拉沙漠腹地与恐怖分子会面；她是外国人眼中理想的法国女人，又与阿尔及利亚有着千丝万缕的联系；她性情难测，却与负责监视她的密探迪米特里产生了感情……她的身上聚集着多重目光，也维系着各方力量的交锋，而她的身份与信仰似乎是解开谜局的唯一线索：事件的进展取决于她对于恐怖主义的态度。只有在剥茧抽丝般将她的身世谜团一一解开之后，故事的真相才得以大白。

《卡迪巴》延续了吕芬小说创作的脉络，兼具历史、政治、冒险等小说类型的特点。作者此前的重要作品《巴西红》以十六世纪法国在巴西的殖民经历为背景，讲述了两个平凡人物在动荡的大时代里颠沛的命运，就曾被评论家称为“叙述冒险的作品”、“武侠小说”。《卡迪巴》的故事发生在当今国际政治形势之下，以一家私人信息事务所对一起恐怖事件的调查贯穿全书。情节安排巧妙紧凑，沿着几条脉络展开，时而齐头并进，时而交叉重叠，各条线索自如地穿插、交汇，编织成一个引人入胜的故事。在一些章节，故事的片段、精简的画面相互交错，造成行文独特的节奏。

但是，《卡迪巴》并不仅仅是一部间谍小说。一部单纯以情节取胜的作品，其趣味仅在第一遍阅读中就消耗殆尽，而《卡迪巴》却经得起细读、重读。小说文笔简洁明快，读者仿佛被裹挟在一场五光十色的探险之中，遇见形态各异的风景与人物。但它并没有落入间谍小说或探险小说的窠臼，它所营造的世界与读者想象中险恶的暗战世界相去甚远。小说涉及当今世界的很

多重大问题,如宗教冲突、恐怖主义、全球走私、情报侦察,却毫无生硬隔离之感。非常事件被编织在寻常生活的经纬之中、在鲜活生动的细节之中,它在集市的叫卖声里,在待客会饮的浓茶、红酒、白酒里,在撒哈拉沙漠深处边骑骆驼边听 Ipod 的部族少年的身影里。以“普罗维丹斯”为例,这家脱胎于现代社会的新型私人信息调查机构,拥有遍布全球的信息搜索网络和先进的设备,行动指挥大厅坐落于阿登山脉之中,阳光明媚的会议大厅里围坐着大学教授、医学博士、退伍士兵、满脸青春痘的黑客少年、邻家小妹般前卫直爽的情报搜集员。他们远非武艺高超、心机深重的密探,也许就是与我们擦肩而过的路人,有着各自的小性情与小缺陷,谈话间冷嘲热讽、针锋相对……小说因此一扫题材的严肃阴霾,给人以轻松愉悦的阅读感受。

轻松有趣的形式并不影响小说内涵的意味深长。小说的题词是一句塞内加尔谚语“狗空有四条腿,却不能同时走两条路”,一开篇就暗示了主人公的处境与全书的主旨。推动情节进展的动力,是各方政治、宗教、文化势力的冲突与争斗。雅斯米纳的神秘与丰富,挣扎与彷徨,就来自于艰难的抉择。她的身上浓缩了人们内心深处对宗教原旨主义既排斥又向往的复杂情感,承载的是两种文明、两种宗教、两个世界的激烈碰撞。作者为本书所作的后记也点明了人物所代表的意义:“这个摇摆于两个世界之间的人,就是雅斯米纳。”

至此,作者让-克里斯托夫·吕芬的经历需要略提一笔,因为它对作者的创作理念也许影响重大。吕芬于一九五二年出生于法国布尔热,是一位热心于人道主义事业的医生,曾参加过“无国界医生”、“反饥饿行动”、法国红十字会等多家入道主义组织。同时,他也是一名政治家,自一九八六年开始任职于外交部门,二〇〇七年至二〇一〇年担任法国驻塞内加尔大使。他

到过很多地方,经历过很多事情,既满足了他的好奇心,使他了解到政治、文化等各个领域的复杂关系,又使他自己所从事的人道主义事业有了更为深刻的认识,从而用一种宏大的目光关照世界与生命。

吕芬是现实世界中敏锐的观察者,更是一位精神世界的探索者。于是,在这位旅人兼作家的笔下,丰富的阅历化作了离奇的风光、生动的人物、迷人的故事和深刻的思考。他的文学生涯始于一九八六年发表的第一篇论文《人道主义陷阱》,第一部小说《阿比西尼亚人》(L' Abyssin, 1997)即获龚古尔新人奖(Prix Goncourt du premier roman),后因小说《失败的事业》(Les Causes perdues, 1999)和《巴西红》(Rouge Brésil, 2001)分别获得法国传媒文学奖(Prix Interallié)和龚古尔文学奖(Prix Goncourt),并于二〇〇八年当选法兰西学院院士,接替亨利·特罗亚(Henri Troyat)的席位,跻身于“不朽者”的行列。

在这位心怀世界、充满人文关怀的作家笔下,风景、人物和故事都被一种开阔的视界所穿透。《卡迪巴》中出现的地点众多、事件纷繁,但它们似乎遵循一种颇具深意的内在结构。除去探究事件脉络的、因紧张工作而不辨晨昏的“普罗维丹斯”会议室,故事发生的两个核心地点是北非伊斯兰世界和巴黎。它们各自代表的两个世界,其时间与空间似乎遵循不同的量度。北非部分的场景主要在浩瀚无边的沙漠中展开,连城市也似乎是广阔沙漠的一部分,充盈着热烈的阳光、璀璨的星空和喧闹的市井声。而巴黎部分的场景大都发生室内,不论是雅斯米纳的小公寓、旅馆的小房间,还是凯道塞华美的大厅,都给人以局促压抑之感。沙漠中的时间缓慢、悠长、亘古循环,除去日月交替,唯一的刻度也许就是每日五次的祈祷。召告者的呼声在清真寺的塔尖响起,此起彼应,为教徒平和的生活划定节奏。而以巴黎为

代表的城市生活,时间以分、秒计算,生活按部就班,依照事先设定的日程进行。但小说并非只是自由开阔与礼节成规的简单对立,两个世界各有其阳光与阴影。广袤蛮荒的沙漠同样孕育着孤独、暴力与无序,而喧嚣拥挤的巴黎也拥有令雅斯米纳怀念的名画、古宅、雅致的生活、隐秘的温情,以至于迪米特里在巴黎街头心生恍惚与感慨:如此美好的夏日,怎么能容纳恐怖主义的念头存在?

雅斯米纳的选择之难,来自她对这两个世界同等复杂的感情。小说不是单方的辩护与控诉,而是试图呈现事件的两面,达到对多种思维方式和存在方式的更全面、更深刻的理解。小说的几个主要人物都是性情中人,都缺乏确定的目标、面临着选择的疑难,正是因为他们的血液中蕴含对广阔天地与自由自在的向往,无法屈从于某种僵硬狭隘、非黑即白的划分。他们所追求的是建立在深切理解之上的、超脱对立的自由。

小说试图展示事物的多方面,以宽容的目光观照世界的多样性与人性的深度。这种包容不仅体现在作品结构设置上,也体现在叙事风格上。小说语调诙谐,人物往往用寥寥几笔勾勒,但不论主次,都难逃揶揄或讥讽。外交部礼宾司副司长西装革履间露出的带小熊图案的袜子,平衡了这位官员装腔作势、不可一世的气焰;“普罗维丹斯”的头目阿尔希玩世不恭,却又不乏敏感与洞见,他令人崩溃的引经据典的癖好为这个复杂的人物形象又添上了出彩的一笔;恐怖行动派出的敢死队员是两名十几岁的少年,他们身穿殉道者的服装,却仍是小混混的腔调,追问炸弹爆炸的细节,严肃与滑稽的交融透露出嬉笑打闹之下的沉重,令人对如此年轻的生命、盲目的灵魂产生“哀其不幸”的情愫。行文中的幽默与讽刺不仅增添了阅读的乐趣,更是保持文本多义性的一种手段。幽默与嘲讽是一种似是而非、似褒实

贬的话语,包含着双重语调,拒绝单一与定论,寻求丰富与开放。轻快诙谐的语调把一个本该阴暗悲伤的侦探故事变成了一场令人愉悦的游历,这个讲述宗教冲突、文化冲突的故事,隐含的是宗教宽容、文化宽容的深意,传达出超越于对立与矛盾之上的、对人的命运的无限善意和深深的关注。

王 斯 秧

2011 年夏于北京

狗空有四条腿，却不能同时走两条路。

——塞内加尔谚语