

京華感舊錄

掌故篇

第二版

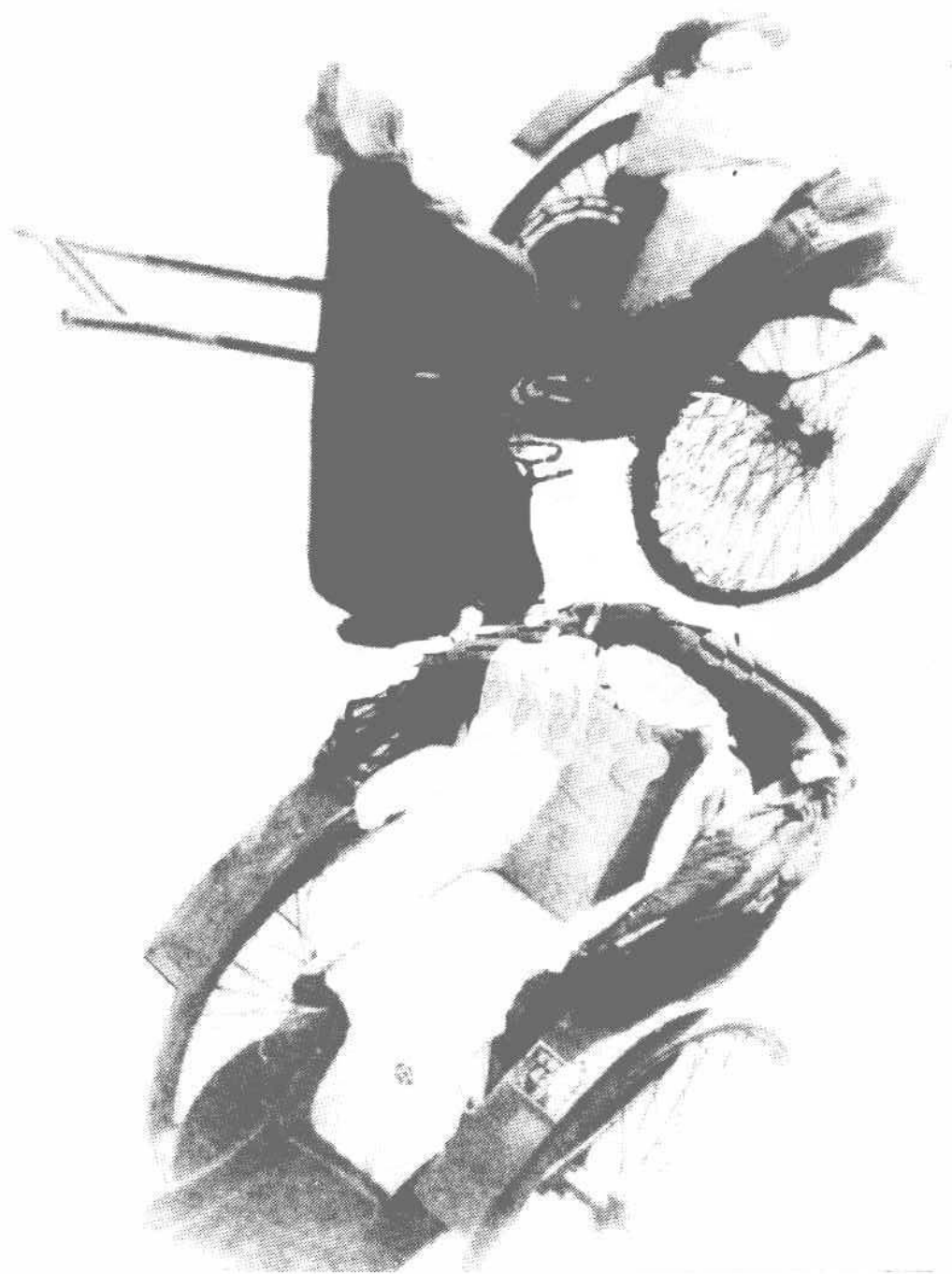


南 粵 出 版 社

京華感舊錄

掌故篇

周簡段著



南 粵 出 版 社

封面題簽 愛新覺羅·溥傑

責任編輯 張樂珠

裝幀設計 陸智昌

書名 京華感舊錄——掌故篇(南粵系列)
作者 周簡段
出版 南粵出版社
香港域多利皇后街十號1102室
SOUTH CHINA PRESS
Rm 1102, 10 Queen Victoria Street, Hongkong

發行 三聯書店(香港)有限公司
香港域多利皇后街九號
JOINT PUBLISHING (H K) CO, LTD
9 Queen Victoria Street, Hongkong

印刷 陽光印刷製本廠
香港柴灣嘉業街十號十二樓

版次 1987年7月香港第一版第一次印刷
1989年12月香港第一版第二次印刷

規格 40開(105×178mm)344面

國際書號 ISBN 962·04·0577·3
©1987 South China Press
Published & Printed in Hongkong

序 言

我生長北京，說一口北京話，而今九十多歲了，算得上一個老北京。然而北京城區之擴展，市面之繁榮，交通之便利，却今昔大大不可同語，其變化皆在我眼中，說之不盡。姑舉今天的動物園爲例，舊名農事試驗場，建於清光緒年間，規模宏大；嗣因東面一部份被劃出去成立蘇聯展覽館（現名北京展覽館）而縮小了。園的西北隅的暢觀樓，曾是西太后遊園歇息所在。今天的熊貓館原非昔年所有，而館前曾有彭家珍等五烈士墓却不見了。茲以友人近將刊佈於《華僑日報》京華感舊錄專欄文章，集冊成書，其意旨甚盛，承囑爲序言，衰老頹唐，聊以此塞責，愧甚，歉甚！

梁漱溟

一九八五年五月於北京

目 錄

序言	梁漱溟	i
古老的前門大街		1
屹立數百年的正陽門		4
大柵欄滄桑		6
歷劫不衰的東安市場		10
三十年代的西單商場		14
東交民巷滄桑		17
王府井大街之得名		20
明清刑場菜市口		22
“鬪才”胡同的由來		24
文津街的來歷		26
北京火車站的變遷		28
北海白塔山的來歷		32
三十年代的廣安菜市		35
北大紅樓的變遷		37
鼓樓西大街的歷史背景		40
象來街的掌故		42
積水潭的今昔		44
北京的五大“鎮物”		46
天壇四奇		48
西城五塔、東城無塔		51

北京的石獅子·····	54
西城五月城隍廟·····	57
都城九門史話·····	59
牌樓史話·····	62
雍和宮之榮枯·····	66
皇城史話·····	68
北京張作霖帥府·····	70
孫公園訪古·····	72
漫話“紫禁城之變”·····	74
金息侯智護國寶·····	76
末路狀元的歷史迴光·····	78
武昌起義時的北京·····	80
曹錕賄選醜劇·····	83
曹錕與曹家花園·····	86
倒袁義士何海鳴·····	88
“八·一五”在北京·····	92
總統府賣魚·····	94
袁世凱的“蝦蟆祭天”醜劇·····	96
故宮標賣黃金器皿經過·····	98
明初的殉葬·····	102
清帝的巡狩·····	104
顧炎武和報國寺·····	106
袁崇煥祖孫殉國·····	108
明清科舉試場——貢院·····	110
慈禧與清宮戲·····	112
天壇的齋宮·····	114
慈禧求免禍大臣替死羊·····	116

清東陵的黃金供器	118
儀式隆重的清帝婚禮	120
“熱河密札”揭秘	122
給光緒診病之難	124
光緒帝被囚瀛臺	127
珍妃之死	130
香妃眺望寶月樓	132
清代的“善撲營”	134
東陵被盜記	136
古松官封“遮蔭侯”	140
康熙乾隆二帝好箭法	142
肅順被殺史實	144
清代軍機處的老人和小么兒	146
清代的象獸術	148
清末太監的罪惡	150
清代的文字獄	153
清代長壽老人會	155
紅衣大炮的封號	157
向慈禧獻火車的人	159
翁同龢相國宅	161
清末三才女	163
彭家珍刺良弼	165
年班與內、外館	167
曾國藩與“祁紅”	169
什刹海邊會賢堂	171
紫禁城的工程師——樣子雷	173
特異功能沈萬三	175

活捉“康小八”	177
吳景洲與《故宮盜寶案真相》	179
轟動九城的棋戰	181
塑像大師“劉元塑”	183
譚家菜名重京華	185
“葡萄常”秘法不傳人	187
滄桑話協和	189
商務北京分館創業史	192
早期的廣播電台	194
北京鏢局史話	196
最古老的天主教堂	198
北京最早的航空	200
北京最早的公園	202
北京的孔府和孔令貽	206
北京的當舖	208
北京的“房牙子”	210
北京澡堂子	212
二十世紀初北京唯一女澡堂	214
驟車之憶	216
舊日的茶社茶館	218
北京客店的演變	220
南苑賽馬場	223
柳蔭蓮香釣魚臺	225
陶然亭的“名墓”	227
金魚胡同的“那家花園”	229
“盛錫福”帽子名聞中外	231
北京“王麻子”剪刀	233

“東來順”如何發迹？	235
“天義成”更名“天義順”	237
“內聯陞”的千層底	239
金字招牌“同仁堂”	241
乾隆賜匾“都一處”	243
“來今雨軒”茶座	246
民初北京的“新世界”	248
北京的“井窩子”	250
頤和園裏的“敗家石”	252
故宮中的兩組珍寶	254
北京會館的演戲和堂會	256
吳鼎昌與鹽業銀行	258
九龍壁	260
大鐘寺的“鐘王”	262
陵墓前石頭人的傳說	265
時隱時現的“石鼓文”	268
柳蔭蟬鳴話胡同	270
北京雨天的苦惱	272
北京的神話傳說	274
北京當年吃水難	276
庚子後最大的一場火災	278
南頂“跑車”	280
駱駝鈴鐺公司	283
買賣舊貨的“打小鼓的”	285
打小鼓的貨源	287
北京人與“八”字	289
雞蛋的笑話	291

銅碗聲聲喚賣冰.....	293
老樹不知歲時.....	295
北京月餅.....	297
北京的鼠戲.....	299
燕都臘八粥.....	301
京都胡琴店.....	303
拉洋車的“祥子”.....	305
北京的匾額.....	308
“閱微草堂”何處尋.....	310
北京的陰溝.....	312
有關“北京掌故”之書.....	314
“薩其馬”及北京點心舖.....	317
光怪陸離的官職.....	319
一夜之間兩起大火.....	321
曹雪芹與櫻桃溝的傳說.....	323
太極拳的源流.....	325
僧道番尼大請願.....	328

古老的前門大街

前門大街的歷史悠久，這是北京古老的商業街道。遠在元朝時候，當時麗正門（即今前門）外通往郊外的大道就是它的前身。元大都建立後，每逢春秋佳節，官員、詩人們還是出城到法源寺、天寧寺、白雲觀一帶遊玩，這就造成了前門外的繁榮。明初改建北京城，建設了正陽門等九個城門，前門大街就逐漸成爲熱鬧的街道。明朝中葉，由於商業的發達，前門大街兩側出現了鮮魚口、豬（珠）市口、煤市口、糧食店等集市和街道，前門大街才成爲一條商業街。明嘉靖九年（1803年），北京有名的老醬園——六必居就開設在前門大街西側的糧食店裏。當時六必居是一家酒店，明嘉靖以後，各省市在京做官的人爲了解決進京應試舉子的住宿問題，在前門大街兩廂建立了各地會館。舉人們常到前門大街來購買生活用品或飲酒作樂，這樣也促使前門大街成爲一條繁華的商業街道，清初把東城的燈市挪到前門一帶，而且爲了維護皇權的尊嚴，戲院、茶園、妓院只准許開設在城外，於是前門大街較前又有了進一步的繁榮。例如北京古老的戲院廣和戲院就開設在前門外肉市。這裏原來是明代富室查氏所建的戲樓，叫“查樓”，到清代就成了北京最早的戲園之一。乾嘉時俞清源在《春明叢談》中描繪前門大街的熱鬧：“珠市當正陽門之衝，前後左右計二三

里，皆殷商巨賈，設肆開塵。凡金銀珠寶以及食貨如山積，酒榭歌樓，歡呼酣飲，恒日暮不休。”這就說明了前門大街紙醉金迷，聲色犬馬的情況，而且說明前門大街那時已經有了好幾家大飯館。咸豐五年（1855年），這裏開設了“便宜坊烤鴨店”；同治三年（1864年）肉市開設了“全聚德掛爐烤鴨店”，“都一處”飯館傳說就是乾隆皇帝來這裏吃了燒麥說了句誇獎的話而命名的。光緒年間這裏還有“致美齋”的餛飩、“九龍齋”的酸梅湯（在大柵欄東口）、“六必居”的醬菜、“正明齋”的滿漢糕點等著名食品商店。

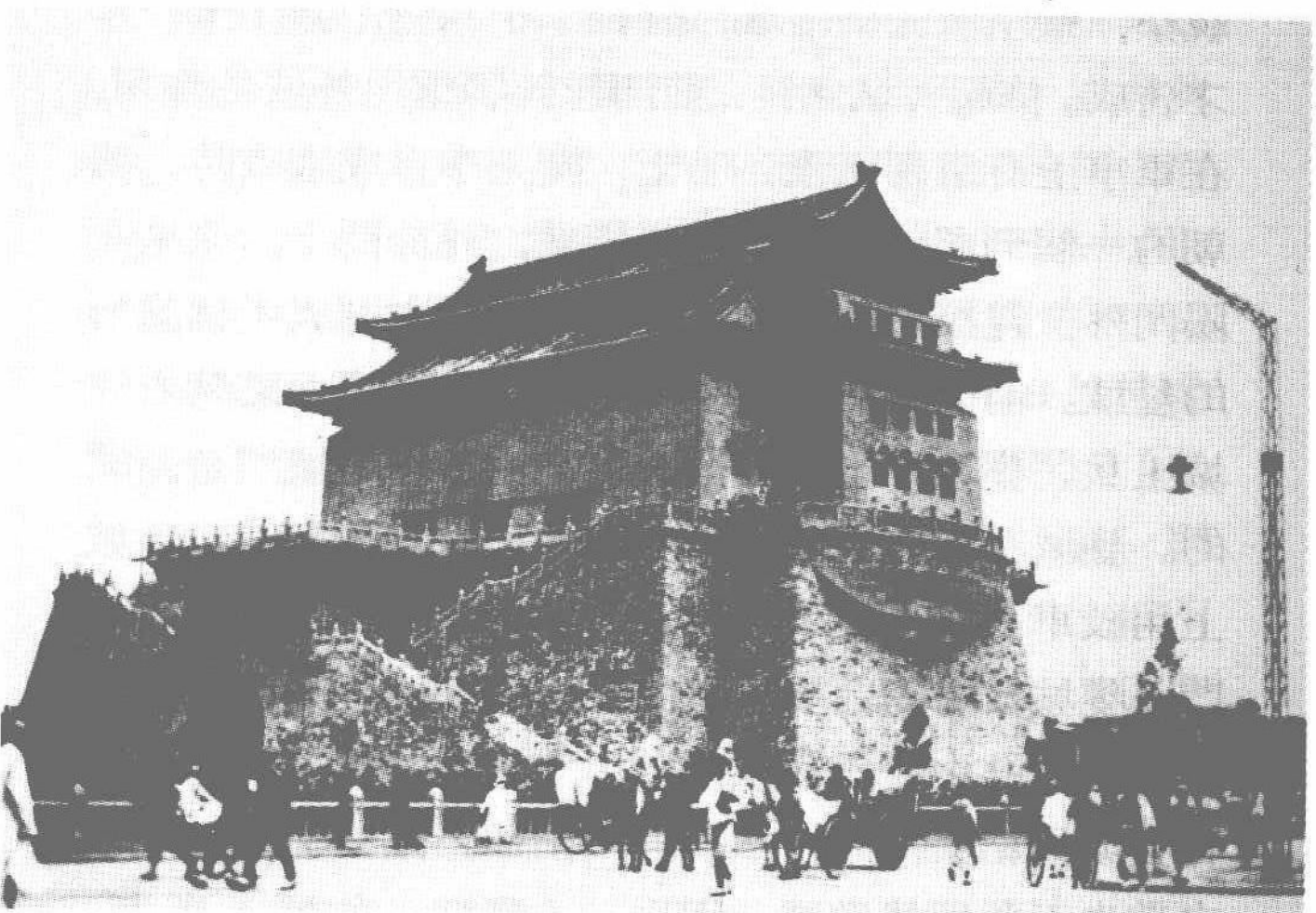
民國以後，以賣醬羊肉著名的“月盛齋”也遷到前門大街。尤其是這時由於建立了前門火車站，每天吞吐着大量旅客，前門大街更形擁擠。

前門大街還是條美麗的道路，《桃花扇》作者孔尚任就曾歌詠過：“前門輦路黃沙軟”，宣統時有描繪前門大街“綠楊垂柳馬櫻花”，馬路兩側，紅綠相映，往來行人，樂而忘倦。

後來，前門大街這些特點大部份都保留下來，還開設了好幾家大服裝商店、百貨商店。北京最老的照像館——大北照像館。上海遷京的“老正興”飯館等也都開設在這裏。古老的商業街——前門大街，它正隨着時代的變遷而變化着。



前門大街



正陽門（前門）箭樓

屹立數百年的正陽門

明成祖永樂四年，詔旨修建北京城垣。七年，部分城樓先成，正陽門即其中之一。初名麗正門，正統初年始改今稱。清朝順治，康熙年間，爲顯示立國威嚴，曾對正陽門進行了兩次大的修繕。竣工之後，氣勢雄偉，沐風櫛雨數百年，屹立至今。

明嘉靖三十二年（1553年），兵部尚書聶豹等建議在北京四面增築外城。但慮工費不繼，嘉靖命嚴嵩視察，嚴主張先築南城，計長二十八里，修了十一年才告成。修起外城之後，前門起到聯繫內外城的作用，在軍事上有重要意義。明末，闖王李自成進京時，明朝的一個刑部侍郎就在這裏禦敵，死於門下。原來正陽門外，還接着一道月牙形城牆，當中圍成半個圓形的甕城。箭樓就在這道牆的中間。最早裏面駐紮着守城士兵。甕城雖也有城門，但與城牆上的城門是錯開的。甕城在城門前面三米處加設一道鐵製閘門，從城上用絞車升起，遇事可迅速放下，然後再從容開閉城門。甕城當中的箭樓，有許多排射孔，外大裏小，可從這些射孔中射殺攻城之敵。守城兵將出擊時，亦先在甕城內結集部隊，然後開門出擊。萬一失利，攻城之敵也不敢貿然進城，因爲一入甕城，如鱉入甕中，三面都會遭到城上守兵的攻擊。

當皇帝出入前門時，甕城便是隨員們迴車繫馬之

地。一九一四年，拆去甕城城樓牆，只留下孤零零的箭樓，便是“大前門”。

舊時正陽門城禁極嚴，爲安全計，非遇天子出祭巡獵，正門終歲不啓，車馬行人皆從側門出入，而左右二門，“向夕即閉”。長夜漫漫，更鼓聲聲，邏卒不斷。至五鼓，左右門暫啓一次，以便官員入城上朝。這時，因事需趕早進城的外城市民亦隨之而入。因此叫作“趕夜城”，或“倒趕城”。庚子之後，外國人以使館迫近城門，出入不便，要求弛禁。後來施行了個變通的辦法，即在入夜後閉門不鎖，城門虛掩，遇有急事，隨時可通。宣統時，更進而實行上半夜啓左門，下半夜啓右門。

明末松山之役，洪承疇被清軍生俘，崇禎帝錯認其殉國，乃於左門內建祠祀之，後知洪已降，遂撤其牌位，改奉觀音大士。右門內有關帝廟，神像如生而身軀矮小，相傳其初塑像二尊，一祀大內，一供此間，明末，大內關帝像爲火燒毀，而置於城洞者安然無恙。

正陽門軼事頗多。譬如，京師危急，則在城樓北側懸燈示警。白燈一盞，表示敵軍圍城，形勢危險。二盞表示短兵相接，戰爭十分激烈，懸白燈三盞，則表示敵衆我寡，京城危在旦夕。明末李自成兵臨城下時，據說就是因爲正陽門上懸起了三盞白燈，才促使崇禎帝及早定下了逃離皇宮的決心。

大柵欄滄桑

北京的地名中，有寫出來完全一樣，而讀音却不相同者，比如：前門外大柵欄是極著名的鬧市，讀音“大什欄兒”，柵字音如“什”字極輕，在舌頭上打個滾就過去了。而在西長安街，雙塔寺東的一條胡同亦名大柵欄，讀音則為“大柵（讀乍）欄”，現在沒有了。當年這也是一條重要的胡同。一樣的字，讀法兩樣，是如何形成的，細說起來，恐怕也是很好玩的。這很像舊時上海話中，大馬路（即南京路）讀作“杜馬路”，大世界則仍讀“大世界”一樣，不知是誰規定的。

北京前門外的大柵欄，作為北京最熱鬧的市廛之一，說句老笑話：這也是“久矣夫，蓋有年矣，非一日也。”康熙時柴桑《燕京雜記》記云：京師市店，素講局面，雕紅刻翠，錦窗綉戶，招牌至有高三丈者，夜則燃燈數十，紗籠角燈，照耀如同白晝，其在東西四牌樓及正陽門大柵欄者，尤為卓越。這是文獻的記載，如果再從著名老店六必居（雖不在大柵欄，但離開大柵欄極近），樂家同仁堂等店舖的年代推算，一家是嚴嵩寫匾的明代就有的老店，一家是二三百年的老舖，都可以推算出大柵欄作為鬧市之年齡了。

不但大柵欄本身熱鬧，和大柵欄連着的一些街道如，前門大街，珠寶市，糧食店，觀音寺，也都是熱

鬧的去處。《道光都門紀略》云：京師最尚繁華，市廛鋪戶，粧飾富甲天下。如大柵欄，珠寶市，西河沿，琉璃廠之銀樓緞號，以及茶葉舖，靴舖，皆雕樑畫棟，金碧輝煌，令人目迷五色。大柵欄這種特有風貌，可惜在八十年前受到一次嚴重的破壞。

庚子前，大柵欄路北有一家賣西藥的老德記藥房，一九〇〇年義和團進入北京後，舊曆五月二十日放火燒這家西藥房，可能是因為藥房中存有酒精等易燃物品吧，火點着之後，火勢極為猛烈，四面飛騰，無法控制，四處蔓延，大火足足燒了一日一夜。不但大柵欄路北一帶燒光，而且一直延燒過去，齊家胡同，觀音寺，楊梅竹斜街，煤市街，煤市橋，直到廊房頭、二、三條，珠寶市，糧食店，前門大街，前門橋頭，前門箭樓，東西荷包巷，火焰又越過城牆，一直燒到東交民巷口上，一共燒了舖戶一千八百餘家，房屋七千餘間。所謂：京師之精華，盡在於此；熱鬧繁華，亦莫過於此，大火一場，燬於一旦。

古老的大柵欄，八十年前被一場大火燒光了，幾十年以來的大柵欄，那是庚子後新建的，不過恢復得較快。仲芳氏《庚子記事》中，一九〇一年五月十五日記云：近來後門大街、西單牌樓、前門大街、大柵欄被燒，被搶各舖戶，均按原業修復，比從前猶覺華麗，金碧輝煌，人騰馬嘶，依然興隆世界。作者字裏行間，對一些商店重建比較迅速，新蓋起來的房屋，更加漂亮等等，給我們留下了真實的紀錄。八十年以來人們看到的大柵欄，就是這次重建後的大柵欄了。

“比從前猶覺華麗”的話應該不假，試看路北瑞