



鸿门宴

【酒局·时局·政局】

■ 李涛 著

酒是历史上最常用的政治道具
历史就是一场酒局，本书以此开始

中国友谊出版公司

鸿门宴

【酒局·时局·政局】

■ 李涛 著



中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

鸿门宴/李涛著. —北京: 中国友谊出版公司, 2008. 11

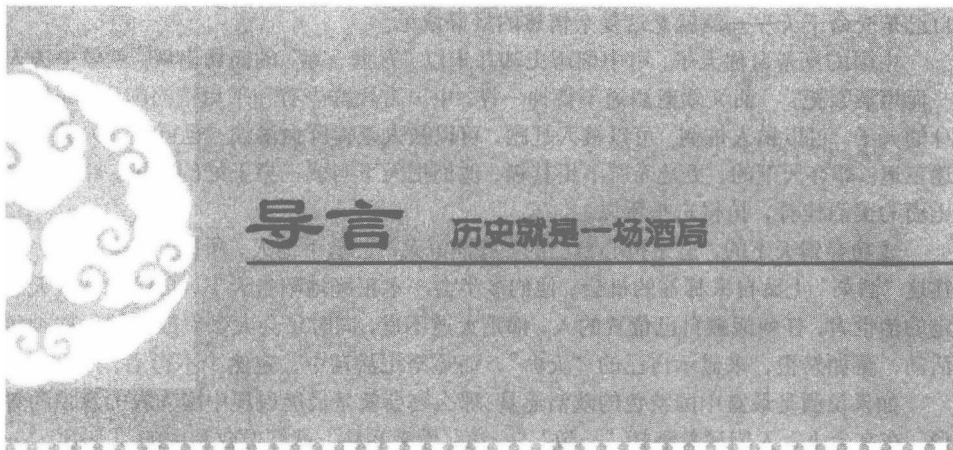
ISBN 978-7-5057-2488-4

I. 鸿… II. 李… III. 中国—古代史—通俗读物 IV.

K220.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第171353号

书名 鸿门宴
作者 李涛
出版 中国友谊出版公司
发行 中国友谊出版公司
经销 新华书店
印刷 中国农业出版社印刷厂
规格 787×1092毫米 16开本
18.5印张 380千字
版次 2008年11月第1版
印次 2008年11月北京第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5057-2488-4
定价 32.80元
地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编 100028
电话 (010) 64668676



毛泽东说，革命不是请客吃饭。李敖说，革命就是请客吃饭。

历史就是一场酒局，酒与政治有天然的联系。

酒似乎从被酿出的那一瞬间开始，就和政治绑在了一起。政治让人亢奋，酒也如此。在古代，能把玩政治的是少数人，酒也是少数人才能尝得到的奢侈品。政治是件严肃的事，酒最早也被当做“通神之物”。

古人信神，祭祀就是和神沟通的一种方式，酒是粮食的精华，此等美物当然要奉给神明。周公在《酒诰》中甚至强调，天帝造酒是要人用酒来祭拜天地神明、列祖列宗的，酒这样的圣物本非供凡人享用。酒圣而人卑，逆了这尊卑之位的，在周朝要受到严厉的惩罚。在周朝的法律里，聚众豪饮，嗜好美酒，都是死罪。为了表示对神明、祖先的崇拜，周对祭祀用酒的规格也做了详尽的安排。祭祀时，周人要使用的酒足有八种，即“五齐”“三酒”。古代还有“祭酒”一职，专管祭祀宴飨的事务。在现代人看来，管宴会，责祭典，不是什么了不起的官，但在古代，祭酒可是位高权重。

在古代，除了祭祀外，打仗也是一件大事，完全可以决定一个部落、国家的盛衰存亡。战士在出征前，可以痛痛快快地喝上几口，借借酒的“神”气。古人很早就发现，喝过酒的人胆会格外大，打起仗来也特别英勇。

酒一端连着神明，一端接着人间。在中国古代，不是随便什么人都能去酿酒、卖酒、占有酒的。酒往往由国家高度垄断，几乎每个朝代，都会有专门用来管理“酒事”的机构，被称作“酒政”。酒，至少在中国，自古就和政治脱不开关系。酒官的名称各不同，周的酒官叫酒正，汉的叫酒士，晋的是酒丞……正如乱议政事的小民和越俎代庖的官员都会受到惩罚一样，私自酿酒、卖酒的人，无异于挑战国家权威，也要受到惩罚。

酒还没有成为宴会必备之时，就已经和政治搭上了关系，而其进入宴会后，和政治的关系就更微妙了。

宴会是凡人聚集之所，酒进入普通人的宴会，即有“神物”入凡间的意味。其实中国人敬起神来，并没有百分之百的虔诚。中国人务实，早早就领会到，神只是个虚无的存在罢了。夏的开国者启在攻打有扈时，就知道假借神的名义。如此一来，被当做“通神之物”的酒，也成了一个“伪神之物”。中国人在宴会上，往往是真情虚意交糅一处，而酒就是这种复杂感情的最好代表。中国历史往往是神话现实相互映衬——得天下的总说



自己是受命于天——酒就是这复杂情感的最好浓缩。

中国的皇帝自称天子，可中国历史却并未以“万世一系”的面貌出现。就像中国人一面用酒祭祀，一面又知道酒通不得神一样。中国古代鲜少有和平更替的朝代，龙袍加身的天子，可以被人推倒，可以被人赶跑，可以被人杀得鲜血淋漓，也可以被人骗得五迷三道。那夺天下的，更是无所不用其极，他们把天下当成一桌上好的宴席，肆意争抢上面的美酒佳肴，抢得忘乎所以。

成功夺到天下的，总是担心自己的“好酒好菜”会易手他人，所以，不会放过一个往这“酒菜”上贴自家标签的机会。他们多半会一本正经地昭告天下，自己就是上天选定的治世者，任何觊觎自己位置的人，都是大逆不道，同时还会大张旗鼓地搞一些神秘活动，譬如祭祀，来显示自己的“天命”，而这祭祀活动中，定然少不得酒。

如果说酒是最富中国特色的政治道具，那么宴会就是最能展现中国人权力意识的舞台。在宴会上，人们举着酒杯“一敬”“一劝”你来我往，就好像政治中的“一招”“一式”你推我挡。于是，在中国的宴会上，常会出现受邀者如临大敌的情况。要不要去赴宴，赴宴后会遇到什么情况，是忘情地大吃一通，还是沦为他人鱼肉？摆酒设宴，是联络感情的方式，可感情的联络往往会有利益的因素。而这利益的因素，既可以让一个人飞黄腾达，也可让一个人身败名裂。什么状况可以在政局里发生，什么状况就可以在酒局上上演。

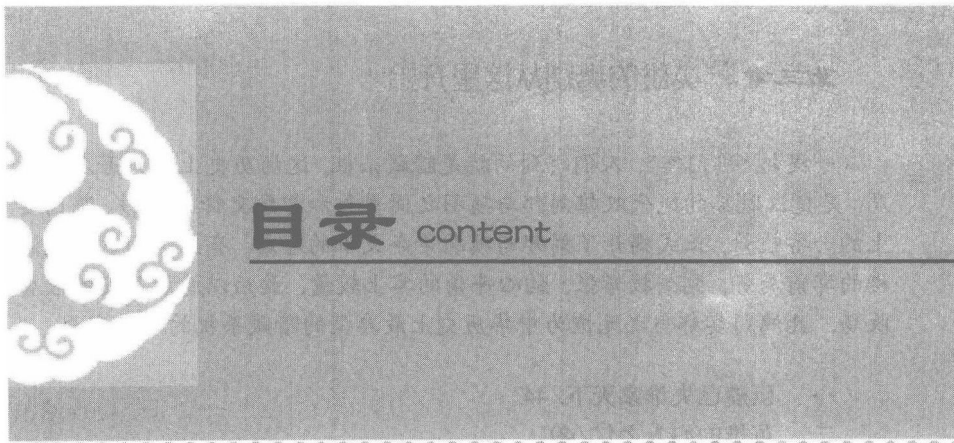
中国最出名的宴会，莫过于“鸿门宴”。说不出这场宴会上有什么样的好酒好肉，但却可以将这场宴会的前因后果、实情隐情说得头头是道。今天，鸿门宴已经不是一场简单的宴会，而着意象征杀机暗伏、宛若战场的宴会。

鸿门宴上，力拔山兮的英雄项羽，尴尬憋屈，小混混刘邦却由此获得政治新生。鸿门宴好像一个预言，在它前面，人们还可看到“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的英雄荆轲，其后，则是充斥着阴谋、诡计等为英雄所不屑的酒宴。在这些酒宴中，不择手段成了制胜关键，“敬酒”的发动攻势，步步切入要害，“迎酒”的高度警觉，生怕一个闪失，丢了性命。一个举起的酒杯可以杀人，一个没举好的酒杯也可以坏了千秋大业。鸿门宴之后，有吕后设宴杀韩信，有青梅煮酒的枭、奸二雄生死斗，有七步成诗侥幸生还的慨叹，也有赵王宴杨坚的血雨腥风。

韩熙载的豪华盛宴落幕，温软的南唐也跟着走进了历史，宋太祖赵匡胤“杯酒释兵权”，不动声色地铲除了权力威胁。当鸿门宴的深意深入人心，只需摆下酒宴，就足以震慑妄图夺权者渴慕权力的野心。酒是夺权的法宝，也是固权的迷魂剂。后人大可不必赞赏赵匡胤慈悲，骂吕后、赵王凶狠，没有那些借酒杀人的凶狠之徒，哪有让人毛骨悚然、战战兢兢的鸿门宴？没有酒桌上的淋漓鲜血，又哪有震慑欲望的预言？当酒桌上的“一敬”“一迎”，变成一种利益交换，酒局就不仅可以当做政局缩影，还可以被当做一段历史的总结。那些在酒宴上占上风的，多半也会在政局里不可一世，那在酒局上应对自如的，多半也会成为政治高手。不过，用酒局来夺权、固权，毕竟比直来直去的杀戮要有“味道”得多，中国人喜以文明重礼自居，在酒局上扳倒政治对手，自然更能显示自己高超的政治手段。

醉翁之意不在酒，而在时，在权，在欲望。

2008年10月 北京



第一章 治大国若烹小鲜：烹饪、治国、平天下

食客的赞赏是厨子的最大荣耀，民众的拥戴是君王的最大财富。君王可以不下厨，却不能不学下厨的智慧。“治大国若烹小鲜”，将烹饪技巧和治国之术融会贯通，还只是“以烹饪治国”的皮毛。以烹饪治国的真正高手，是那些懂得将烹饪体会融入到治国思想中的人。

- 一 成也饗饗，败也饗饗/2
- 二 普天之下，莫非厨子/8
- 三 治大国若烹小鲜/13

第二章 酒宴上的鱼肠剑：潇潇肉酒暗藏杀机

如果将宴席看作是历史舞台中的特殊场合，刺客就像烈酒，当之无愧为这一场合最为突出的角色了。自古有政治斗争就有了刺客，而刺客自出现的第一天起，均有意无意成了权贵的附庸和血腥争斗的工具，对于一部分刺客而言，尽管行刺本身也不乏荡气回肠。

- 一 给政变一个悲壮的托词/20
- 二 拿刀的厨子/24
- 三 壮士一笑轻生死/27
- 四 那杯风萧萧的壮行酒/30
- 五 士为知己者死/34
- 六 刺客的终结/39

第三章 英雄的离别从这里开始

一提起“鸿门宴”，人们想到的就是暗藏杀机。这场历史上最为著名的酒局，是楚汉时期的绝代双雄刘邦与项羽之间勇气和智慧交锋的缩影。鸿门宴上的一番较量，正式揭开了刘邦与项羽争夺天下的序幕。有感山雨欲来风满楼的宴前局势，到剑拔弩张、钩心斗角的宴上较量，最后以尴尬不安的散席收场，此鸿门宴都当之无愧为中华历史上最典型的暗藏杀机的酒局宴会。

- 一 巨鹿已失谁家天下/44
- 二 英雄的妇人之仁/49
- 三 沧海横流，方显英雄本色/55
- 四 英雄末路的挽歌：虞兮虞兮奈若何/61
- 五 悲剧：英雄生在了流氓时代/68

第四章 成败都因萧何起：吕后设宴杀韩信

韩信未成名时，于刘邦帐下犯法获罪。临刑前，一句“何为斩壮士”，引得行刑官刮目相看，不仅成功地捡回性命，还得到了引荐。而当他成为大汉一顶一的功臣之后，等待他的，不是荣华富贵，而是杀身之祸。公元前196年的长乐宫之宴上，面对死亡，韩信没有再呼“何为斩壮士”。“功成、名就、身死”，是英雄们躲不开的宿命。

- 一 何为斩壮士/80
- 二 英雄反被女流诛/87
- 三 “正统”的神话/95
- 四 异姓王，一个不留/100
- 五 功劳簿等于死刑判决书/104

第五章 青梅煮酒论英雄：英雄与英雄的餐桌博弈

当中心权力者没有能力继续统辖天下的时候，就自然会出现分裂局面。东汉末年，就是一个皇帝无法掌管江山的年代，各方英雄风生水起，在权力争斗中你来我往。一杯浊酒，谈尽天下大事，何谓英雄，自知知人者。乱世风云，都在英雄指尖运筹帷幄。乱世之下，雄者自胜。





- 一 对酒当歌，人生几何 /114
- 二 “坏人”也不是好当的 /119
- 三 骥老暮年志在千里 /125
- 四 最聪明的聪明：不称帝 /131
- 五 皇帝是张好牌，但不是一张好凳子 /138
- 六 萧瑟秋风今又是，换了人间 /144

第六章 单刀赴会：英雄在历史与演义之间

自古以来英雄总是被传说着，被神化着。他们的性格被艺术家临摹得近乎完美，以至于人们都不愿意去想英雄身上是否也有不堪的一面。于是，像关羽这样的英雄便成了民间勇气、义气、忠诚、博大的代名词。世界本无完美，更何况是在一个战争纷乱的时代。

- 一 荆州是个好地方 /152
- 二 荆州好借不好还 /157
- 三 单刀赴会讨荆州 /165
- 四 巅峰后的绝响 /169
- 五 止血的荆州 /173
- 六 生死成败话关羽 /178

第七章 天下家宴：亲情与皇权的斡旋

中国人讲究亲情，讲究血缘，讲究情分，但前提是彼此利益不受伤害。在古代，在皇宫，亲情的地位更加卑微，它不得不对权力俯首称臣。“本是同根生，相煎何太急。”这首诗缘何流传至今，只因它道出了亲情在权力面前的软弱无力。权力、政治、阴谋，统治者的家天下正在亲情与欲望的漩涡里争斗。这场皇家大宴，是对亲情的祭奠？还是对天下人的承担？

- 一 七步成诗：做皇帝容不下亲兄弟 /184
- 二 聪明的死法 /190
- 三 禅让的真相 /193
- 四 王权无边亲情有限 /199
- 五 比仇恨更危险的关系 /205
- 六 只管王权将来长短 /211

第八章 赵王宴杨坚：不狠哪得皇帝做

赵王宇文招给大臣杨坚设下一场“鸿门宴”，他打定主意，要让杨坚在这宴会上死于非命，可杨坚不单逃过此劫，还让宇文招成为“刀俎上的鱼肉”。杨坚“治宴”的本事，可见一斑。当上皇帝后，杨坚“治大隋若烹小鲜”，隋朝天下蒸蒸日上。可惜的是，他的继任者杨广却是饕餮之徒，生生坏了隋的基业。

- 一 在乱世里造势/218
- 二 赵王的“鸿门宴”：家族悲剧的导火索/224
- 三 江山的大一统/228
- 四 开皇之治/232
- 五 老子狠不过儿子/236
- 六 从杨入李/239

第九章 韩熙载夜宴：最奢华的政治颓废

唐末至北宋建立之间，天下大乱，铁蹄扬尘的大局势下，还有一个絮叨着儿女情长的南唐，一对纵情酒色的君臣——李煜和韩熙载——他们以温柔华美的方式，在酒醉金迷中诉说着末世的绝望。那惹人赞叹的才华，那多舛的命运，在乱世的背景下，蜕变成一种凄然之美。

- 一 纸醉金迷奢华忧/246
- 二 卿本“佳人”，奈何颓废/249
- 三 谁制造了这个混乱的时代/257
- 四 鸩酒：一个诗人的政治死法/262

第十章 杯酒释兵权：最温柔的酒桌政治

宋太祖赵匡胤温和地夺取了皇权，又在皇宫里以一场宴会，温柔地收走了将领们的兵权，留下一段“杯酒释兵权”的佳话。遗憾的是，这段佳话到后来竟演变成“守内虚外”的悲剧，以致在游牧民族问鼎中原的危急时刻，大宋竟无法力自保。


- 一 酒不温柔夺权温柔/268
- 二 陈桥驿的那个晚上/274
- 三 温柔的后遗症/279
- 四 “守内虚外”的政治悲剧/285



第一章



治大国若烹小鲜：烹饪、治国、平天下



食客的赞赏是厨子的最大荣耀，民众的拥戴是君王的最大财富。君王可以不下厨，却不能不学下厨的智慧。“治大国若烹小鲜”，将烹饪技巧和治国之术融会贯通，还只是“以烹饪治国”的皮毛。以烹饪治国的真正高手，是那些懂得将烹饪体会融入到治国思想中的人。

一 成也饗饗，败也饗饗

中国的三大厨神：伊尹、彭祖、易牙，除彭祖是个懒理世事的隐者外，伊尹和易牙都很有政治抱负。孔子说“君子远庖厨”，但庖厨却不远国政。

伊尹生活在夏朝末年，本是有莘氏家的奴隶，地位卑下。用“烹饪改变命运”来形容伊尹再贴切不过。做菜是伊尹的强项，那些贵族将相们无论多看不起伊尹，都要眼巴巴地盼着伊尹给他们做出一桌一桌的美味佳肴。

伊尹是个聪明的厨子，是烹饪家里的哲学家，他很快就发现做饭的道理和治国的道理息息相通。吃的东西没有好坏之别，再好的食材用过度了，也烹不出好吃的东西。大臣辅佐君王和厨子调和五味一样，都要分清主次，佐料不可夺了菜的滋味，臣子也不可夺了君的风头。伊尹在小小的灶台边，一面总结烹饪经验，一面参悟为人之道、君臣之道、治世之道，伊尹的脑子确实好使，很快他便总结

出一套自己的治国之学。

不过，如果伊尹把他的这些大道理都憋在心里，那他这辈子也只能在锅边灶台转悠，那些五谷不分的王侯将相们，不管怎么会吃，也无法从伊尹的菜肴里品出些许治国道理。所幸，伊尹是个自我推销的高手，他利用给商汤介绍烹饪经验的机会，对商汤大讲治天下的智慧，听得商汤如坠云雾，从此对厨子刮目相看。

伊尹告诉商汤，被当做美味的三种动物，在水里生活的会有腥味，吃肉的会有臊味，吃草的则带着膻味。但只要烹调得好，这腥、臊、膻就不会影响这三种动物的美味。至于这烹调秘密，主要就在水、火、味的掌握上。一个好厨子要通过掌握火的规律，将腥、臊、膻变得香喷喷，一个好厨子要



相传伊尹生于伊水边，成年后流落到有莘氏，以耕地为生，地位虽卑，而心忧天下。商朝辅国宰相，商汤一代名厨，有“烹调之圣”美称，“伊尹汤液”为人传颂千年而不衰。



善用甘、酸、苦、辛、咸多种调料搭配组合，这几种调料放置的先后次序、用量大小都很有奥妙。做饭的时候，厨子要边观察食物在鼎中的变化，边把握火候、调料的搭配。只有这样，才能做出久而不败、熟而不烂、甜而恰当、酸而不猛、咸而不涩、辛而不刺激、淡而不寡、肥而不腻的好菜肴。

商汤听罢伊尹这番话，食欲大增。伊尹背着锅，向商汤历数天下美味，他巧妙地暗示商汤，想要将全天下好吃的都装进你商汤的锅里，就必须成为天子。要想成为天子，就必须施仁政。伊尹并没有向商汤就“何为仁政”展开议论，这次见面，他只需要逗引起商汤的霸业之心，要商汤知道，在有莘氏的厨房里，还藏着伊尹这样的治世奇才。而商汤，果然着了伊尹的道，他渴望美食，对伊尹所说的美食垂涎欲滴，如今伊尹已经站在了商汤眼前，商汤恨不得立刻将天下揽于怀中，搜罗至美之物，交给伊尹烹调。不知不觉间，“天子可以吃世间至美之肴”已成了商汤谋取霸业的动机之一。有时候，人追求权，无外乎是追求美食、美人、美名，仅此而已！

商汤希望将伊尹留在身边，有伊尹在，既不愁没有好东西吃，又可方便自己展开霸业。通过和伊尹的短暂交谈，商汤也察觉到伊尹的雄心抱负和呼之欲出的治国才干。

商汤很快便派人去找有莘氏，希望有莘氏能将伊尹送给自己。不过，可能有莘氏习惯了吃伊尹做的菜，拒绝了商汤的要求。商汤想了想，便提出娶有莘氏的女儿为妻，有莘氏很高兴，便将伊尹作为女儿的陪嫁送到了商汤身边。

商汤和伊尹生活的时代，恰好是等级森严的奴隶制时代，选贤举能不能不看社会地位。商汤有提拔伊尹之心，可做起来却并不容易，伊尹不管饭做得多么好，不管在治国上的见解多么独到，也只是——一个卑微的奴隶，商汤无法将伊尹直接纳入政治精英的阶层。不过这没有难倒商汤。商人重鬼神，商汤想来想去，最后决定借助“鬼神”的力量，提拔伊尹。

商汤在宗庙里高调地为伊尹举行仪式，让人们相信任命伊尹是受天命所托，仪式进行得非常成功，因为第二天商汤就顺利地将伊尹任命为阿衡，做自己的左膀右臂。

有了伊尹，商汤如虎添翼，做天子的信心也跟着大增。

人生在世，吃喝二字。商汤多半是个好吃之人，否则他也不会会有兴趣接见厨子伊尹，更不会耐着性子听伊尹大讲烹饪技巧。当然，商汤也是一个明主，否则他根本理解不了伊尹那通烹饪之论的弦外之音，更不会大胆地任命伊尹为重要官员。商汤与伊尹，既是好吃者与好厨子的组合，也是明主和智者的组合。有意思的是，商汤开创的商朝后来成了中国历史上有名的美食朝代。

伊尹曾对商汤说，“仁”是天子的特质。商汤显然将这句话记在了心里。一次，商汤外出，看到老百姓张网捕鸟，这个好吃的汉子突然仁心大发，说向四面



都张网过于残忍。他告诉百姓，应该“网开一面”，去掉三面的网，只留下中间的那个，让飞禽走兽有逃生的机会，直扑在中间那扇网上的，才是命中注定该死的。

这个故事很快被传开，商汤成功地在人们心中树立起仁义的形象，从诸侯到百姓都念叨着，商汤待野兽如此仁慈，待人也坏不到哪儿去。商汤和残暴的夏桀形成了鲜明的对比。与此同时，奴隶出身的伊尹非常清楚平民百姓的真实境况，也十分明白人心向背会对一个王朝起到怎样重要的影响。不知道是伊尹配合商汤的仁爱，还是商汤听了伊尹的话，走起仁爱路线。总之，在这一臣一君的努力下，人们都对商交口称赞。

治国如做饭，做饭的时候，火猛了菜会烧糊，火弱了菜又做不熟。治国的时候，政策猛了，百姓受不了，政策松了，国家又发展不起来。

伊尹从一开始就清楚要审慎把握治国的火候。做菜要耐心、细心，不可操之过急，实现霸业同样需要耐心、细心，要沉住气等待最佳时机。做菜要对材料了解通透，根据材料的具体情况，调火候，放调料。举大事则需要认准形势，根据形势，制定策略，展开行动。于是，伊尹向商汤要求，希望商汤能允许自己到夏住段时日，摸摸夏的底细。商汤同意了。

伊尹在夏的都城待了3年，在去夏之前，他特地和商汤上演了一出君臣相残的假戏，商汤假装暴怒射伤伊尹，伊尹则假装狼狈寻求夏桀的庇护。夏桀果然上当了，以为商汤和伊尹之间出现了不可调和的裂痕，便对伊尹放松了警惕。于是，在这3年的时间里，伊尹得以放开手脚收集夏的情报，从军事到经济，从地理到民意，无所不包。伊尹是个出色的厨子，出色的政治家，同时也是出色的间谍。

如果说仁爱可以得天下的话，那么夏桀走的就是一条完全相反的路。夏桀显然没有领会治国和烹饪的道理。他暴戾、贪婪，以强硬的姿态对待他的百姓，他听不进臣子的逆耳忠言，也受不了百姓的埋怨，他对待忠言和埋怨的办法，就是封杀堵截。夏桀治国，就像一个对厨艺一无所知的人做饭，粗暴地对待食材，一味地大火重料，还不许别人说做出来的菜不好吃。

伊尹十分明白，夏的统治已岌岌可危了。人们在对着菜肴忍无可忍时就会辞掉厨子，人们在对国君忍无可忍时，也会废掉国君。为了让商汤对付夏桀更容易些，伊尹需要让夏的统治更衰败一些。这时，伊尹想到末喜。

末喜是夏桀的妃子，曾集夏桀宠爱于一身，后来，被夏桀抛弃了。伊尹看到了末喜对夏桀的愤恨，便有意结交末喜。夏就像一盘烧坏了的菜，末喜就像可以让这盘菜更难吃的调料，而当这盘菜难吃到一定程度时，人们自然会将它倒掉。

伊尹没有浪费在夏的3年时光，一切准备就绪后，他回到商，向商汤汇报了夏的情况。夏桀的日子不长了。

伊尹和商汤并没有直接对夏发动猛攻，在夏的属国中，有心取代夏桀的不止商汤一个，如果商汤直接攻击夏，很有可能成为众矢之的。因此，伊尹和商汤决



心利用“方伯”的身份，和那些支持自己的夏属国联合，征讨那些支持夏桀的属国，间接地摧毁夏桀的统治力量。在夏桀和商汤的地盘之间，有葛、韦、顾、昆吾几国，其国君都是夏桀的亲信。商汤要推倒夏，必须先铲平这几个国家。

做菜下调料有先后之分，讨伐敌对国同样如此，伊尹很快列好了一个征讨次序，要商汤按照由近及远、由弱及强的次序，攻打那些甘做夏的羽翼的国家。

商汤听取了伊尹的意见，没过多久，雄赳赳的商汤大兵就聚集到葛的城下，葛就在商的都城附近，实力甚小，在商面前毫无招架之力。就在伊尹奔夏的3年里，商汤也兢兢业业，大力发展国力。

商汤征讨葛的理由是，葛不祭祀祖先，破坏了礼法。这个理由在当时确有一定的号召力。商汤很聪明，哪怕是征战之中，也不忘秉持仁义之道。商汤让人给葛的百姓送去食物，又命人帮助葛的百姓耕种。商汤成功地让葛的百姓相信，商汤并不是针对葛的民众发动战争。与此相反，葛的领导者葛伯，就有些不明智了。葛伯被商汤激怒了，他命人从民众手里抢回商汤送予的食物，那些不肯交出食物的，格杀勿论，包括儿童。百姓是最现实的，葛的人很快就在商汤和葛伯间做出选择，商汤没费多大力气就打下了葛。之后，韦、顾、昆吾也相继被商汤所灭。

厨师在呈上一盘菜前，会亲自尝下菜的味道，看咸淡是否合适，推翻夏朝同样需要类似的试探。

几番地盘占下来，商的实力大了，商汤曾想趁热打铁一举将夏拿下。但伊尹却不这样认为，而是建议商汤不要去向夏上贡，以便刺探夏桀和其他诸侯的反应。商汤答应了。不进贡就意味着不臣服，见商没有按时进贡，夏桀果然火冒三丈，当即向属国发去命令，要它们速速调集兵力讨伐商汤。伊尹见此，忙要商汤向夏桀谢罪，夏桀知道在这个时候真打起来自己也未必占到便宜，便接受了商汤的谢罪。这样一来，那些尚拿不准主意是否要继续跟随夏桀的诸国，便清楚了夏的虚弱。良禽择木而栖，第二年，商汤依然没有向夏桀上贡，夏桀再想调集各路诸侯讨伐商汤，就已经没有人响应了。

商与夏的真正对决终于来临，此时伊尹对夏的地理环境已了然于心。他建议商的大军从夏的西南面发动进攻。这是一场属臣推翻君主的战争。伊尹和商汤都知道，就像一道好菜需要一个好名字一样，打仗也需要站得住脚的理由。于是，商汤和伊尹在出兵前，主持了庄严的祭祀仪式，在仪式上，向大家宣读了《汤誓》。

这是一篇激情饱满的誓言，历数了夏桀的罪恶，认为夏桀违背天意，商有义务要将天意扶正。其中最有名的一句莫过于“是日何时丧，子与女皆亡”，用现在的话说就是，“你这个太阳什么时候完蛋，我愿意和你同归于尽！”誓师完毕，商军气势大振，意气风发地向夏扑去。夏军一是没想到商军会从西南面涌来，应战仓促，二来也没有心思继续在夏桀的暴虐中度日，很快就败下阵来。夏桀见大势不妙，赶忙逃走。



伊尹潜入夏都，为夏桀制作美味佳肴，通过末喜让夏桀享用银条，自此夏桀酒量猛增，荒于国事，不理朝政。有关银条的传说可追溯到夏代，夏桀喝酒时最爱的小菜便是银条。夏桀知道银条好吃得益于两个人，一个是伊尹，另一个则是夏桀的宠姬末喜。

就这样，商汤一举扳倒了夏桀的王朝，开启了一个新的时代——商。

伊尹在商朝建立的过程中功不可没，他将“以烹饪之道治国”发挥得淋漓尽致。当汤坐在了天子的宝座上，伊尹也成了德高望重的宰相。再没有人因伊尹的奴隶出身而小觑于他，即便后来被称作圣人的孔子、孟子，提起伊尹来都十分尊敬。

做了宰相后，伊尹的治国才干有了更广阔的发挥空间，整个商王朝都成了

伊尹的“大厨房”，他权衡利弊、宽猛相济、审时度势，一如在厨房里选择食材、搭配调料、掌握火候。只是我们不知道成了宰相的伊尹是否会抽出时间展露厨艺，不知道商汤在将天下美味都收到商的锅里后，是否还尝过伊尹的手艺。伊尹成就了商汤，商汤得以成为中国历史上最了不起的君主之一。在和伊尹共同开创霸业的日子里，喜欢美食的商汤似乎也领略到了“治国如治厨”的道理。商汤也成就了伊尹，他将伊尹由一个普通奴隶一举提拔为国家官员，本身就显示出非凡的气度，而在霸业已成后，商汤也没有“狡兔死，走狗烹”，他一如既往地信赖伊尹，依仗伊尹。一个好食客需要有开阔的胸怀尝遍八方美食，一个好的治国者也必须要有开阔的胸怀容纳各样人才。商汤去世后，伊尹又辅佐了四位帝王，堪称五朝元老。

一个好吃的王朝是懂得享受生活的王朝，但另一方面，沉溺享受就会陷入灾难。

商代的青铜器工艺已相当娴熟，相比用竹子、木头、陶土做的食器，青铜食器传热更快。不过在商朝，只有贵族才能享用青铜器烹饪出的食物。商和夏一样，也盛行饮酒，在已出土的商代文物中，食器、酒器为数不少。尤其是酒器，不单数量多，制作也非常精巧，若不是好酒成风，人们不会在酒器制作上下如此大的功夫。在河北藁城台西村商朝遗址中，还有一个工序精良的酿酒作坊。

许慎的《说文解字》里写道：“湎，沉于酒也”。酒可以让人忘记烦恼，也可以让人荒废正事，酒是祭祀中不可缺少的吉物，酒也会引来鲜血和灾难。夏朝开



国之君启的父亲禹，曾在一次大醉方醒后慨叹，后世必有因酒而亡国的。启建立功业后，也因喝酒耽误了不少正事，却多少记得父亲“喝酒亡国”的训诫，没有酿成大祸。启的儿子太康，终是因喝酒失邦，落得个漂泊终老的下场。那暴虐的夏桀也是个好酒之徒，他建瑶台，罢民力，用从百姓那里搜刮来的钱财建造了一座盛满美酒的大池塘，这个酒池据说大得可以撑船。夏桀在酒池畔夜夜笙歌，将民生疾苦抛到九霄云外，他因酒不够纯净杀了酿酒的师傅，又因厌烦臣子的说教，杀了劝诫的大臣。在商朝建立之前，有关沉湎美酒的惨痛案例实在不少。

在商的青铜器上人们常能看到饕餮的纹样。饕餮是神话传说中的怪兽，没有身体，只长了个大头和大嘴，因此非常好吃，欲壑难填，最后竟被活活撑死。将象征着贪婪的饕餮纹在青铜器上，是想提醒人们，要节俭，不要贪婪。追求美食美酒可以成就霸业，譬如商汤，也可以亡国丧身，譬如夏桀。

伊尹和商汤都知道过犹不及的道理，遗憾的是，并非每任帝王都清楚这一点。

商的最后一位帝王是纣，纣长得魁梧健硕，一表人才，能够赤手空拳地擒俘猛兽，纣还拥有个聪颖的头脑，能言善辩，少有人及。纣年轻的时候也曾南征北战，立下不少功业，但他终究败在了享乐上。他好色，好酒，好美食，在骄奢淫逸方面和夏桀不相上下，这也暗示了他的结局将和夏桀如出一辙。纣建苑囿，修酒池，造肉林，求美人。他沉溺于俗世欢乐，懒得过问祭祀之事，他恃才傲物，听不进旁人的劝诫。他的治世抱负在日复一日的淫乐中消弭殆尽，他的骄傲自大在夜夜笙歌中演变成残酷暴虐。很快，一般的吃喝玩乐已激不起他的兴致，他开始血腥变态的游戏中寻找刺激。

伊尹和商汤从烹饪中领悟治国之法，商纣则在烹饪中寻找虐人之道。纣从烧烤中得到灵感，研制出“炮烙之刑”。他将青铜柱烧红，将那些看不顺眼的人绑在柱子上活活烤死，然后心满意足地聆听人肉在火柱上发出的滋滋声。大臣是国家的支柱，而在商纣王这里，大臣和鸡鸭鱼肉等是食材一般无二。他剖了比干的心，将九侯做成肉酱，将鄂侯制成肉脯。他在夺走他人生命的过程中，体味着权力带来的快感。

纣王也将烹饪之道用在了治国当中，只不过商汤、伊尹挖掘的是烹饪的智慧，纣挖掘的则是烹饪的残忍。为了不成为



奴隶出身的商汤宰相伊尹墓葬处，位于虞城县西南部。

纣王厨房里的鱼肉，百姓们走的走，逃的逃，大臣们也开始装疯卖傻，静待商的没落。

纣继续在残忍的游戏和肉体的享乐中打发时光，他丝毫没有意识到，他的江山已岌岌可危。

历史总不断重复一些场景，商西面的一个叫周的属国，正不动声色地积攒着灭纣的力量。周的领导者武王一如当年的商汤，以仁爱为武器，成功地收揽了民心。商的时代也最终被周的大兵终结。周人攻入商时，纣王见大势已去，便来到他最心爱的鹿台，穿上他最华美的衣服，引火自焚。

纣王鱼肉百姓，他自己也成为命运的鱼肉。但凡帝王，功名利就的，多是像烹调食物那样精心料理国政，残忍暴虐的，多是把国家子民当做食物。商成就于饕餮，商也败于饕餮。

纣王的死给周人很大震撼，如果说当年的伊尹从烹饪中悟出了兴国之道理，那么周武王的贤臣周公则意识到贪食的危害。周公用《酒诰》来规避这种危害，但显然，周的后世君王们并非都将这《酒诰》记在心上。于是《酒诰》流传至今，但周朝却早就结束了。

二 普天之下，莫非厨子

吃，是人最原始的欲望之一，吃这种行为本身又隐含着微妙的权力关系，食客是食物的控制者，有权的人又可以控制别人。“人为刀俎，我为鱼肉”就清楚地勾勒出权力与吃的关联。

帝王们常说“普天之下，莫非王土”，如果引入吃的概念来审视那些帝王、官员，这句话亦可说成“普天之下，莫非厨子”。

食欲与心欲是相通的，在中国古代的哲学家看来，事物运行的奥妙都于冥冥之中符合这某种道理，饮食之道只是日常生活的小道理，但悉心研究它，亦可从中看到宇宙运行、邦国兴亡的大道理。

关于饮食与治国，老子说了一句非常精辟的话“治大国如烹小鲜”。小鲜是娇弱的食材，烹调时稍有不甚，就会做得一团糟。国家也是娇弱的，一个失当的政策，就可能让民怨载道。烹小鲜忌用猛火，火一大，小鲜就会变焦变臭，治国要慎用猛政，政策过猛，会伤害国家的元气。烹小鲜忌频繁粗暴的拨动，否则会破坏小鲜的形体，治国要避免大的动作，再强的国家也经不住几次猛烈运动。烹小鲜最考验厨子的刀功、火功、味功，下刀、生火、调味都必须恰到好处。治国也最考验政治家的气魄、能力、远见，各种政策也都要恰到好处。

用猛火、猛力、猛味烹小鲜，只会将小鲜煮得一塌糊涂，用猛政、猛策、猛

