

徐江善等著

时代之问

当代文化名人的思考与呼唤

赵季平 创作要有自己的根

任 鸣 为人艺去守望

韩三平 我的中国电影梦

王西京 艺术家永远不要忘记时代使命

贾平凹 『大水走泥』时代的坚守

张 炜 作家始终要有深沉的志向

胡 平 文学大繁荣必须向精品跨越

宗福先 《于无声处》30年，不变的人格与风骨

李国平 作家不能退到于伟大的时代

叶广岑 沉入生活底层寻觅珍珠

何建明 呼唤大时代之大作品

李敬泽 文学的核心价值永远不会改变

白 烨 危机中寻找生机与出路

李小林 坚守，为了读者为了文学

毛时安 用文化点燃民族精神的火炬

肖云儒 喧闹而无声的文化时代

李 星 做文艺批评圣地的守护神

石 川 中国电影要先做大再做强

葛红兵 培养创意写作人才 发展多元文化产业

陈 平 甘做高雅艺术的守望者

张和平 戏比天大

王海平 为文化巨人的诞生提供沃土

贺圣遂 坚守使命 继薪传火

李连杰 经典作品需要深厚积淀的土壤

陈 彦 地方院团也要成为『大家』的摇篮

陈天桥 打造专业化国际化的原创文学平台

赵长天 《萌芽》的命运与文学的未来

六 六 优秀的作品是作家内心真情的流露

郭敬明 真正优秀的作家不会昙花一现

江善等 著

時代之問

当代文化名人的思考与呼唤

图书在版编目(CIP)数据

时代之问——当代文化名人的思考与呼唤/徐江善等著. —上海:
复旦大学出版社, 2011. 9
ISBN 978-7-309-08233-3

I. 时… II. 徐… III. 文艺-研究-中国-当代 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 127728 号

时代之问——当代文化名人的思考与呼唤
徐江善 等著
责任编辑/姜 华 宋砚卓

复旦大学出版社有限公司出版发行
上海市国权路 579 号 邮编:200433
网址: fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com
门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853
外埠邮购:86-21-65109143
上海第二教育学院印刷厂

开本 787 × 960 1/16 印张 25.75 字数 328 千
2011 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印数 1—5 100

ISBN 978-7-309-08233-3/I · 625
定价: 42.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。
版权所有 侵权必究

序

时代之问：打开“众妙之门”

近些年来，著名的“钱学森之问”随着钱老的仙逝再一次引发教育界的热烈讨论；在文学艺术界，伟大的时代为什么没有诞生伟大作品的“时代之问”也风生水起，争论激烈。不仅中外媒体刊文讨论，一些文坛巨擘著文立说呼唤经典，连“庙堂之高”的领导层也给予极大关注。

文化是一个民族的精神和灵魂，是国家发展和民族振兴的强大动力。以我粗浅的学识，在中华民族五千年的历史长河中，以社会变革之激烈、经济发展之迅猛、国际地位之提高而论，除了春秋战国、汉唐盛世，几乎再没有哪一个时代能与当代中国媲美。

改革开放30年来，中国经济持续快速发展，经济总量已经跃居世界第二位，中国人的财富迅速增长，在国际事务中的影响力日益强大……中国这艘曾经辉煌而后满目疮痍、摇摇欲坠的巨轮，终于在21世纪越过潜礁冲破迷雾，迎着时代的朝阳驶入辽阔的海洋。

一位年近八旬至今活跃在文坛的著名作家在接受访谈时说，目前的中国是我有生以来遇到的最好时期。是的，只要不戴有色眼镜，谁能否认当今中国社会稳定、物质丰富、文化繁荣的现实呢？毋庸置疑，我们的确处于一个前所未有的繁荣发展盛世，一个伟大的时代。可是，春秋战国的诸子百家诞生了群星灿烂的文化巨人，大唐帝国繁荣的文学艺术史册上更有李白杜甫的名字彪炳千秋，环顾今日之海内，我们又有多少能够与经济建设伟大成就比肩的文艺大家文学经典呢？

近读《道德经》，深为中国古代思想先哲第一人、中国的哲学之

父老子深邃的思想所震撼,“同谓之玄,玄之又玄,众妙之门”,老子在讲“道”的无穷奥妙、深不可测时,告诉我们从“有”“无”两个概念入手掌握“道”的规律,只有从这两个方面探索,才能打开“道”的“众妙之门”。

由此受到启示:时代之间的“众妙之门”不就是活跃在当代文学艺术界的文化大家们吗?叩开“众妙之门”,或许就能解开时代之间的真谛。

于是,我们就“发展繁荣文化艺术,时代呼唤经典大家”组织了专题调研,采访了数十位活跃在文化艺术界的著名人士。从年龄看,他们中既有年近七旬的老作家、艺术家,也有正值创作旺盛期的中年文艺家、评论家,还有“才露尖尖角”的“70后”、“80后”;从经历看,既有随着改革开放吹响“于无声处听惊雷”号角的老作家,也有茅盾文学奖获得者,还有沐浴着改革开放阳光成长的青年作家;从领导职务和行业看,既有身兼中国文联、中国作协领导职务的作家、艺术家,也有艺术院团的领导、著名画家、影视艺术家。尽管他们的头衔、职务、身份、地位、年龄有所不同,但有一点是共同的:他们都在文学艺术创作和领导管理方面取得了卓越成就,都对时代之问有着深刻感悟,都真诚地呼唤伟大的时代诞生伟大的作品。在内部资料刊发后,我们将访谈的内容进行补充整理,编辑成书。

书名冠以《时代之问——当代文化名人的思考与呼唤》,既是对“大家”、“名人”的访谈,也是对“大家”、“名人”追寻、呼唤、期待的过程。解答“时代之问”,需要集中所有文化艺术从业人员的智慧,从而才能开启“众妙之门”。

访谈一两位知名作家艺术家容易,把几十位文化界著名人士会聚一堂,听他们就时代之问见仁见智、各抒己见,那就是一道十分难得的文化盛宴了。令我们十分感动的是,受访的文化名家对解开时代之问倾注了极大的热情,他们有的工作十分繁忙,有的身在海外,有的卧病在床,但当听说探讨这个话题时都从百忙中欣然拨冗接受采访,并认真审阅访谈文稿。许多人思如泉涌,纵古论

今,从不同视角解答时代之问,可谓字字珠玑;还有的激情澎湃,分析消费主义浪潮对文艺的冲击,讲到动情处潸然泪下,令人动容。他们或从历史和现实的坐标中探寻文化艺术的“时代之问”,或者以自身实践为文学经典和文艺大家的产生建言献策,或者着眼于未来在深入的分析中充满了批评家的智慧……听过他们娓娓道来的叙述,文化艺术界的时代之问的答案渐渐清晰起来,相信这道文艺界的盛宴大餐,一定会吸引读者,一定会对促进我国文化事业的全面繁荣作出应有贡献。

怀着对文化艺术的景仰之情,我们这个采访写作团队为编作这部书稿倾注了大量心血。除了我已过知天命之年,其余都是充满朝气的年轻人,崔峰、杨一苗、张道生深入到三秦大地,在那片文学滋养丰腴的土地寻求时代之问的答案;肖春飞、刘旸辉、赵仁伟在大上海遍访名家和新生代作家,听他们讲述对伟大时代的感受和思考;我和万一则从京城到津门,聆听大家对经典的解析,对鲜有经典和大家的深层追问。在整理这些采访笔记时,我们心情难以平静,有这么多痴迷文艺的大家,何愁伟大的时代不能诞生伟大的作品?何愁不能产生文艺大家?

与“钱学森之问”一样,文化艺术的“时代之问”远远超越了文化艺术本身,解答这一话题需要庞大的系统工程。访谈文艺界的名人,叩问他们的心灵之窗,使我们更加坚信,中国这片古老而又年轻,浸淫着文明乳汁的沃土,在伟大的新时代一定会养育出无愧时代的文学经典和艺术大家。

此书付梓之际,萌发上述感受权作序言。复旦大学出版社为本书的顺利出版做出重要贡献,一并致忱感谢。

徐江善

2011年7月8日于北京

目 录

序 时代之问:打开“众妙之门”

徐江善/1

第一部分 不负时代

冯骥才	艺术家要面对文学背对市场	/3
陈忠实	作家始终不忘关注国家和民族的命运	/17
王安忆	我们正在经历一个黄金时代的酝酿阶段	/29
赵季平	创作要有自己的根	/41
任 鸣	为人艺去守望	/51
韩三平	我的中国电影梦	/59
王西京	艺术家永远不要忘记时代使命	/75

第二部分 文坛激荡

贾平凹	“大水走泥”时代的坚守	/87
张 炜	作家始终要有深沉的志向	/97
胡 平	文学大繁荣必须向精品跨越	/107
宗福先	《于无声处》30年,不变的人格与风骨	/117
李国平	作家不能迟到于伟大的时代	/133
叶广苓	沉入生活底层寻觅珍珠	/141

第三部分 呼唤经典

何建明	呼唤大时代之大作品	/151
李敬泽	文学的核心价值永远不会改变	/161
白 烨	危机中寻找生机与出路	/169
李小林	坚守,为了读者为了文学	/183
毛时安	用文化点燃民族精神的火炬	/193
肖云儒	喧闹而无声的文化时代	/211
李 星	做文艺批评圣地的守护神	/223
石 川	中国电影要先做大再做强	/233
葛红兵	培养创意写作人才 发展多元文化产业	/249
陈 平	甘做高雅艺术的守望者	/261

张和平	戏比天大	/271
王海平	为文化巨人的诞生提供沃土	/281
贺圣遂	坚守使命 继薪传火	/291
李连杰	经典作品需要深厚积淀的土壤	/303
陈彦	地方院团也要成为“大家”的摇篮	/315

第四部分 期盼未来

陈天桥	打造专业化国际化的原创文学平台	/327
赵长天	《萌芽》的命运与文学的未来	/341
六六(张辛)	优秀的作品是作家内心真情的流露	/353
郭敬明	真正优秀的作家不会昙花一现	/365
苏德	我们仍在默默地支撑着最初的写作理想	/375
王若虚	好厨子都是挑剔的客人给逼出来的	/387
附录:作者简介		/399

第一部分

不负时代

冯骥才
艺术家要面对文学背对市场



经典需要经过时间的消化和沉淀

我们不缺大师，缺乏认识大师的眼光

不能允许无文化的消费文化

要下力气研究文化的金字塔结构

我们与西方国家的文化交流存在差距

世界上有比金钱更宝贵的东西

“文革”的东西在市场经济条件下仍有影响

冯骥才先生不愧为文化名人,走进天津大学文学艺术研究院,我们立即被浓郁的中国传统文化气息所包围:古朴的雕塑,拙雅的字画,精致的明清家具,案头的摆设,墙头的景致,无不散发着中国传统文化的气息。

还是在上个世纪,我读了冯骥才先生在一些期刊上连载的纪实文学作品《一百个人的十年》,便对他产生深深的敬意与景仰。在他那弥漫着文化气息的宽大的办公室,我们的谈话自然离不开文化,离不开文学艺术……

记者:我们国家经过30多年的改革开放,发展变化是巨大而深刻的,但文学艺术的经典和大师却不多见,您怎么理解伟大的时代与伟大的作品?

冯骥才:对这个问题我是这样理解的,一个伟大的时代会产生伟大的作品,但也不一定马上就能出现经典作品。有的时候,一个经典作品还不一定出现在伟大时代,比如说《红楼梦》,比如说《战争与和平》,还有莎士比亚的作品等等,这些经典的产生不一定都在伟大的时代。我认为,经典要经过历史选择,要经过时间考验。

但是有一点我觉得应该是肯定的,就是说我们这个时代确实是一个伟大的时代。就中国的历史而言,像我们这种盛世,经济持续快速发展,国际影响力日益增强,在中国历史上除了汉唐盛世外并不多见,现在我们这个时代可以说是几百年才能遇见的这样一个好时期,这是没有疑问的,这是一个非常了不起的时代。但确实没有出现什么特别经典的作品,经典不仅是文学作品,还包括戏剧、美术,也包括电影。虽然现在有的电影票房已经达到几个亿了,但是也没出现在世界上产生巨大影响的经典电影,比如像美国的《辛德勒的名单》,像《拯救大兵瑞恩》,包括以前表现爱情故事的经典影片,这些电影称得上一种经典,影响非常大。我们的电影虽说拿到了几个亿票房,但却没有在世界上产生巨大影响。

记者:我们这个时代缺少震撼人心的经典作品,这已经成为许

多人的共识,您认为什么作品才称得上经典作品?

冯骥才:要说经典作品,我认为应该有这样几条标准:首先,它深刻地反映了我们的时代和这个时代的人;第二,应该有相当高的艺术水准,无论是人物典型,还是艺术细节,要具有创造性的艺术手法;第三个标准就是影响深远。经典不是轰动一时,更不是取得高票房就完事了。我觉得称得上经典的作品最起码要具备以上三条。

经典作品不仅指文学、影视,还包括美术。现在美术界很多画拍卖的价钱很高,但是你问老百姓,对哪幅美术作品印象深刻,基本上没有,老百姓脑子里一片空白。有些画家的画卖得价钱很高,一尺多少钱,一幅画拍卖出多少钱,基本是在拍卖市场的价格。文艺作品是一种文化形态,文化是一个民族凝聚力和创造力的象征。总理讲它是一个民族、一个国家的灵魂,如果你的作品没有深入人心,没有成为一个国家灵魂的凝聚力,没有成为这个时代创新力的表现,没有成为这个时代人们可以仰视、崇敬的作品,没有到达这样的高度,那就不能成为我们所期望的文艺理论角度的伟大作品,不可能成为经典。

记者:许多人觉得没有伟大的经典作品相匹配,我们这个伟大的时代似乎就缺少点什么,就不够完美,对这个问题您是怎样看待的?

冯骥才:人们急切希望产生经典、出现大家是可以理解的,但经典需要沉淀,需要时间的考验。以我们所处的时代来说,目前我们这个社会变化速度太快。改革开放这30年,我国的经济社会变化翻天覆地,经济社会快速发展,每天都有大量的新信息进入我们的大脑,不说别的,光一个房地产就变化万端,让人眼花缭乱。作家艺术家对瞬息万变的社会变化需要有一个沉淀的过程,只有经过理性的沉淀与思考,才能把握住生活的本质,才能找到这个时代的灵魂。我觉得这需要时间,不能着急。比如说经过抗日战争、解放战争,到新中国成立后经过大约10年的时间,大约1958年我们的长篇小说才到达一个高潮,那时候才出现《青春之歌》、《林海雪

原》、《红旗谱》等一批作品,而且形成了一个高潮,就是我们共和国文学史的一个高潮。

经典作品是需要经过时间的消化和沉淀的,在抗日战争时期写抗日战争的作品,不太可能像后来一样经过沉淀更宏观地把握生活,把握历史和现实。现在我觉得也是这样,因为我们目前的生活还在剧烈变化之中,作家艺术家也需要时间进行消化和融会贯通,去逐渐地理解和认识生活,有了这个过程,才能进入作家艺术家想象和艺术创作的空间。我觉得进入这样一个过程,伟大的作品才可能产生,这是符合文艺创作规律的。

记者:人们在讨论伟大的时代与伟大的作品时,观点众多,莫衷一是,您认为产生经典作品的关键在哪里?

冯骥才:我觉得要想出大作品最关键的是作家和艺术家,必须有非常好的作家和艺术家,这些作家艺术家必须有创造力、有才华,有的时候可遇不可求。因为艺术创作是个体的,而不是集体的,一般来说集体创作很难成为经典。从历史上看,还没有听说集体创作出来的作品能在历史上流传,基本都是个人创作的。

我觉得需要有才华横溢的艺术家,有没有这样的艺术家呢?我认为有。有一次韩美林在北京举办画展,我讲了一句话,我说,随着季羡林、任继愈几位老先生去世,有人认为我们的文坛寂寞了,天空上很少有耀眼的明星了,没有大师了,认为现在有一种大师荒。可是站在这个讲台上,看着今天来的很多艺术家,我认为很多都是大艺术家,他们就是大师。我们不缺大师,缺乏认识大师的眼光,缺乏发现写大作品的大师级人才的机制,发现人才、认识人才,需要有一个机制,要给他们创造一个平台。不是某个人说人才就是人才,公众认为他是大师才是真正的大师,要让公众来认识,这才有权威。

再一点就是我们缺乏健康的学术空气。要真正产生经典作品,还得有一个非常好的平心静气的学术研究、学术批评的环境。我们现在缺少这种氛围,目前评价作品基本靠媒体,媒体说好就好,而许多媒体的评价受到商业利益的影响。

记者:我们在采访王蒙先生时,他在讲起目前的商业化炒作时也痛心疾首。

冯骥才:如果把商业利益放进去进行炒作,就会出现很多本身并不非常好的作品却被捧上了天,过了两天,有的媒体为了制造卖点,又来狠批一通,把它批得一败涂地。现在你问年轻人崇拜哪个艺术家,多数年轻人会说没有。年轻人所崇拜的都是国外的,或者是港台的,我们自己的艺术家没有一个被他们崇拜的。为什么呢?就是我们没有形成真正的学术氛围,缺少一个高层次的机构来进行真正的文艺研究和批评。一些不负责任的媒体任意按照商业需要想说你好就说你好,把文艺批评弄得一团糟。因此,我认为必须营造一个非常好的学术研究和学术批评气氛,要有健康的学术批评。

还有一个问题十分关键,一个好作品的产生还要有好的文化环境。现在的文化环境在导向上把文艺作品完全作为一种消费对象,文化消费实际分两种情况,一种是有文化的文化消费,一种是无文化的文化消费。我们现在大多是无文化的消费文化,无文化的消费文化就是对文化进行糟改,比如说新版电视剧《红楼梦》中的林黛玉裸死,就是把文化糟改来消费文化。我写了一篇文章叫《请不要糟蹋我们的文化》,把《红楼梦》变成这样,我们所有的历史人物都可以随便乱改,唐伯虎、李白可以背着宝剑上墙上房,拿我们自己的文化随意糟蹋。历史上只要是有名的人,就可以把他变成卖点,把有关性、武打的内容全搁在他身上去。这些名人名著的真正含量属于精神的,是崇高的境界,把这些东西抽掉了,换上俗不可耐的东西,就把自己的文化全部毁掉了。这些年有些电影,包括一些名导演的作品,历史时代也搞不清楚,服装、道具、用品全都是胡编的,生活习惯、风俗语言都不是那个时代的,甚至于头发都是现在流行的那种时髦青年的发型,穿着古装衣服拿着宝剑在电影里飞来飞去,这样的片子把整个历史全糟蹋了,让年轻人连真实的历史都搞不清楚了。目前有些公众欣赏的品位有低俗化倾向,现在有一种现象,有些媒体片面追求收视率,片面追求出版数量。