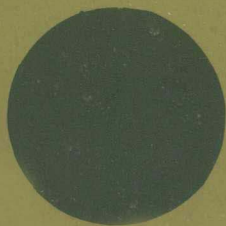


# 小說理論及技巧

任世雍 著



新聞局登記證局版台業字第一八三一號



本書如有破損或缺頁情事請寄回調換

## 小說理論及技巧

著者 / 任 世 雍

校對 / 謝 惠 香

出版者 / 書林出版有限公司

門市部 / 台北市羅斯福路四段 62 巷 3 號

電話：3924715

郵撥 / 114570 · 書林書店

定價 50 元

中華民國七十年十月初版

# 目 錄

自序	三
外國小說中的「扯淡」	九
魯賓遜與現代人	一五
小說與四季的關係	一九
小說中的「戲中戲」	二三
小說與色彩的關係——川端康成與狄更斯作品中的色彩運用	二七
小說與文體——夏目漱石文體的變遷	三一
明代短篇小說中「巧」的表現	三七
淺談如何品賞小說的象徵	四三
試論希臘文學對近代小說的影響	四九
眞實人物和小說人物的比較	五五
十八世紀英國小說對現代小說的影響	五九
小說與視角	六五

近代英國小說的興起·····	六九
小說與時間·····	七三
小說中的故事與情節·····	七七
小說與角色刻劃·····	八一
小說與事實·····	八七
小說與反諷·····	九一
再論結構上的反諷·····	九五
小說與社會批評·····	九九
小說與讀者·····	一〇五

## 自序

「小說理論及技巧」是以通俗的文字來探討小說理論及技巧的論述。其目的在使一般讀者透過這些深入淺出的闡述，能夠進入小說理論的堂奧。因為是通俗的論述，作者甚少使用腳註來註明出處，以期讀者閱讀時能一氣呵成，不受干擾。

本書內容涵蓋頗為廣泛：不僅論述小說的視角、故事、情節、時間、文體，及角色刻劃等；亦闡述小說與色彩、四季、反諷、戲中戲，及社會批評之間的關係；此外，小說的興起，以及希臘文學和十八世紀英國小說對現代小說的影響亦包羅在內。

本書由於內容較為廣泛，表達方式較為通俗，故有不夠深入之弊；另因本書各篇原係分別刊載於刊物上，內容稍有重複，尚祈讀者鑒諒。

本書的誕生極為偶然。一九七八年十月筆者尚在明尼蘇達州立大學求學時，一晚突由日本文豪夏目漱石的「兄弟乃是貓某人也」處獲致靈感，振筆寫成「外國小說中的「扯淡」」一文，逕投文藝月刊。隔二月，從東語圖書館處獲悉刊出。以後，筆者因忙於考試及論文，僅作間歇性投稿。正式揮筆是在回國後第二年，即從一九八〇年起連續在文藝月刊刊載十七次。筆者留學日

本八年，美國五年，總計十三年間的讀書心得終有抒展的園地。在此，我要感謝文藝月刊主編——俞允平先生。其次，應感謝業師 Dr. Fitchow, Dr. Alkon, Dr Madden, Dr. Hawkins, Dr. Hirsch, Dr. Steinmann 等。此外，成大外文系趙默教授（筆者之恩師及同事），馬忠良博士的建議及批評亦使作者獲益良多。在此，筆者謹表由衷的謝意。本書為窺探小說理論殿堂的入門書。讀者如有意登堂入室，可以參閱下列書籍及雜誌：

## 轉 籍：

1. Walter Allen, *The English Novel*.
2. Richard Altick, *The English Common Reader*.
3. Wayne C. Booth, *The Rhetoric of Fiction*.
4. David Cecil, *Victorian Novelists*.
5. Leslie Fiedler, *Love and Death in the American Novel*.
6. E. M. Forster, *Aspects of the Novel*.
7. Alan Friedman, *The Turn of the Novel*.
8. Renee Girard, *Deceit, Desire, and the Novel*.
9. David Goldknopf, *The Life of the Novel*.
10. Lucien Goldmann, *Towards a Sociology of the Novel*.

11. Albert Guerard, *The Triumph of the Novel: Dickens, Dostoevsky, Faulkner.*
12. H. J. Harvey, *Character and the Novel.*
13. John Holloway, *The Victorian Sage.*
14. Wolfgang Iser, *The Implied Reader.*
15. Henry James, *The Art of the Novel.*
16. Frank Kermode, *The Sense of an Ending.*
17. F. R. Leavis, *The Great Tradition.*
18. Laurence Lerner, *The Truth-tellers.*
19. Simon O. Lesser, *Fiction and the Unconscious.*
20. David Lodge, *Language of Fiction.*
21. Percy Lubbock, *The Craft of Fiction.*
22. J. Hillis Miller, *The Form of Victorian Fiction.*
23. Arthur Mizener, *The Sense of Life in the Modern Novel.*
24. Bernard J. Paris, *A Psychological Approach to Fiction.*
25. Alain Robbe-Grillet, *For a New Novel.*
26. Sheldon Sacks, *Fiction and the Shape of Belief.*
27. Robert Scholes, *The Nature of Narration.*

28. Dorothy Van Ghent, *The English Novel: Form and Function*.
29. Ian Watt, *The Rise of the Novel*.

雜誌：

1. *Critical Inquiry*
2. *New Literary History*
3. *Nineteenth Century Fiction*
4. *Novel*
5. *Modern Fiction Studies*
6. *Studies in the Novel*

書評：

1. *Atlantic*
2. *Bookman*
3. *Criterion*
4. *Dial*



5. *Harpers*
6. *Nation*
7. *New Republic*
8. *Outlook*
9. *Saturday Review of Literature*
10. *Sewanee Review*
11. *Speaker*
12. *Yale Review*



# 外國小說中的「扯淡」

聽嚴肅的學術性演講，或是正經的官式訓話，不到半小時便有視茫茫、腦沉沉的感覺。而「扯淡」却是越扯越有勁，越聽越有神。原因無它，乃是有趣味。學生時代喜歡，留學時代更不可或缺，到老時，君不見在龍山寺前擺龍門陣的一伙。

人從小到大喜歡扯、喜歡聽。小說家在其創作過程中亦在所難免，雖然扯淡（閒話）每與本書、主題背離。但是扯得精彩的作品遠比那些結構嚴謹的更受人歡迎。筆者在此願以扯淡的輕鬆筆調，來介紹三位外國閒扯名家與讀友認識。第一位乃是十八世紀英國小說怪傑史特恩（Laurence Sterne 1713-1768 以下簡稱史兄）；依次為日本明治大文豪夏目漱石（以下簡稱夏目兄）；「古今小說」中的「新橋市韓五賣春情」；以及與史兄同屬一時代而文名更上一層樓的費爾丁（Henry Fielding 1707-1754 英國小說家，以下簡稱費兄）。

史兄乃是劍大出身的牧師。論理誦經宣道才是本行。誰知却以一部從頭扯到尾、搔癢搔到妙處的「特瑞斯騰·向達的生活」(The Life and Opinions of Tristram Shandy) 而享

譽文壇。向達 (Shandy 不簡稱向兄) 乃是本書的主人翁，中年後追述其半生而成此書。向兄曾在書中交代過讀者：「咱這本書既是自傳，又是閒話。兩者兼容並俱。但是全書最精彩處還是閒話——扯淡。刪剔閒話，則自傳變得索然無味，毫無可觀。」換言之，本書正如一鍋燉得色香味俱全的紅燒牛肉，若不加醬油、八角、葱、薑、酒，實無美味可言。論內容向兄從小到大的自傳實泛善可陳，倒是由憶兒時而引起的閒話，扯得確是不凡。如自傳、閒話、閒話、自傳，層層圈圈，圈層層，看得令人盎然生趣，如醉如痴。書中閒話，泰半由向兄，其老爸、老叔等蓋成。間亦雜有史兄論小說技巧的扯淡，在此從略。

話分二頭，且看向兄如何蓋法。原來他老兄從進娘胎便開始蓋。而一蓋便是十整月。蓋的頁數幾占全書的二分之一。蓋將起來是縱心所欲，無所不包。過去、現在、未來，就像擠牙膏似地一團團擠出來。說他蓋得雜亂無章，却又是亂中有序。剛說他有序，却又雜亂起來。就如同隨波漂流的小船，漂到那兒算到那兒。無怪近代「意識流」大家喬伊斯 (Joyce 1882-1941 愛爾蘭作家)、渥爾夫 (Woolf 1882-1941 英國作家) 之輩，皆推崇史兄為「意識流」始祖。說了向兄一大堆蓋的本事，我們且舉其「誕生」一例以證明。短短一段生的序幕却有勞向兄先解釋其父何以決定其母在家生產。既決定在家待產，他老兄又詳述接生婆的淵源始末。恐怕接生婆不安全，其父臨時又請了一位外科醫生來助陣。這一下向兄更饒舌追述該醫生的來龍去脈。出生那一天，他老兄雖還在娘胎裡，却分身到樓下客廳偷聽老爸與老叔閒聊。僅此一例便足窺知向兄扯淡的本事。

向兄的老叔也是一位蓋仙。出身雖屬軍人，性情却是溫馴之至。連捉一隻蒼蠅也讓他老人家

感傷半天，最後予以放生。話說向老叔在其外甥尙未出生前某年某月某日率軍攻城時，傷於股、腿之間的隱處。傷愈後便養成一種怪癖——逢人便蓋攻城奪堡。不但愛蓋，還在自家後園裡建了一座小型戰場，每天與其老部下在此操演攻城。人們只要稍微提到了點兒關於城堡的字眼，唉！他老兄像被按了鈕的機器人似的，「上滔滔不絕地講攻城。別人說鼻樑 (bridge)，他老人家馬上就會意到城堡的吊橋 (draw bridge)。受傷一場却造成此等怪異連想，洛克 (John Locke 1632-1704 英國哲學家) 的「心裡聯想論」固能解釋，實有待心理學家做進一步的探討與分析。

向兄的老爸也是一位蓋幫能手。其老弟一蓋就蓋到攻城去，而他老哥動輒就引經據典也申述闡明自己的立論。十足反映十八世紀新古典主義那一幫盲信傳統的陋習。故常被史兄諷刺。老人家窮經究典來申述「鼻」大的好處，到頭到來自己的兒子偏讓接生醫生的大鉗子夾扁了。諸如此類的諷刺，書中垂手可拾。總括史兄這一本怪書，雖是連篇扯淡，但却能扯得亂中有序。此外還扯出「意識流」與感傷的「浪漫主義」，非可等閒視之。在扯淡名作裡，西方出了位上述的史兄，而近鄰扶桑則出了一位教授作家——夏目漱石。夏木兄雖屬明治期間，其作品即在今日猶百讀不厭，而影響更是深遠。眾所周知的芥川龍之介即為其入室弟子。夏目兄曾留學英國近三年。歸國後任教東京帝大。不但精通英國文學、日本文學，就是中國文學亦無所不諳。年近四十為求立言心無旁騖而辭掉位高薪厚的東大教職，為之轟動一時。其拒受文學博士學位則是眾人為之譁然的新聞。從事寫作雖僅短短十年，作品皆能流傳至今。「兄弟乃是貓某人也」(我輩は猫である) 為其轟動一時的成名作。這部透過貓眼、透過知識分子，從頭扯到尾的小說，很受史兄的「特瑞斯騰·向達的生活」的影響。夏木兄在「江湖雜誌」上發表的「論特瑞斯騰」，以及「貓某人

」的序言裡均先後提及過。本書雖在扯淡的結構上與史兄的大作類似，但夏木兄仍有其獨到之處。第一夏目乃是道學之士，故文中絕無感傷、搔人癢處的描繪。第二從貓出生到貓喝醉酒掉進水缸淹死爲止，夏目兄皆順時而下，絕無史兄過去、現在、未來摸在一團的怪手筆。此外「貓某人」與知識分子所諷刺的對象乃是明治盲目的西化、盲目的軍國主義、以及自私自利的大企業家們。我們且看「貓某人」如何諷刺這些有錢的大亨們。首先夏目兄先製造貓主人（代表知識階級）與金田夫婦（代表大亨）間的衝突。原肇始於貓主人不願讓其高足與金田夫婦的獨生女結婚，蓋因爲師者不滿該夫婦重利輕義的爲人。大亨夫婦盛怒之下遂發動銀彈攻勢，賄賂左鄰右舍騷擾貓主人念書；賄賂在校學生起鬨搗蛋；賄賂其同學與門生來做說客等等……貓某人眼看自己主人處處受制，那能嚙下這口氣。於是乎學唐吉軻德遊俠，經常穿梭金田公館明偵暗察。其對金田夫人大鼻子尤其挖苦。且看「貓某人」如何挖苦法：「鼻子大得出奇，也不知從那兒拾來的，甚不知恥地掛在自己臉上。三坪大的小花園擱着個三噸重的石燈籠，說有多不相稱就有多不相稱……」諸如此類的諷言諷語，書中隨時可見。不僅貓某人極盡諷刺之能事，知識階級亦不落貓後。此外他們還喜眩耀才學。以貓主人英文教授爲首，美學家、詩人、以及老莊學家，終日聚在一塊。天上地下的窮蓋一通。一下論鼻子，一下說教育，一下道禪宗。大概最後夏目兄論無可論，觀無可觀時，乾脆讓貓某人淹死來了結全文。此乃小說家一貫的伎倆實不足爲奇。總括「兄弟乃是貓某人也」雖是從頭扯到尾的怪作，却是集諷刺、幽默、博學、宏聞於一堂。令人念來仍能小笑大笑捧腹不止。故屢次搬上銀幕亦賣座不衰。

以上閒談的乃是史兄的「特瑞斯騰·向達」，以及夏目兄的「兄弟乃是貓某人也」。一西一

東都是從頭扯到尾。現在再看看扯淡只扯部份，姑且稱爲「半扯淡」的作品。「古今小說」中的「新橋市韓五賣春情」卽爲一例。我國古典小說許多都是扯頭不扯身的。這與筆者其次要介紹的「約瑟·安德魯」(Joseph Andrews)的扯身不扯頭，很有點不同。我國古典小說常在開頭時蓋上一段並非無因，乃是受說書人的影響而致。原來說書一道在南宋時已極爲盛行。說經、說史、說小說無一不備。說書由於在大清早，說書人在說本文前，總愛講一、二段與本文主題類似或相反的故事。這叫「入話」。一則讓先來的聽衆嚐個味看看反應。二則讓來晚的人能趕得上本事，不會楞頭楞腦聽得無頭無尾。這項「入話」，不但話本與擬話本照樣沿用，連後來的古典小說亦多沿襲。「新橋市韓五賣春情」便是一例。其入話先說我國歷朝五位風流皇帝——從周幽王到唐明皇——皆因貪縱女色而致喪家亡國。其次轉入本文，描述本期(南宋)臨安有一位經營絲綢富商的兒子名叫吳山的，幾乎爲暗妓韓五娘差點沒把性命陪掉。本文復穿插劇中劇的故事，卽吳山得病時，夢見生前因犯色戒而墮落地獄的和尙欲取吳山魂魄做替身。吳山家替和尙做了一場法事後，身體遂逐漸復原。自此終生以此爲借鏡。總括全文，五位皇帝的入話，雖與本文無多大關連，主題上却極爲相關。商人、皇帝、和尙——紅塵世外——誰不在色前低頭。此段入話不但表現了民主的氣息，進而闡明了節慾多福的主旨。

「韓五」是扯頭不扯身，而費兄的「約瑟·安德魯」却是扯身不扯頭。費兄的小說向以結構均勻對稱而著。其閒話亦不例外。三大閒話一一均勻地散見於第二、第三、與第四章裡(全書共四章)。其閒話泰半由一角色敘述而主角們則邊聽邊評。從而襯托出主題、氣氛、角色的性格等等。我們且看第二章的閒話。一無名女乘客看見路邊一棟孤零零的房子便向衆乘客敘述隱居該屋

女主人的故事。她年青漂亮但却極愛慕虛榮。甫見一面便愛上法國花花大少而拋棄熱愛自己多年的未婚夫。最後是兩者皆空。羞愧之餘在此結屋隱居。該段閒話襯托出全書的主題——諷刺虛榮與虛偽。另外聽眾們七嘴八舌的評論顯示出各人的個性。有的性直無飾；有的虛偽；有的世故而現實。

綜觀上述四例我們可以看出不管是從頭扯到尾，或是半扯開的，只要扯得好都能受人歡迎。據筆者所知，「貓某人」與「約瑟·安德魯」都曾改編成電影過，其受人歡迎可想而知。寫小說固然應如亨利·詹姆斯（Henry James 1843-1916 居住英國的美國作家）所說要因果相連，結構嚴密，但過份注重反會減損趣味。扯淡為增加趣味的酵母。唯有有趣味的小說才能引人入勝，使讀者於無形中接受作者的思想與主題。



# 魯濱遜與現代人

「你喜不喜歡『魯濱遜漂流記？』」這樣問老中或老外，十有八、九都會說喜歡。至於爲什麼喜歡，答案則紛紜不一。魯濱遜一書號稱英國第一部現代小說，自一七一九年出版以來，歷二百六十餘年始終暢銷不衰，其因安在？是作者狄福(Daniel Defoe 1660-1731)的寫作技巧特別的高妙？非也。若論技巧狄福遠非現代大家亨利·詹姆斯(Henry James 1843-1919)、威廉·福克納(William Faulkner 1897-1962)、詹姆斯·喬伊斯(James Joyce 1882-1941)等流可比。但是十有七、八的讀者也許只聽過上述三人的作品，却不會閱讀過。這些大作倒成了研究文