

桃花癡

赵赵 / 著

命犯桃花



因为桃花



人民文学出版社



命犯
桃花



人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

命犯桃花/赵赵著. —北京:人民文学出版社, 2011

(女人心语)

ISBN 978-7-02-008654-2

I. ①命… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第114750号

责任编辑 刘 伟
装帧设计 刘 静
责任校对 李 雪
责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 184千字
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 8.5 插页3
印 数 1—10000
版 次 2011年11月北京第1版
印 次 2011年11月第1次印刷

书 号 978-7-02-008654-2
定 价 22.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

桃 花 癩

为了友谊——结婚	3
有关生命的不破不立	5
秋天我去……	8
水草	11
咱妈	13
人在江湖飘	15
恋床	17
好婚季节	19
残红	21
陌生的关怀	23
馒头	25
为我们的青春后悔	27
当感性遇见理性	31
不爱我没关系	33
一江春水向东流	35
分手	37
大院子弟	38
清空的声音	41
生态平衡	44

软	46
韩范儿	48
小丑	50
刷楼	52
小说生活	54
爱新生活	57
桃花癫	59
北京的出租车司机	62
最俊美的少年	64
上岛咖啡	66
吃	68
厕所和其他	70
卡通人物之我见	72
我的青葱岁月	75
牙祸	81
包与被包	83
傻与更傻	85
穷气渐现	87
谢谢	89
可怜的人	91
枣茶	93
前后脚	94
牌桌上的人品	96
我的兄弟姐妹	99
人间地狱	101
校服	103
天晴有时降价	105
教我如何不出去混	107



唱片业的边角料	109
母女斗智	111
玩去	113
化怨偶为好友	115
“大女人主义”冤案	117
爱你就给你	119
物质女人	121
脚	123
自费歌手	125
今年的衣	127
喝茶	129
性启蒙	131
洗车	133
编剧	135
减肥	137
扔错了	139
赠品	141
形式与内容	143
再谈物质女人	145

因为桃花

天使时间	151
一个按REDIAL的人	156
夜车	160
因为桃花	165
小孩	168
戒指	177
登记	179

密码	182
杯子	187
梦见爱	195
黑梦	198
一点秘密	210
一瓶酒的时间	213
逆光	218
新生	223
你去哪儿？	231
痣	242
于是美丽	248
秋凉如心	250
啤酒小姐	261

桃

花

癡



为了友谊——结婚

越来越脆弱了。常常在深夜里，躲在被窝深处，担心不堪一击的爱情被再次击碎了。

我是看亦舒小说长大的。她的书里常常重复一句话：“谁会傻到与深爱的人结婚？”不加任何注解，令人看不明。

是真的不明呀。一直以为，爱一个人，就是直奔婚姻而去，不然受各种美或不美、痛或不痛的煎熬是为了啥？非常想跟人商量一下：总要有个结果吧。

这种想法的错误在于：以为结果是在一起。

当然，在一起可以，可如果是继续煎熬？歇菜吧。

很爱很爱一个人，就会变成偏执狂，他的一举一动（大多是无心之举、一动不动）都会令我们歇斯底里很费猜疑，哭哭笑笑打打闹闹演技不是盖的。现在，我很鄙视这种行为，我想：婚姻，应该是波澜不惊的，修身养性的，白头到老的，清心明目的，相安无事的，护肝养肺的。

这是跟一个很爱很爱的人做不到的。

友谊，那就不同了。客客气气LADY FIRST你好我好大家好谁也不会失了礼数，越来越觉得与朋友相处是愉快的，如沐春风不伤筋骨，那是至高的境界——轻松。

甚至有一次，想着想着我憧憬得微笑起来了，因为觉得实在太美好——如果你能与一个像小学同学、中学同学一样的人团结友爱地拥抱亲吻，甚至发展到身体的亲密接触如上手工作课或体育课一样，抱着认真参与游戏的心态，失败了也不失望从头再来，多好呀。你会担心你的同学多看谁几眼吗？你会在乎你的同学成绩不好丢你的脸吗？你会关切你的同学不整天跟你腻在一起吗？你会不高兴你的同学只顾打游戏机整晚整晚不搭理你吗？

因为爱，所以苛求，因为爱，所以挑剔。爱情这件事，总有点挑战赛的意思，需要棋逢对手、将遇良才，俩人单挑。而友谊则相反，只需团队精神、联手作战，你能力差点我补上也无所谓。所以以友谊为出发点，就不会对对方作出过高要求，生活因为目标简单而容易满足。就像我一旦身处北京之外，总是谦和有礼举止得体，那是因为对别的城市始终有种距离感，它好它坏关我屁事——因为客气，所以娴淑。

这些，爱人都能做到吗？我觉得，为了保证小至家庭大到社会的安定团结，就应该立法，规定那些爱得死去活来的人禁止结婚，转而让友谊之树常绿。

爱情本是人生的开胃菜，不幸的是，开了太多次，主菜都上不来，以致倒了胃口，现在，只想喝碗白粥。

——这厨子是谁？



有关生命的不破不立



曾经很怕，怕孤立无援的状态。比如失业，比如失恋。

现在很怕，怕旧的不肯去，新的怎再来？

因为总是失去，于是成了习惯，于是长时间不失去什么的时候，就会觉得心头不大踏实。

失业后，担心再不能随心所欲过花天酒地的生活，不是为了没有工作而遗憾，而是为了没有经济来源支撑舒坦的生活。而且，越失了业，越要摆出不在乎的状态，心里就越慌着不知道如何、从哪儿开始。

但，有什么呀？就是因为失了业，才懂得了审视自己、自我批评的好习惯，可能在人前仍然嘴硬，但终归回到家以后，知道取长补短，不能在同一个坑里跌倒就从此趴在原地。

谈恋爱，是件人往高处走的事。“没有人能随随便便成功”，当情窦初开，你我算个屁呀？什么都不懂，简直就是被打击的活靶子。那时我们眼光未开，看上的自然也不是什么精英，最多是此街最能混的小流氓，还能怎样？

慢慢的，见识长了，从电影电视杂志网站上了解到时尚的皮毛，努力地以廉价的手段追求，反正流行无所谓贵贱，便宜货也可以有时尚的版型。那时我们看男人，知道除了这条

街，还有这个区，这间写字楼，这家大公司。那时，失个把恋算什么，不破不立，没理由失了一个差的男人，捡起一个更差的男人。休养生息后，因为仇恨，因为不服，我们要找更好的男人气死前边那个，抱着宁缺毋滥的原则，我们总能等到一个看上去更体面、谈吐更优雅、薪水更高的。

档次上去了，就很难再落下来。吃惯了大鱼大肉，谁还要去街边的大排档。每当看见初恋的男生依然在这条穷街上称王称霸，心头油然而生一种“山窝里飞出金凤凰”的自豪感。每当看到原来的同事仍满脸浮油地在写字楼间进出，就想做个自由的人倒也不错。

一步一步迈上去，渐渐对好男人的领会不失水准。心目中的理想对象日渐清晰。失恋算什么？失恋是他的损失，越失恋越要对他好，越要活得好，让他想重拾旧欢时入地无门，然后拿笔把此人从心上划去。

失恋与失业，是休息，是总结经验，收复失地。是一个假期，是养精蓄锐，屡败屡战，越战越勇。“失去”的力量无穷大，女人一旦被激怒，潜能无限，谁也无法预料她会干出什么，她会怎样努力拾掇自己养好伤口，重出江湖再世为人。

长假，因为漫无目的，因为无法预料明日的发生，充满了对人生的挑逗性。为了让生命不会一成不变地过去，为了让生命不是死水一潭，偶尔沉入水底，享受缺氧的痛苦，才会在探出水面时，长吸一口气，了解生命的无常，因为无常而美丽。

其实，“失去”这种状态，从小就开始了。从母体中跌落红尘，被迫离开温暖无忧的子宫，谁乐意呀？从此就要开始浑浑噩噩的一生，担心一失足成千古恨，这只是悲愤的开始。

断奶，失去母亲的乳头。成长，失去端坐父亲膝头的特权。初潮，失去少女不谙世事的纯真。初恋，失去最重要一张白纸。结婚，失去自我的开始吧。后来，亲人的离去，生离死别，人生最惨最惨的故事。从此没人关爱，从此少人寄托，茫茫人海的孤独，是刻骨的孤独。血脉相连的痛楚，是非到最后失去的一刻才能理解的。生活就是这样，让我们不断地痛楚，不断地复原。

也许人生是场长假，也许来生才是场长假。

秋天我去……

秋天，我去法海寺。

不仅仅是因为，它在我童年生长的地方。也不仅仅是因为，它在我少年时代校舍的旁边。更多的，是因为银杏树的关系吧。

喜欢银杏树。喜欢当秋天，银杏树的叶子变黄，心醉的好看。而且，银杏树叶子多，觉得，见一叶落而知秋之将近，那个“叶”，一定是银杏树的叶。

我不穿黄色的衣服，因为穿不起，配不起那种明艳。但喜欢看，看有阳光感的黄色，十分大方，洋洋洒洒的样子。法海寺旁，有两棵极老的银杏树，很粗，以前我念书时，常去亲近那两棵老树，因此现在到法海寺去，感觉与一般游人身份不同，我与它俩是故友重逢，有隐隐的默契，有不为人知的暗号似的。

其实，在北京看银杏树的地方很多。建国门外的使馆区道路两侧，全都是银杏树。因此，秋天时的使馆区是极美的。因为是使馆区，平时已经人迹稀少，且为了给外国友人良好环境，那里的道路严禁鸣笛。即使人头攒动的秀水街就在它的东侧，这里一样不脱寂静恬然，一派不动声色。

法海寺不大，去的人不为拜佛，主要是看壁画。明代宫廷画师留下的壁画，到今天，色彩仍鲜明，人物栩栩如生。有一墙，不记得名字，是说众神赴王母娘娘的圣会，各类神仙于天上的行程里神态各异，其坐骑其宠物，无一雷同。有时想：画师是寂寞的职业，不过一面秃墙，却要挥洒终生。会不会偶有想放纵的时刻泼满墙的颜色上去？终于还是不会吧？！

那时，他们会踱出殿来，对着树发会儿呆吧？多么烦躁的心绪，也会随着漫落的树叶，渐渐平静下来。不知那时，院里的树有多粗？

因为我常常会觉得：树干里，藏有不少人的精髓。是悄悄地，悄悄地吸了去。

秋天，我去后海。

虽然我不知道到那地方耗一天，我能吃什么。不是说那里没得吃，名店“烤肉季”，要算京城烤肉第一家了，可惜，我不吃牛羊肉，因此它，连同它旁边的蒙古烤肉店，赚不了我的钱。烤肉店旁边有家小门脸，卖爆肚，可惜，我不吃猪下水，又歇菜。

银锭桥头，与蒙古烤肉隔“海”相对，有两间小酒吧，把口那家，里面两张桌子，外面再摆两张，就这么点大的地儿。秋天，我坐在门口的躺椅上，看四个朋友玩“锄大D”。银锭桥上人来人往，自行车铃声，汽车喇叭声，就没断过，就在身边儿，可就是不相干。

烤肉季再往东一点，叫“老白的酒吧”。坐在窗户边上，就能看见后海上各式各样的船来来去去，手摇脚蹬，不一而足。酒吧里摆满绿色植物，进门处的墙上有个圆洞，上面摆

着个歪脖盆景，颇为设计。里面的墙画着飞天，洗手间里有员工洗澡用的“伊卡路”香波……奇怪，但和谐，老外喜欢，说：“太中国了。”来壶糯米香茶，沁人心脾，下午最好。

天擦黑，就往西海那边去。过了“孔乙己”，沿着石桥再往西，路窄，两辆车擦身而过时，一辆得小心地停着，等那辆过完。再走，民居中，竟然豁然开朗有那么大一个吃饭的地儿：“西海鱼生”。从包间向外望，“海”面上偶有野鸭低飞，离岸不远，由西向东，隔十来米一根木桩，电线连着，中间是个木牌楼，天完全黑下来，木头上挂的小红灯就亮了，牌楼上“西海鱼生”四个字，像是能动，摇摇晃晃起来。

包间是榻榻米式，脚放进下面的凹处。有的包间有两张桌子，在靠门的这张上吃完潮式食法的鱼生，就到靠里那张边上，纷纷坐下。

接着玩“锄大D”。

玩牌的人告诉我，老舍投的太平湖，就是西海。