

# 好小猫

叶冰



# 好小猫

阿湘



YZLI0890145465

凤凰出版传媒集团  
译林出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

好小猫 / 顾湘著. —南京: 译林出版社,

2011.8

ISBN 978-7-5447-2308-4

I. ①好… II. ①顾… III. ①随笔—作品集—中国—现代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第172909号

书 名 好小猫

作 者 顾 湘

责任编辑 王振华

特约编辑 粲 然 文 文

出版发行 凤凰出版传媒集团

译林出版社 (南京市湖南路1号 210009)

电子信箱 yilin@yilin.com

网 址 <http://www.yilin.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 北京冶金大业印刷有限公司

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 5.75

字 数 30千字

版 次 2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-2308-4

定 价 25.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

## 序

文 | 陈呖

认识顾湘是在一条船上。

那次和几个朋友一起去东海的岛屿旅行。那是一个极东的岛屿，每天只有一艘船往返陆地。记得回去的那天起大风，阴沉沉的天幕下，码头站满了游客，都在担心能不能坐上这最后一班回去的船。惴惴不安地排队勉强坐上了，却因为没有位子只好拿张报纸铺在地上。

“哇，你看这个啊？”

这是顾湘跟我说的第一句话。

“是的”，我说，“这张报纸我每个礼拜都会买。”

然后就认识了，知道她在那份报纸工作。然后养猫。

回到上海就搜到了她开在 Blogcn 的博客，名字叫做“我爱小猫小猫爱我”。边看边感叹怎么以前没看到过那么好看的博客，几百多页的博客一页一页翻下去不知不觉看了一夜。看她去人民

广场还有城隍庙拍照，去泰山，穿着她淘宝小店买的衣服在镜子前面自拍，感叹“我怎么那么美”，在北京的轶事还有更早之前在俄罗斯留学的故事，当然写得最多拍得最多的还是她的猫。

我有一次跟她说“我发现你养猫之后人的性格都变了呢”。“是吗？”她问。“对，我看你在俄罗斯写的博客觉得很暴戾，当然那里穷山恶水也有关系，那种戾气你在北京的时候还有，但是自从养了猫之后就慢慢少了好像。”“大概吧……，”她用牙齿咬着下嘴唇的表情也很像一只猫。

有一天晚上她给我打电话，说“猫病了”，我问她“严重吗”，问完马上后悔了，不严重也不会给我打电话了，“尿不出来，很痛苦的样子”，电话那头传来一种说不出的紧张。“那你先送它去医院吧，我这边下班了去看看它”，那时候我还在一家日本广告公司工作，每天加班到很晚。大约一个小时之后她给我发短信：“医生说好像是尿路结石我先放在宠物医院了你不用过来了”。我说：“哦。”

顾湘其实有两只猫，一只据说是从静安寺一路跟她回报社的

野猫，一开始养在报社里叫做“发行量”，后来领导不准养猫了就只好带回家养，发行量是一只聪明灵活好脾气的小猫，虽然也很顽皮，但是不惹人生气，比较起顾湘来她爸爸比较爱它。而顾湘自己比较爱那只她从小养大的小猫。它叫胖美，也叫胖子，大黄以及“杜梓源”。因为太喜欢她给它起的名字了，所以顾湘一度以“杜梓源”做笔名，在她自己的版里写书评。之前说的生病的小猫就是这个杜梓源。

说到杜梓源，也算是很传奇的一只小猫呢。关于它的事迹，想必关心顾湘的读者在她那篇叫做《小猫》的小说里已经了解，我在这里就不重复了，总之它与顾湘之间感情之深厚，我想只能用“生死之交”可以比喻。在顾湘的形容下这是一只坏脾气又任性又胆小又敏感又温柔的小猫。每天除了吃就是睡或者睡醒了趴在窗台上望外面。一有风吹草动就会躲进被子，除了顾湘之外不和其他人亲，即便是顾湘爸爸也只是看到了不会跑开的程度，总之一只很嗲的小猫。而这只嗲猫我也只见过它一次。

那是我和顾湘从东南亚旅行回来，顾湘推开弄堂的铁门，远

远的就看到一只黄色的大猫伸出头对着她叫。以前我家里养的猫可以辨别得出我妈妈脚步声，一听到我妈妈的皮鞋声就会在门口等着她。但是那一次顾湘仅仅只是推开了弄堂口的铁门，连声音都没有发出，胖美怎么会知道？还真是匪夷所思呢，只能说这就是宠物和主人之间的一种心有灵犀吧。

一进门就看到一个圆滚滚的东西仿佛从梯子上面滚下来一样的站到了我们面前。胖美看到顾湘眼睛里满是欢喜，迫不及待地恨不得立刻扑到她怀里，但是一看到她身边还站着一个陌生人（那个人就是我！），迟疑了半天又立刻跑回了楼上半天不肯下来。令我登时充满了罪恶感，只好早早告辞，让他们两个单独相处，好好体会这久别重聚的欣喜。

再后来我也养猫了，发了小猫的淘宝链接问她哪一只好。“这只，”她说，“这只抬起头的神情很像胖美小时候”，顾湘挑中的那只猫就是后来的“大叔”。一只黑灰条纹的花狸猫。之后就是我和大叔之间的故事。

大叔是我在淘宝上“买”来的。价格是“一毛钱”，所以有

时候大叔不听话弄坏东西，我会吓唬它说：“你知道吗？你弄坏的东西都比你贵多了，你只有一毛钱！”其实它一毛钱都不要，一户人家家里的母猫生了一窝小猫，然后被人发在淘宝上找人领养，根本不需要钱。我那次看到认养信息就打电话去问说“有没有那只黑色条纹的小猫啊”，那边是个典型的上海好心老阿姨的声音，说，有的你晚上有空可以过来看一下。那天正好不用加班，下了班就直接跑去看，一窝小猫就只剩大叔一个了，黑黑的小小的看起来稍许内向但还是很顽皮的样子。“就是这只了”，我跟阿姨说，“我明天去买一下猫砂猫砂盆什么的就把它领走。”“好的，”阿姨说。

我后来知道为什么大叔那么美却是最后一个被人领走的，因为它的尾巴不是“一条”而是“一团”，远看很像一只兔子。据说是一种遗传缺陷，当然网上也有人说这是“麒麟尾”“招财的”……不管怎样，大叔就是我的猫了。

大叔是一只很乖很乖的小猫，乖到让人觉得它很胆小的程度。事实上它的确是有一点胆小的，一旦有外人来它马上会躲起来，



而且一天不出来。我有时候很钦佩大叔。它那么大的身躯怎么想藏就可以藏的无影无踪任我把整个房间里里外外翻个遍都找不到呢？在它小时候，我找不到它的时候还用一种办法就是摇铃，只要一摇它就会控制不住的跑出来要扑，百试不爽。后来它长大了，摇铃什么的不管用了，如果恰巧在螃蟹（注：仅限湖蟹，上海叫大闸蟹）的季节里，蒸螃蟹也是吸引它的好办法。

大叔基本上从小到大除了猫粮什么东西都不爱吃，很多时候我在吃肉啊鱼啊什么的，它只是跑过来用鼻子闻闻，然后就意兴阑珊地跑开了。除了螃蟹我没见过这个世界上还有比它更爱吃螃蟹的猫或者人了，如果我买了螃蟹回家，它从看到第一眼开始就起兴奋，坐立不安，在我脚跟蹭来蹭去。等上锅蒸的时候，它就趴在桌子边上，眼睛直勾勾望着锅子里面蒸发出的水汽。螃蟹出锅时它会坐在椅子上，把爪子趴在桌边上，然后探头对着装螃蟹的盘子看啊看，但大叔是一只好家教的小猫，即便是爱物当前，它依然坐怀不乱、保持相当的节制，绝不会跳上桌子一尝为快。而只是用水汪汪的眼睛看着我，眼中满是渴望。大叔的眼睛非常

非常的美，我几乎没有见过比它的眼睛还要美的小猫，又圆又大又透亮又深邃，好像这世间最美的宝石，被这样的宝石照着，任谁都不会无动于衷的吧！于是每每少不得和大叔分享我的螃蟹大宴。

大叔最喜欢的除了螃蟹大概就要属我。它最喜欢就是和我一起睡觉了。好像只有在那个时候我才完完全全只属于它一个人。但每次它只是乖乖地睡在我脚跟，从来不会压在我身上或者钻进我的被子里。它也很喜欢看我睡觉，有一个晚上，我太累了就在沙发上睡一会，大叔发着咕噜的声音爬到茶几上看。等我一觉睡醒了发现大叔还在看，用猫最标准的坐姿端坐着，睁着圆溜溜黑漆漆的眼睛聚精会神地看我，一眨不眨地看我。“原来大叔一直在守护我呢”，那一刻我体会到大叔是真心爱我。

有一天早晨大叔从十八楼阳台掉了下去。

好像每一只小猫都要经历从阳台或者窗台掉下去的经历，就好比每个小孩都要经历溺水一样。据说溺水是因为水鬼纠缠的关系，那是不是每个养猫人家的阳台下就住着一只冤死的猫灵呢？

溺水不死的小孩变成了大人，摔下阳台不死的小猫成为了大猫。大叔可能对它幼年时候的荒唐或者惨痛的事迹都已经忘记了，但偶尔它站在窗台上，笨拙努力地保持平衡的样子还是让我心中一紧。我还记得那个下午，我打电话给顾湘说：“大叔找到了，在十一楼的阳台”，说着说着就哭了。“太好了！”顾湘说，说着说着也哭了。大叔那天早上并没有摔到底楼，它神奇地抓住十一楼墙壁，然后顽强地爬了进去，虽然从它掉下到被工人找到仅仅一天，它简直瘦了三圈不止。工人不敢抓他，惊吓过度的它见到谁都伸出利爪，看到我才乖乖收回爪子躺在我怀里不停发抖。不知道经历这次它是否有所长进？不过这只傻乎乎的小猫倒真有点傻猫有傻福、遇难呈祥的味道，一路上百毒不侵无妄无恙地飞速长大，变成了一只大猫。

我有时候想大叔如果变得再大一点会有多好啊，我有一天梦到大叔变成很大很大好像一匹马，被链条锁着，我说：“大叔别怕，我来救你”。我有时候想如果大叔变成一个人会是什么样子的呢？大概就是一个羞涩的，带一点闷骚，敏感又温柔的美人吧——就

好像我一样吗？哈哈。我有时候看着大叔在我桌子边上看我的神情就觉得“大叔是我生的吧，怎么会那么像呀……”所以它自闭的性格也是受我影响吗？我真是害人不浅呀。

我想起我和顾湘在越南的一个晚上，我们在黑漆漆的绿房间里。我问她，如果我们是猫那会是怎样的猫呢？

顾湘说：“我大概是一只黄色的虎斑猫吧。”

“那我呢”，我问她。

“你应该是一只灰色的。”

“为什么啊？”

“因为灰色的猫很美啊。”

“哦……好吧。”

我爱我的猫，因为猫就像人，每一只猫都是独一无二的，你的猫就是你自己。

目录

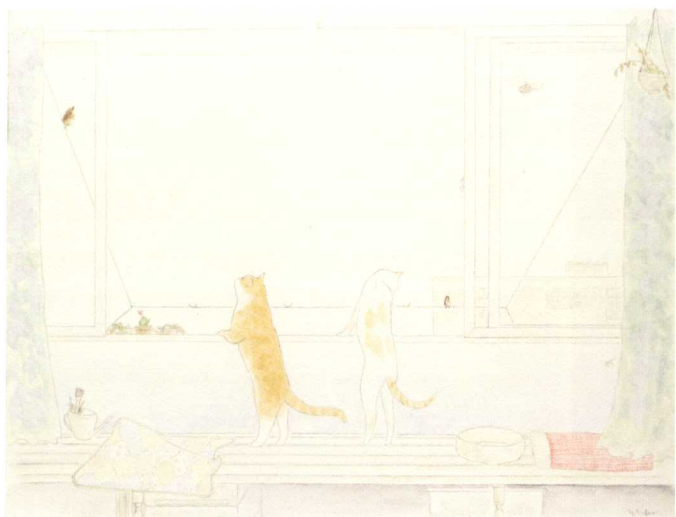
13 胖美

93 列传

119 小猫

145 顾不厌

165 一个猫的见闻





胖美





我很爱我的小猫。

我说：“整个糟透了。”

我妈说：“不能这么想，你得关心那些真善美。”

我好像是个想法很简单的人，看事情也看得很浅，  
总说些陈词滥调。

不过后来我想到，小猫就是真善美。